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Prefacio

Certa vez perguntei a um jovem fisico qual era a temperatura da sala em que estavamos
e ele disse: "Em que parte da sala? Aqui onde estou? Ai onde vocé esta? L& no teto? Ali perto
da janela? Nao hia nada como a temperatura desta sala." — Muito bem! Mas se aquele
monstrinho da sabedoria fosse um fisico um pouco menos metafisico, teria dado uma resposta
decente a moda antiga e eu saberia se estava tremendo de frio ou de febre. Desde entdo tive
muitas oportunidades de observar que hoje cm dia a conversa ¢ impossivel entre os
infinitamente graduados. Todos estdo tdo avangados no campo de seu entusiasmo e se sentem
tdo a vontade ai que mal sabem, e dificilmente querem saber, falar de qualquer outra coisa.
Ficariam expostos como um caranguejo fora da casca.

Por exemplo:

Carl Jung relata uma conversa divertida com Albert Einstein: "Quando ele estava
comecando a trabalhar na teoria da relatividade, vinha freqiientemente a minha casa e eu o
bombardeava com perguntas sobre a nova teoria. Nao tenho jeito para matematica e imaginem
o problema que o pobre coitado tinha para me explicar a relatividade. Ele ndo sabia como
explicar. Diante da dificuldade dele, eu me sentia insignificante, queria me afundar no chao.
Até que um dia ele me perguntou alguma coisa de psicologia e foi a minha vinganga." "A
especializagdo'" — Jung acrescenta — "¢ uma grande desvantagem; o aprofundamento ¢ de tal
ordem que vocé ndo consegue mais explicar.”"

O objetivo da Sociedade de Arte, Religido e Cultura Contemporanea € corrigir essa
situagdo oferecendo uma tribuna e um publico para trocas entre as galaxias nesse nosso
universo de conhecimento especializado e busca criativa. A presente publicacdo de uma série
de palestras proferidas por onze académicos sobre um mesmo tema, "Mito e Sonho", ¢ a prova
do valor e do prazer desses encontros. Esse plantei de estudiosos € composto por cinco
tedlogos, trés psiquiatras, dois orientalistas e um (eu) estudante de mitologia comparada.
Nenhum deles sabia o que os outros iriam dizer. No entanto, revendo agora os trabalhos
apresentados, o que primeiro chama a atengcdo Sdo os recortes, cada um no proprio caminho e
na propria orbita, de um pequeno nimero de temas e autores. Tentamos organizar os artigos de
tal modo que, lidos em seqiiéncia, apresentem uma progressdo ordenada de pensamento.
Contudo, ¢ importante observar que ndo se pediu nada do género aos palestrantes. Todos
trabalharam independentemente e seus pensamentos sobre o tema comum nem sempre Sao
contrarios como sim e ndao. Em certas passagens, talvez o leitor ache que as asas do
especialista o levaram a voar um pouco alto demais, mas creio que, em geral, as altitudes
estdo perfeitamente corretas e a experiéncia de passar de um veiculo em v6o para outro €
muito interessante e produtiva, ate para um entendimento do porte de uma serie completa, que
sera maior que a soma de suas partes.

Nossa expectativa € que este livro seja o primeiro de uma série de outros do mesmo
tipo, derivados dos varios encontros ¢ discussoes patrocinados atualmente pela Sociedade.

JOSEPH CAMPBELL
Nova York
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ALAN W WATTS

Mitologia Ocidental. Dissolucao e Transformacao

No culto matinal, um padre da Igreja Anglicana se dirige a origem e base do Universo
com a seguinte invocagao:

Deus Eterno e Todo-poderoso, Rei dos Reis, Senhor de todos os Senhores,
Regente unico de todos os Principes, que em Vosso Trono olhais por todos os
habitantes da Terra, a vos imploramos com fervor que volteis Vosso olhar para
nossa soberana Rainha Elizabeth e toda a familia real. Concedei-lhe em
abunddncia os bens celestiais, vida longa, riqueza e saude etc.

Obviamente, ¢ uma linguagem de adulador profissional na corte. Pois o mais basico
modelo, ou imagem, em vigor na civilizagdo ocidental tem sido a idéia do universo a
semelhanca de uma monarquia politica, o que ¢ extremamente problematico para os cidaddos
dos Estados Unidos, onde se espera que acreditemos que a republica ¢ a melhor forma de
governo. Mas um imenso niimero de nossos cidaddos acredita que o universo € uma monarquia
€, s 0 universo € uma monarquia, essa ¢, evidentemente, a melhor forma de governo. Assim,
até muito recentemente, ninguém podia se opor em sa consciéncia a lutar numa guerra, a ndo
ser que declarasse solenemente acreditar que recebia ordens de um Ser Supremo e portanto de
um escaldo de comando superior ao do Presidente dos Estados Unidos.

Isso criava grande dificuldade para budistas ou taoistas, que ndo acreditam num Ser
Supremo nesse sentido. Entretanto, adverti muitos pacifistas convictos de que, quando dizem
as palavras "Ser Supremo", os legisladores estdo tentando usar uma expressdo vaga € ndo a
definicdo de uma crenga teista. Em 1928, o Parlamento Britdnico se reuniu para discutir a
autorizagdo de um novo livro de oragdo para a Igreja Anglicana. A autorizagdo ndo foi
concedida porque julgaram o livro muito "alto clero". Mas, durante o debate, alguém se
levantou e disse: "Nao ¢ meio ridiculo que esse corpo legislativo secular seja chamado para
decidir sobre as questdoes da Igreja? Afinal, ha tantos ateus entre nos!" Outro membro do
Parlamento respondeu: "Ah, ndo creio que haja ateus aqui. Todos acreditamos que exista
alguma coisa em algum outro lugar." Assim, penso que a expressao "o Ser Supremo" significa
alguma coisa em algum outro lugar.

A base do senso comum por trds de grande parte das leis e instituigdes sociais dos
Estados Unidos ¢ uma teoria do universo fundamentada nas antigas monarquias despoticas do
Oriente Proximo. Na verdade, titulos como "Reil dos Reis" e "Senhor de todos os Senhores"
eram tipicos dos imperadores persas. Os farads do Egito e o legislador Hammurabi
forneceram um modelo de pensamento sobre este mundo. Pois a idéia fundamental subjacente



ao imaginario do livro do Génesis e, conseqiientemente, das tradi¢des judaica, islamica e
cristd ¢ a de um universo como um sistema de ordem imposta de cima pela forca espiritual, a
qual devemos obediéncia. Essa idéia comporta o seguinte complexo de subidé€ias:

(1) Que o mundo fisico é um artefato. E algo feito, construido. Ademais, implica a
1déia de que ¢ uma criagao em ceramica.

O livro do génesis diz que o Senhor Deus criou Adao com barro e, tendo feito o
modelo em argila, soprou o sopro da vida em suas narinas e a figura de argila tornou-se a
incorporacdo de um espirito vivo. Esta ¢ a imagem bdsica inserida profundamente no senso
comum da maioria dos povos do mundo ocidental. Assim, ¢ natural que uma crianga educada
na cultura ocidental pergunte a mae: "Como foi que me fizeram?" Achamos muito logico
perguntar: "Como foi que me fizeram?" Mas acho que uma crianga chinesa ndo faria essa
pergunta. Nao ocorreria a ela. A crianga chinesa poderia dizer: “como foi que eu cresci?",
mas nao "Como foi que me fizeram?” no sentido de ter sido construido, montado, formado por
alguma substancia bdsica, inerte e, portanto, essencialmente boba. Pois quando tomamos a
imagem da argila, ndo esperamos ver a argila por si s6 formando um vaso. A argila € passiva.
A argila é homogeneizada. Ndo tem uma estrutura especial. E uma espécie de grude. Para
assumir uma forma inteligivel precisa ser trabalhada por uma for¢a e uma inteligéncia
externas. Assim, temos a dicotomia da matéria e da forma, que encontramos em Aristoteles ¢
mais tarde na filosofia de Santo Tomas de Aquino. A matéria ¢ uma espécie de coisa basica
que s6 toma forma com a intervengdo da energia espiritual. Esta tem sido uma questdo bésica
para todo o nosso pensamento — o problema da relagdo entre matéria e mente.

Pois como pode a mente exercer influéncia sobre a matéria? Afinal, todo espirito que
se preza atravessa paredes, e, se ao atravessar a parede ndo desloca um tijolo sequer, como
um espirito que habita a maquina, um espirito que habita o corpo, levanta o braco e mexe a
cabega? Esta tem sido uma questdo fundamental para o pensamento ocidental, porque fizemos
uma distingdo entre a matéria bruta ndo-inteligente e o espirito ativo inteligente.

Muito da filosofia da arte no Ocidente imagina o trabalho do artista como uma
imposi¢ao da vontade sobre um material intratavel. O escultor bate a pedra até que se submeta
a sua vontade. O pintor pega 6leos e pigmentos inertes e lhes da forma... e tantos pintores e
escultores sentem que o material com que trabalham ¢ sempre intratdvel, que nunca conseguem
domind-lo completamente porque a natureza fisica, material e, portanto, diabdlica da coisa
com que trabalham resiste sempre a visao que o espirito quer representar. Mesmo um grande
historiador da arte como André Malraux fala dessa tensao entre a visao do artista, sua vontade
e sua técnica, e a intratabilidade material, grosseira, da coisa. Também no senso comum, no
cotidiano, pensamos o mundo material como uma espécie de amalgama de argila, de matéria
formada. Chegamos a estranha depravacdo de pensar que as arvores sao feitas de madeira. Ou
que as montanhas sdo feitas de pedra, da mesma maneira que este tablado € feifo de madeira
pelo carpinteiro, e talvez ndo seja insignificativo que Jesus fosse filho de um carpinteiro, bem
como filho do Arquiteto do universo. Obviamente, a arvore nao ¢ feita de madeira. A arvore ¢
madeira. A montanha ndo ¢ feita de pedra. E pedra. Toda a questdo da ciéncia ocidental para
entender a natureza do mundo fisico foi originalmente a tentativa de descobrir qual ¢ a matéria
basica e, além dela, qual € o plano, o projeto, na mente do fabricante.

A essa altura os fisicos ocidentais j4 abandonaram a questdo "O que ¢ a matéria?",



porque sabem que s6 podemos descrever os processos fisicos em termos de estrutura, em
termos de forma, em termos de padrao. Nao se pode dizer o que ¢ a coisa. Quando uma
descrigdo cientifica toma a forma de uma equagdo, comoa + b =b + a, oul +2 = 3, todo
mundo entende o que significa. E uma afirmacgdo perfeitamente inteligivel. Sem que ninguém
precise dizer o que a significa, o que b significa, nem um o-qué, dois o-qué, trés o-qué. O
padrao, por si s0, € suficiente. Pois a fisica moderna entende que o que acontece no mundo, o
que somos, ¢ apenas padrao. Imagine, por exemplo, uma corda em que o primeiro metro ¢ feito
de canhamo, o segundo de seda, o terceiro de algodao e o quarto de nailon. Vocé d4 um nd
nessa corda, um n6 corredico simples, € o movimenta pela corda. O material do nd vai
mudando, mas o nd permanece o mesmo. Da mesma maneira, cada um de nos ¢ reconhecivel
como individuo em virtude de ser um padrdo consistente de comportamento. Tudo o que
poderia ser descrito como nossa substancia, isto &, o leite, a agua, o bife etc., que nos compde
(pois somos 0 que comemos), esta em mudanga constante, e qualquer coisa que pudesse ser
considerada como componente do nosso corpo esta sempre de passagem. Hoje vocé conhece o
seu amigo de ontem porque reconhece um padriao consistente de comportamento. O que a
ciéncia estuda, o que a ciéncia descreve hoje, ¢ apenas padrdao. Mas o individuo médio ainda
ndo se recuperou da supersticdo de que, por baixo dos padrdes, dentro dos padrodes, existe
algum tipo de coisa. Pois quando examinamos algo, vemos primeiro o padrdo, a forma, € s
depois perguntamos: "Essa forma ¢ composta de qué?", e entdo pegamos o microscopio para
olhar atentamente o que pensdvamos ser a substancia de, por exemplo, um dedo. Descobrimos
que a suposta substancia ¢ um belo desenho minusculo de células. Vemos uma estrutura, mas
quando vemos esses pequenos padroes chamados células individuais, tornamos a perguntar:
"De que sao feitas?", e isso exige um microscopio de maior precisao, uma analise mais
minuciosa. Aumentando um pouco mais o grau de ampliagdo, descobrimos que as células sao
moléculas, mas continuamos perguntando: "Qual € a coisa que compde a molécula?" O que de
fato descobrimos nesse processo € que o que chamamos de "coisa" sdo apenas padroes vistos
fora de foco. E impreciso, e a coisa toda é uma imprecisdo. Quando saimos da imprecisio e
ajustamos o foco, se tornam padrdes. Entdo, o que realmente existe ¢ o padrdao. Esse mundo ¢
energia dancante.

Embora este seja o ponto de vista do mais recente pensamento cientifico ocidental, ndo
¢ o senso comum da média das pessoas. Ainda ndo ¢ a imagem segundo a qual os individuos
dao sentido ao mundo, e essa ¢ minha definicdo de "mito". Mito, ndo com o significado de
falsidade, mas num sentido muito mais profundo do mundo, ¢ um imaginario a partir do qual
extraimos sentido da vida. Quando alguém tenta explicar a eletricidade a um leigo, por
exemplo, usa a imagem da 4gua ou de como a agua flui. O leigo entende. O que o leigo ndo
entende ¢ o comportamento da eletricidade. Ou um astronomo que, tentando explicar a
natureza do espago curvo, pode comparar a constru¢ao do espago a superficie de ura baldao
com pintinhas brancas. Quando se enche o baldao, as pintinhas se afastam cada vez mais umas
das outras, o que ¢ mais ou menos como O universo em expansdo. Ele estd usando uma
imagem, ¢ ndo dizendo que "o mundo ¢ um baldo"; estd dizendo que "¢ como um baldo".
Assim, da mesma maneira, nenhum te6logo sensato jamais disse que Deus ¢ literalmente o pai
do universo, que Deus é um pai césmico, mas que Deus é como um pai. E uma analogia. Mas a



imagem tem sempre uma influéncia mais forte sobre nossos sentimentos do que idéias
abstratas e sofisticadas. Portanto, a imagem de Deus como o rei politico, o pai legitimo, teve
ampla influéncia sobre os sentimentos de cristdos, judeus € muculmanos durante muitos e
muitos séculos. No decorrer do tempo, tornou-se uma imagem descabida e teve de ser
abandonada porque ninguém quer se sentir observado o tempo todo por uma autoridade que o
julga, por mais benéficas que sejam suas intengdes. Vocés devem se lembrar dos seus tempos
de escola, cada um em sua carteira escrevendo uma redacdo ou fazendo um exercicio de
matematica, e de vez em quando a professora chegava devagarinho por tras e olhava por cima
do seu ombro para ver o que vocé estava fazendo. Ninguém gosta disso. Ainda que vocé tenha
o maior respeito pela professora, nem por isso quer ser vigiado. A idéia de que estamos
sempre sendo observados por alguém que nos conhece a fundo e nos julga ¢ profundamente
constrangedora: precisamos nos livrar disso. Assim sobreveio a "Morte de Deus", isto €, a
morte dessa idéia especifica de Deus, que foi substituida, no curso do desenvolvimento do
pensamento ocidental nos séculos XVIII e XIX, por um outro modelo de universo,
conservando porém uma continuidade com o modelo do universo que nos foi passado pela
Sagrada Escritura e pela tradi¢ao crista.

Vamos recordar que o modelo do mundo, o mundo feito por Deus, era basicamente um
artefato, um constructo, um mecanismo e, portanto, governado pela lei. Supunha-se que todos
0s processos no universo funcionavam em obediéncia a palavra de Deus. Pois, como diz a
Biblia, "pela palavra do Senhor se fez o céu e todos os seus habitantes pelo sopro de sua
boca." No principio era a Palavra... entdo

"Droga!", disse certa vez um jovem

Pois pareco ser de fato

Uma criatura que se move,

Em trilhos determinados:

Nem ao menos sou um onibus, sou um bonde!

Toda a busca de conhecimento no mundo ocidental foi para determinar as leis, a
Palavra que foi lancada no principio e ¢ obedecida por todos os processos vivos. Se
pudéssemos entender a palavra de Deus, poderiamos predizer o futuro. Logo, grande parte das
profecias, principalmente o Velho Testamento, consiste em livros escritos pelos que ouviram
a palavra do Senhor e sabiam o que iria acontecer. Esta é a base da ciéncia ocidental. E a
1déia de profecia, de previsdo, porque se vocé conhece o futuro, pode se preparar para ele e
assumir o controle. Mas ao mesmo tempo isso contém uma espécie de némesis porque, se vocé
conhece o futuro, a unica coisa que o futuro diz com certeza ¢ "morte e prestacao de contas".
Principalmente a morte... voc€ vai morrer. Voc€ vai acabar. O futuro s6 pode dar certo por
algum tempo, mas no fim ¢ o Juizo Final, a ndo ser que vocé€ consiga acreditar que, por meio
de uma intervencao sobrenatural depois do Juizo Final, da inevitavel decadéncia de todas as
formas fisicas, havera uma ressurreicao do corpo. A morte ¢ conseqiiéncia da intratabilidade e
da estupidez inerentes & matéria. No fim, o espirito ndo pode dominar a matéria, e todas as
coisas de barro que criamos se quebram porque o peso ¢ a amorfia da matéria prevalecerao.
Mas indo além, acalentamos a esperanca de que no fim o espirito sera mais forte ¢ capaz de



miracular a matéria, tornando-a imortal. A idéia de ressurreicdo do corpo implica a
transforma¢ao da matéria cm vida eterna.

Esse ¢ o empreendimento tecnoldgico do Ocidente. E o que buscamos. Toda a
tecnologia, sobretudo na medicina, que hoje transplanta coragdes, tenta tornar a matéria
subserviente a vontade, ao espirito, e torna-la imortal. Mas ¢ realmente isso 0 que queremos?
Em minha opinido, ao entrar na escola, todo aluno deveria ser obrigado a escrever uma
redacdo com o titulo "Minha Idéia de Céu", com a recomendacdo de que fosse extremamente
especifico e expusesse nos termos mais explicitos o que ele realmente deseja. Danem-se os
custos, esqueca a parte pratica, e diga: o que vocé gostaria, de verdade? Qual seria seu maior
ideal de prazer? Seria muito possivel que, pensando bem, ndo quiséssemos a imortalidade da
personalidade individual. Talvez descobrissemos que seria um tédio horroroso. Mas em geral
nio pensamos muito sobre essas coisas. E fascinante ver a diversidade de imagens que as
pessoas t€m do céu, saber o que esperam do céu. Mas as pessoas se limitam a tocar no
assunto, nunca entram em detalhes. Todos detalham muito mais a imagem do inferno; esta sim,
¢ extremamente detalhada. Todas as torturas j& foram especificadas. (quanto a imagem do céu,
dizemos apenas: "Ah, vai ser maravilhoso! Ruas calgcadas de ouro, harpas tocando", e as
criangas protestam imediatamente: "Quer dizer que, depois da morte, vamos ficar o tempo
todo na igreja?" Que coisa horrivel! Veja a arte religiosa do mundo ocidental. Lembro-me
particularmente do quadro 0 Juizo Final, de Jan van Eyck. O céu em cima, o inferno embaixo.
O céu ¢ uma massa solida de pessoas sentadas em bancos de igreja, uma fileira de cabecas
parecendo um calgamento de paralelepipedos. Tém uma expressao recatada, muito séria, e 1a
embaixo... que legal! Uma massa de corpos nos contorcidos em atitude erotica, picados por
serpentes, presididos por um cranio com asas de morcego. A visdo do inferno ¢ sensacional A
do céu, ndo. Assim, de uma maneira ou de outra, nao pensamos bem no que desejamos. Como
diz o provérbio: "Cuidado com o que vocé pedir, pois pode ser atendido." Assim, tivemos de
nos livrar dessa imagem de Deus como governante autocratico, pois era muito desagradavel.
Mas justificamos essa decisdo fazendo uma imagem ainda mais desagradavel, em termos de
racionalizacdo. Passamos a adotar a crenga num universo que estd a nosso favor, numa "base
do ser" pessoal e interessada em nés. E uma idéia confusa gerada pelo desejo. Muito bom
para velhas senhoras e para historias infantis, mas as pessoas pensantes, tomando emprestada
a frase de William James, encaram os fatos, e o fato ¢ que o universo nao liga a minima para
seres humanos ¢ de nenhuma outra espécie. E um processo mecdnico completamente
irracional, cujos principios serdo explicados por analogia com o jogo de bilhar. Certamente,
foi o modelo pelo qual Newton pensou o mundo. Alinhado com Newton, Freud pensou o
mundo fisico em termos hidraulicos — a psicohidraulica ¢ a base do pensamento de Freud —
com a idéia do inconsciente como um rio contido por uma represa que deve ser controlada
porque o rio nio tem cabeca. E também chamada de libido, que poderia significar "luxtria
cega". Da mesma forma, Ernest Haeckel pensou a energia do mundo como uma energia cega.
Tudo ¢ mecanico, ¢ o nosso segundo grande modelo do mundo, a que chamo modelo
completamente automatico, veio a reboque do modelo judaico-cristdo. Era um artefato,
conseqiientemente uma maquina, mas tanto o artifice quanto o controlador, o Deus pessoal,
desapareceram e para nds s6 sobrou o mecanismo.



Nesse estado de coisas, o ser humano foi considerado um golpe de sorte, um acaso
estatistico, com a mesma chance de que milhdes de macacos batendo em milhdes de maquinas
de escrever durante um milhdo de anos acabassem por escrever a Enciclopédia Britanica. A
visao do ser humano como golpe de sorte ndo ¢ muito diferente do ser humano como produto
da excentricidade divina. No Livro do Génesis, Deus ¢ muito excéntrico, De repente criou as
baleias! Sem mais nem menos! Depois olhou para elas e viu que eram boas. Nem sabia se elas
seriam boas ou nao, mas, ao ver Sua obra, disse: "Estd bom. Aprovado!" Ha sempre essa
sensacao de golpe de sorte. De fato, a crenca em que somos um golpe de sorte numa rotagao
mecanica ¢ hoje a mais difundida.

Ha muito poucas pessoas religiosas no mundo ocidental, porque a maioria delas nao
acredita realmente no cristianismo, ainda que sejam Testemunhas de Jeova. Mas acreditam
que devem acreditar e se sentem muito culpadas quando ndo acreditam. Por isso pregam uns
para os outros, dizendo: "Vocé deve acreditar!", mas eles mesmos ndo acreditam. Se
acreditassem estariam gritando pelas ruas, comprando pdaginas inteiras para anunciar
diariamente nos jornais e fazendo programas de televisao tenebrosos sobre o Juizo Final.
Contudo, quando as Testemunhas de Jeova batem a sua porta sio muito corteses. Nao
acreditam realmente. Tornou-se simplesmente implausivel e todo mundo acredita ¢ na imagem
do modelo totalmente automatico, em que somos rotacdes do acaso num universo no qual
somos como bactérias que habitam uma bola de pedra na orbita de uma estrela insignificante
na franja externa de uma galaxia sem importancia. E em breve sera isso mesmo. Quando
morremos, morremos. Acaba tudo. Na linguagem do dia-a-dia, no pensamento cotidiano,
dizemos frases do tipo: "Vim ao mundo" ou, para citar o poeta Housman:

Eu, estrangeiro e infeliz
Num mundo que ndo fiz.

Fica a sensacao de sermos alguma coisa que ndo faz parte. Certamente, se voc€ ¢ um
golpe de sorte, ndo faz parte. Da mesma forma, se vocé € um espirito encarnado vindo de um
mundo espiritual muito diferente desse mundo material, vocé ndo faz parte. No senso comum
de muita gente civilizada existe o sentimento de olhar o mundo como algo fora da pessoa,
estranho a pessoa, e por isso se diz: "Vocé tem de encarar os fatos. Voc€ tem de enfrentar a
realidade." O "Encontro Existencial"! A verdade ¢ que voc€ nao vem ao mundo. Vocé sai do
mundo, da mesma maneira que uma folha sai da arvore e um bebé sai do ventre. Vocé ¢
sintomatico desse mundo.

Se vocé ¢ inteligente (e somos obrigados a supor que o ser humano ¢ inteligente), ¢
sintomatico de um sistema de energia inteligente. Como Jesus disse, ndo se pode colher figos
de cardos, nem uvas de espinheiros. Da mesma forma, ndo se pode colher gente de um mundo
que nao da gente. Nosso mundo d& gente da mesma maneira que a macieira da magas o que n
videira d4 uvas. Somos sintomaticos de um ambiente extremamente organizado e complexo.
Nao se encontra um organismo inteligente num ambiente ndo-inteligente, da mesma maneira
que ndo se colhem magas de uma amendoeira. Portanto € curioso que, principalmente no
século XIX, quando a filosofia da ciéncia era chamada naturalismo cientifico (envolvendo o



repudio da no¢do de que o mundo era governado por uma inteligéncia externa e sobrenatural),
as pessoas que se intitulavam naturalistas tivessem dado inicio a uma guerra sem precedentes
contra a natureza. Os naturalistas achavam a natureza estupida, e para que os valores da
inteligéncia humana prevalecessem, era preciso vencer a natureza e submeté-la a nossa
vontade. Assim comegamos a formar uma tecnologia cuja premissa basica era que o homem
deveria dominar e ndo cooperar com a natureza. Nossa tecnologia foi motivada por um
espirito hostil cujos dois maiores simbolos mitologicos sdo o tanque militar e o foguete
espacial.

O foguete espacial ¢ obviamente um simbolo falico, mas um falo hostil. Isso deve ter
algo a ver com nossas inadequagdes sexuais. No sentido biolodgico, o falo ndo € uma arma; ¢
um instrumento de caricia. A idéia do falo gira em torno de proporcionar €xtase, e talvez um
filho, a mulher. Nao se destina a perfurd-la como uma espada. Assim, a concepcao correta de
foguete ndo deveria ser para conquistar o espaco... mas alguém pode conceber a idéia de dar
prazer ao espaco, de ir ao espago para dar amor ¢ alegria a quaisquer outros seres que possam
viver por 14, ou fertilizar planetas aridos? Da mesma forma, o simbolo do tanque de guerra ¢
uma terrivel realizagdo da profecia biblica de que "todo vale sera exaltado e toda montanha
sera rebaixada e os lugares acidentados serdo aplainados", numa atitude de achincalhar o
mundo. Portanto, para nossa préopria sobrevivéncia, temos urgéncia absoluta de rever a
tecnologia com uma atitude e um espirito totalmente diferentes. Nao seria uma atitude
antitecnologica. Nao significa dizer que a ci€ncia ¢ um erro deploravel, pois o que precisamos
nao ¢ de menos ciéncia, mas de mais. Precisamos estudar ¢ entender cada vez mais nossa
dependéncia e a complexidade de nossas relagdes com plantas, insetos, bactérias, gases,
processos astronomicos, € quanto mais entendermos que nossa existéncia € a existéncia de
todas as coisas e todas as criaturas sao um Uunico processo, mais poderemos usar a tecnologia
de uma forma inteligente, vendo o mundo externo a ndés como uma extensao ou parte de nosso
corpo. Mas a transformag¢dao da mitologia ocidental exige ainda outro passo. Temos vivido
com a imagem politica do universo dominado por um legislador essencialmente violento.
Alids, toda a organizacdo das igrejas, com toda a sua doutrina, ¢ violenta, militar. Em O
Paraiso Perdido, Milton descreve o que estava acontecendo no Céu muito antes que Lucifer
pensasse em se rebelar: havia exércitos com bandeiras e toda a herdldica da guerra e da forga.
Quem estava procurando confusdo? Pense em todas as imagens que amamos nas igrejas, em
quantos sentem o coracao bater forte ao ouvir o hino “Avante, Soldados de Cristo". E a "Cruz
de Jesus, marchando a frente" — a bandeira militar. /In hoc signo vinces. Mas o modelo
militar de imposi¢do de ordem ao mundo através da violéncia ndo funcionou e toda a histéria
da religidao ¢ a historia do fracasso da doutrinagdo. A pregacao so faz hipdcritas. As pessoas
imitam a virtude porque temem a ira de Deus ou, com maior sofisticagdo, temem ser pessoas
falsas, ndo-auténticas, que ¢ a nova versao de ir para o inferno. Nao funciona. O modelo
totalmente automatico também ndo funciona porque ¢ apenas outra forma de hostilidade.
Significa dizer: "Sou um sujeito durdo porque encaro os fatos, esse universo € sé uma coisa
boba, e se vocé ¢ realista vai encarar também, ndo vai? Quem acredita em Deus, ou em
alguém que cuida de tudo, sdo as velhinhas sentimentais. E duro admitir, entende? Quanto mais
acredito que o universo ¢ horrivel, mais me anuncio como uma personalidade forte, que encara
os fatos."



Mais adequada a ciéncia do século XX seria uma imagem orgdnica do mundo, o
mundo como um corpo, um amplo padrio de energia inteligente que tem um novo
relacionamento conosco. Nao estamos no mundo como suditos de um rei, nem vitimas de um
processo cego. Nao estamos no mundo de modo algum. Somos o mundo! O mundo € vocé.
Nesse mito organico do mundo, cada individuo deve ver a si proprio como responsavel pelo
mundo. Nao pode olhar para tras e dizer a seus pais: “Voc€s me meteram nisso, miseraveis!"
Nos juizados de menores, as criangas que ouviram falar em psicandlise podem dizer: "Nao
tenho culpa de ser delinqiiente. Foi minha miae que me prejudicou e tenho complexo de
Edipo." E a imprensa diz: "N&o ¢ culpa da crianca; temos de cuidar dos pais", e os pais dirdo:
"Nao podemos evitar a neurose; foram nossos pais que nos prejudicaram." O que remete a
historia do Jardim do Eden, quando o Senhor Deus perguntou a Addo: 'Acaso comeste do fruto
da arvore que eu tinha ordenado que ndo comesses?", e Adao disse: "A mulher que me deste
por companheira deu-me do fruto da arvore e comi." E quando o Senhor perguntou a Eva: "Por
que fizeste isso?", ela disse: 'A serpente me enganou...", ¢ o Senhor Deus olhou para a
serpente € a serpente nao disse nada. Ela simplesmente ndo culpou o outro. Ela sabia a
resposta porque o Senhor Deus e a serpente haviam combinado nos bastidores, muito antes
que 1sso acontecesse, que iriam representar essa cena, pois a serpente ¢ a mao esquerda de

Deus ¢ "ndo deixe que a sua mao direita saiba o que a esquerda esta fazendo". fl Como
vimos, ¢ um jogo de esconde-esconde. Nao vejo a menor possibilidade de haver o que chamo
de uma atitude basicamente saudavel na vida quando se culpa o outro pelo que acontece.
Como se diz no budismo, tudo o que acontece € seu carma, o que significa que € obra sua.
Pode parecer um pouco megalomaniaco, como se vocé dissesse: sou responsavel por tudo,
como se fosse Deus. Mas s0 ¢ megalomania se vocé usar a imagem monarquica de Deus, e €
por 1sso que nao se pode dizer no Ocidente: "Eu sou Deus." Se disser, vao enfid-lo num
hospicio, porque vocé estd dizendo: "Sou o dono daqui e vocé deve me adorar como
divindade."

Mas se temos outra imagem de Deus, uma imagem organica semelhante ao corpo
humano, quem ¢ que manda? A cabeca? O estomago? O coragdo? Voc€ pode argumentar a
favor de cada um. Pode dizer que o estomago é fundamental porque chegou primeiro. E o
orgao que distribui vitalidade, alimentando todos os outros Orgios. Portanto, o estdmago ¢
primordial. Pode argumentar que a cabeca, um ganglio de nervos no ponto mais alto do canal
alimentar, ¢ um acessorio do estdmago e evoluiu a fim de parasitar o ambiente com mais
inteligéncia para arrumar alguma coisa que alimente o estdmago. A cabeca protesta: "Nao,
esta certo que cheguei depois e o estdmago ja estava 14, mas Jodo Batista chegou antes de
Jesus Cristo. Eu, como cabega, sou o produto mais recente € mais evoluido, € o estdbmago ¢
meu servo. O estomago € que fica parasitando o ambiente a fim de dar energia para que eu
possa me dedicar a filosofia, cultura, religido e arte." As duas argumentagdes sdo igualmente
validas ou invalidas. O que importa num organismo ¢ a cooperagdo, ou como diz Lao-Tzu,
"ser ou ndo ser surgem mutuamente. Longo e curto subentendem um ao outro; dificil e facil se
implicam mutuamente". Da mesma forma, sujeito e objeto, eu e vocé. Dentro e fora. Todos
vém a ser juntos. Tal como coragdo e cabega, cabeca e estdbmago. Sdo reciprocos € ha uma
cooperagao na qual a ordem nao deriva da imposi¢ao de cima, de um ordenante.



Assim Lao-Tzu fala do Tao, curso e ordem da natureza: "O grande Tao se estende a
toda parte, a esquerda e a direita. Ama e nutre todas as coisas mas nao se impde a elas, e
quando o mérito ¢ alcancado, ndo o reclama para si." E ainda: "Quando governar um grande
pais, faca-o como se cozinhasse um peixe pequeno", pois quando vocé cozinha um peixinho,
ndo fica mexendo muito. Tenha muito cuidado. Nao cozinhe demais.

Assim, podemos ter esperanca de que talvez chegue o dia em que o presidente dos
Estados Unidos seja tdo anonimo quanto o chefe do departamento de engenharia sanitaria da
cidade de Nova York, que ¢ um individuo de grande valor no exercicio de uma funcao de
grande utilidade. Mas quando o chefe do departamento de Nova York anda pelas ruas ndo ha
fanfarras, ndo ha uma imensa escolta policial, pois quem se importa com o chefe do
departamento sanitario? A tradicdo crista ja traz uma estranha alusao a isso. Na Epistola aos
Filipenses, Sao Paulo diz: "Tende em vds os mesmos sentimentos que Jesus Cristo teve: Ele,
subsistindo na condi¢do de Deus, ndo pretendeu reter para si ser igual a Deus. Mas se
despojou de si mesmo, tornando a condicdo de servo feito semelhante aos homens. E,
apresentando-se como simples homem, humilhou-se, feito obediente até a morte, at¢ a cruz."
Esse esvaziamento de si, ou reniincia ao poder por parte do Deus ¢ chamado pelos gregos de
kenosis. E a idéia de que Deus cria o mundo abrindo mio do poder, instituindo uma monarquia
constitucional, e ndo tiranica.

Pois todos os que realmente entenderam o poder e o0 jogo do poder, como certos sabios
logues asiaticos que exercitaram todo tipo de poderes psiquicos, sabem que a resposta nao
esta no poder psiquico. Todos os livros de praticas de ioga e budismo afirmam que siddhi, os
poderes sobrenaturais, devem ser abandonados porque a resposta nao € o poder. Nao ¢ o que
vocé quer. Assim voltamos a questdo de refletir sobre o que vocé€ quer. Se vocé tivesse poder
absoluto e perfeito controle sobre tudo o que acontece, o que seria a idéia final da tecnologia,
sabe 0 que aconteceria? Vocé teria um futuro absolutamente previsivel, seria o profeta
perfeito, saberia tudo o que vai acontecer e, no momento em que souber tudo o que vai
acontecer, tudo ja aconteceu. Porque o futuro perfeitamente conhecido ¢ o passado. Quando
estamos no meio de um jogo e ja sabemos o resultado, interrompemos aquele jogo e
comecamos outro porque o que queremos € a surpresa. Como um homem muito sébio disse
certa vez: "Gnosis, a perfeita sabedoria e iluminagdo, ¢ se surpreender com todas as coisas."



DAVID L. MILLER

Orestes: Mito e Sonho como Catarse

Existem muitas hipoteses sobre o modelo para o homem moderno. Para Rainer Maria
Rilke, o homem contemporaneo adotaria a imagem de Orfeu. Sigmund Freud pensava que o
homem se assemelhava a Edipo. Carl Kerenyi denominava Prometeu como o arquétipo da
existéncia humana. Albert Camus escolheu Sisifo como modelo da absurdidade do homem
moderno. Muitos outros tém opinides diversas sobre nosso prototipo, sendo que alguns
consideram que nenhuma imagem grega guarda significado para nos.

No entanto, atualmente ha uma crescente fascinagao por Orestes.

William Hamilton recorre a Orestes para descrever o homem na situagdao cultural
contemporanea da "morte de Deus". O homem pos-cristdo tem um complexo orestiano porque,
como Hamilton afirma, "por causa da lealdade aos deuses € a memoria do pai assassinado, a
mae deve ser destruida, a mde que representa seguranga, acolhimento, religido, autoridade,
mas que se torna corrupta e depositaria maligna de tudo o que ela deveria representar... A fim
de superarmos a morte do pai em nossa vida, a morte de Deus, a mae deve ser eliminada e
devemos nos dedicar a polis, a cidade, a politica, ao vizinho "4t

Rollo May também escolhe Orestes — na representagdo de Sartre, sendo na de Esquilo
— para dar conta da natureza complexa do dilema do homem moderno e de sua terapia.
Segundo May, o problema ¢: Tomo o homem pode afirmar sua responsabilidade moral se ele €
ao mesmo tempo determinado? (...) Orestes (...) ndo deixa duvidas; a cada momento da peca
[de Esquilo] ele afirma sua responsabilidade. Ele ndo diz: 'Foi minha moira’, como muitos
pacientes de terapia hoje em dia deixam implicito: 'Foi meu inconsciente'. Orestes tem a
coragem de assumir: 'Fui eu'.":3:

Padre William Lynch oferece ainda outro testemunho a favor de Orestes. Na Oréstia,
ele descobre um paradigma da imaginagao realista que dd sentido ao nosso ser contemporaneo
na "descida aos mais finitos momentos do finito", pois "o finito, mesmo no que tem de mais
fraco e limitado, é criativo e gerador de beleza"i* A imagina¢do orestiana, em oposi¢do a
imaginagdo absolutizante prometeiana, ¢ humana porque "se planta, com total confrontacao
cognitiva e memoria, na presen¢a do homem, até o iltimo milimetro da pequena besta".+3

Essas testemunhas (Hamilton, May e Lynch) sdo em pequeno nimero mas ndo sao as
Unicas a sustentar essa visdo.:% Seu testemunho deve ser considerado suficiente como inicio
do quadro cujo desenho sera tragado neste ensaio.

O quadro ¢ que somos Orestes. Nem Edipo, nem Prometeu, nem Orfeu, nem Sisifo,
nenhum outro. Somente Orestes.

Nossos mitos significativos € nossos sonhos sdo orestianos. O complexo de 1magens
chamado por Esquilo de Oréstia é um padrdo contemporaneo viavel e vital, um paradigma da
natureza ¢ do destino do homem hoje. E um quadro da doenga e da satide do homem.



Para desenhar esse quadro nao falaremos de Orestes, mas de catarse. Contudo, Orestes
¢ importante para se falar de catarse, porque seu mito e seu drama sdao catalisadores que
transformam as nogdes tradicionais de catarse numa visao contemporanea de significado
humano. Este ¢ o desenho.

Para completar esse desenho, € necessario primeiro tracar as defini¢des tradicionais
de catarse. Comecaremos pelos sentidos do termo kdtharsis na Grécia antiga. Retomaremos
entdo esses sentidos até seu uso nas psicologias tradicionais (em que catarse significa
"terapia"), nas teologias ocidentais tradicionais (em que catarse significa "salvagao") e nas
teorias tradicionais do drama (em que catarse significa "purgacao").

Veremos que ha dois tipos de catarse em psicologia, religido e drama. E veremos
também, com o catalisador na alquimia orestiana, que essas formas aparentemente
disparatadas de catarse sdo na verdade uma tnica experiéncia.

Vejamos primeiro o termo.

Katharsis: a Metdfora

Metaforicamente, katharsis apresenta sete imagens. 1) Num papiro antigo, kdtharsis €

"abrir, limpar", como se limpa um terreno, removendo pedras e gravetos. 2) Em outro papiro,
katharsis € "joeirar", como na separagao de graos. 3) Diocles usava o Urino como uma
imagem de "limpar", na descri¢do do processo de limpar o alimento através do cozimento.
4) Teofrasto, em seu ensaio "Das Plantas", usava kdtharsis com relagdo a arvores, no sentido
de "podar". 5) Filodemo, em seu ensaio "Da Liberdade da Palavra", e também Epicuro, em
suas Cartas, usavam a mesma palavra com o significado de "esclarecimento" alcangcado
através de uma explicagdo. 6) Galeno usava katharsis no sentido de "cura" de uma doenca
através da aplicacdo do remédio. 7) E para Crisipo katharsis era a "purificacao" do universo
por meio do fogo. it

Limpar o terreno, joeirar o cereal, limpar através do cozimento, podar arvores,
esclarecimento pela explicacdo, cura pela medicagdo e purificagdo pelo fogo — sdo sete
imagens da purgacao.

Mas essas sete imagens apresentam dois modos: catarse por subtracdo, divisdo ou
separacao, e catarse por adi¢do ou complementacao. Por um lado, quando o terreno € limpo, o
grao joeirado, as arvores podadas, a coisa indesejavel ¢ retirada ou separada da desejavel.
Da mesma forma, quando a explicagdo esclarece o que era obscuro, a analise separa as idéias
permitindo que o pensamento tome posse de contrastes incisivos. Por outro lado, quando a
doenca ¢ curada pela medicagao, o indesejavel € complementado por um agente transformador
de modo a estabelecer a harmonia desejada. Igualmente (na suposi¢do da fisica de que a
matéria € indestrutivel), quando o alimento ¢ limpo pelo cozimento € o universo ¢ purificado
pelo fogo, o trabalho de transformagdo purgativa se completa na unificacao da adigdo. Esse ¢
o significado do termo katharsis.

Catarse (Terapia) na Psicologia: Freud e Jung



A psicologia profunda tomou as duas dire¢des do termo "catarse". Mostrou a terapia
como clarificagdao e inteireza. As teorias de Sigmund Freud sdo exemplo da primeira; as de
Jung ilustram a ultima. Isso pode ser visto com mais clareza nas respectivas teorias dos
sonhos.

Um homem teve o seguinte sonho: "Vou atravessar um rio. Procuro uma ponte, mas nao
tem. Sou pequeno, tenho 5 ou 6 anos. Nao sei nadar. [De fato, ele aprendeu a nadar aos 18
anos.] Vejo um homem alto, moreno, fazer sinal de que pode me levar no colo. [O rio tem
apenas um metro e meio de profundidade.] Fico contente e deixo que me pegue. Quando ele
me carrega € come¢a a andar, sinto-me subitamente tomado de panico. Sei que se eu nao
prosseguir, vou morrer. Ja estamos dentro do rio, mas retno toda minha coragem e pulo do
colo do homem para a 4dgua. Primeiro, acho que vou me afogar. Depois comeco a nadar e logo
chego a outra margem. O homem havia desaparecido."&:

Na questdo da interpretacao desse sonho, a psicologia se divide.

Na conceituacao freudiana, os sonhos sdo sintomas de doenca. O sintoma-sonho aponta
para um drama pessoal situado no passado, um enredo que envolve personagens dramaticos
importantes — mae, pai, irmaos. A doenga consiste na irresolugdo e no recalcamento do
conflito pessoal ou na ambigiiidade com relagao aos papéis. No caso desse sonho, a indicagdo
do significado e da cura sera encontrada na antiga ansiedade resultante da dependéncia de uma
pessoa que ele julga que deveria amar, mas emrelagao a qual se sente dividido.

A conceituacdo jungiana oferece uma perspectiva diferente, pois os sonhos niao sao
considerados sintomas de uma doenga, € sim visdes ou imagens significativas. Os sonhos sao
imagens de saude e inteireza.”* A visdo-sonho aponta para um futuro drama vocacional, é uma
indicacao de um enredo futuro que solucionara as dificuldades pessoais do momento. Nesse
sonho ha uma indicacdo otimista sobre a vida futura do sonhador. Se ele seguir a indicagdo
dada pelo sonho e nadar sozinho pelas aguas potencialmente vitalizantes da vida cotidiana e
de suas inclinagdes mais profundas, por mais sombrias e ameacadoras que essas aguas se
apresentem a principio, tudo estara bem.

Certamente, essas interpretacdes foram extremamente simplificadas aqui, mas a
questdo ¢ clara. A psicologia profunda contemporanea ndo concorda quanto ao caminho para a
catarse porque ndo tem a mesma visdo da natureza da situacdo humana. De fato, existem duas
abordagens terapéuticas basicas, fundamentadas nesses dois entendimentos dos sonhos.

Se o sonho € considerado como sintoma de uma doenga que surgiu num comeco de
vida complicado, o caminho para a catarse ¢ buscar os significados perdidos do passado,
contando ao terapeuta sua biografia. E preciso recordar os velhos dramas, principalmente as
agoes e situacoes importantes que aconteceram entre os membros da familia, o pai, a mae e os
irmaos. O esclarecimento desses relacionamentos passados € a elaboracdo dos dramas
pessoais nao resolvidos, por meio da transferéncia para o terapeuta dos antigos sentimentos
pelos atores originais, levam a pessoa a tornar realista o significado de um tempo presente
baseado ritualmente numa cena primai. O que era inconsciente € trazido a consciéncia. As
agdes compulsivas, efetuadas na vida atual devido a incapacidade de ver que sdo de fato
resultantes dos relacionamentos passados, se tornam agdes livres quando o drama original €
resolvido.



Quando se adota a visdo de que o sonho ¢ uma imagem da completude, o caminho para
a catarse na Psicoterapia ¢ totalmente diferente. Nesse caso, e preciso aplicar as indicagdes
dadas pelos sonhos a vida atual, de modo que o presente seja um trabalho em dire¢ao a futura
realizagdo desses sonhos. O sonho nao ¢ um espelho que reflete a doenga pessoal. Nessa
concepgao, o sonho ¢ ura espelho magico que projeta a vocagdo humana para a realizagdo
pessoal. A imagem da realizagdo humana descoberta nos padrdes inconscientes do sonho vem
a ser um caminho de uma completude para as a¢des que, de outro modo, continuariam a ser
padroes conscientes de comportamento incompletos € compulsivos. O homem atinge a
completude. Entra em contato com as energias libidinais que o suprirdo imediatamente com
visoOes transformadoras para unificar suas experiéncias atuais. O importante ¢ sonhar — o
sonho com a finalidade de uma complementacao parcial dos dramas atuais da personalidade,
e, baseando-se simbolicamente numa projecao da satisfagdo dramatica futura, construir a
esperanga de um sentido para a vida.H%

Essa revisao € breve demais, mas conduz a visao inequivoca de que ha dois caminhos
para a catarse na Psicoterapia contemporanea. Além disso, demonstra que esses dois
caminhos correspondem as duas acepgdes do termo grego (katharsis). No modelo freudiano a
catarse ¢ uma recordagdo, em presenca de uma explicacdo esclarecedora da historia passada
enquanto significado atual. No modelo jungiano, a catarse ¢ a visdao da completude, a
experiéncia de unificagdo e, em resumo, da transformagao.

Catarse (Salvacao) na Teologia: Heilsgeschichte e Escatologia

Curiosamente, as mesmas duas dinamicas basicas (o esclarecimento mimético ritual e
a completude criativa e transformadora) se tornam os principios-chave nas explicacoes da
teologia ocidental da salvagcdao do homem ("salvacao" aqui como outro nome para catarse).

Um caminho para a salvagdo ¢ apresentado no ritual hebreu do festival das primeiras
frutas e nos rituais da missa e da sagrada comunh3o cristas.

No Deuterondmio o drama do festival das primeiras frutas apresenta um sacerdote
recebendo a oferta de agradecimento do ator, colocando a fruta no altar e dando a indicacao
do espirito religioso ao dizer:

E o sacerdote, tomando da tua mdo o cesto, o pora diante do altar do Senhor teu
Deus; e dirds na presenga do Senhor teu Deus: O Siro perseguia meu pai, o qual
desceu ao Egito e la esteve como forasteiro, tendo pouquissimas pessoas
consigo; e tornou-se um povo grande e forte, e infinito em numero. E os
Egipcios nos afligiram e nos perseguiram, impondo-nos cargas pesadissimas; e
clamamos ao Senhor Deus de nossos pais, o qual nos ouviu, e olhou para nossa
humilhagdo, e trabalho e angustia; e nos tirou do Egito com mdo forte e brago
estendido, com grande espanto, com sinais e portentos, e introduziu-nos neste
lugar, e deu-nos esta terra que mana leite e mel. E por isso eu oferego agora as
primicias dos frutos da terra que o Senhor me deu.t



Observe a mudanga de pronome. Primeiro, no ensaio confessional do antigo drama do
Exodo, "meu pai", ele, fez isso e aquilo. Depois, ele tornou-se uma nacdo e nds fizemos isso e
aquilo. Por fim, nds chegamos aqui, e agora eu fago isso e aquilo.

Esta ¢ a celebracao ritual da salvacdo como Heilsgeschichte, a historia sagrada. Ou,
como disse Santo Irineu, a salva¢do como "recapitula¢do" % Tal como acontece com o
paciente no diva de Freud, um antigo drama critico, isto ¢, o Exodo, é recordado como parte
da historia sagrada do fiel. No esclarecimento e na explicacdo do significado fornecidos pelo
drama sagrado do ritual religioso, a histéria sagrada do passado ¢ recapitulada e se torna meu
significado religioso atual.

O mesmo acontece no ritual cristdo registrado na Primeira Epistola aos Corintios, 11.
Sao Paulo diz:

Porque eu recebi do Senhor o que também vos ensinei a vos, que o Senhor Jesus,
na noite em que foi entregue, tomou o pdo e, dando gracas, o partiu, e disse:
Recebei e comei, isto é o meu corpo, que serd entregue (a morte) por vos, fazei
isto em memoria de mim.13:

Mas ¢ uma explicagdo da catarse que ndo se mantem em todas as passagens das
escrituras. Vejamos, por exemplo, esta do profeta Isaias:

Porquanto um menino nasceu para nos, e um filho nos foi dado e foi posto o
principado sobre o seu ombro, e sera chamado Admiravel Conselheiro, Deus Forte, Pai do

seculo futuro, Principe da Paz. O seu império se estenderd cada vez mais, e a paz ndo terd
fim. 14
im.

E este trecho de Sao Mateus:

Portanto, vos digo: Nao andeis (demasiadamente) inquietos nem com o que (vos
¢ preciso) para alimentar a vossa vida, nem com o que (vos é preciso) para
vestir o vosso corpo (...) Olhai para as aves do céu, que ndo semeiam, nem
ceifam, nem fazem provisdo nos celeiros, e contudo vosso Pai celeste as
sustenta (...) Considerai como crescem os lirios do campo; eles ndo trabalham
nem fiam. E digo-vos que nem Salomdo, em toda a sua gloria, se vestiu jamais
como um deles. 3!

Nessas passagens a catarse espiritual ndo ¢ uma recordagdo da historia antiga com
significado atual; ndo € esclarecimento, nem confissdo, nem explicagdo ritual. O que temos
aqui € uma visdo po¢tica, lirica e escatologica (ou ultima). Tal como na psicologia jungiana,
delineia-se um modo de catarse como metafora ou paradigma de um novo ser, completando um
significado pessoal que no momento estd incompleto, mas que pode ser vivido como uma
futura transformagdo, a vocagao do espirito humano. Aqui a catarse une o0 homem a Deus numa
Palavra profética ou salvadora.

Portanto, na teologia, assim como na psicologia, ha duas perspectivas.s % A catarse enquanto



cura pode ser freudiana ou jungiana; enquanto salva¢do, as perspectivas sdo
heilsgeschichtlich ou escatologicas. Os modos freudiano e heilsgeschichtlich sdo analogos;
ambos apresentam a catarse como esclarecimento, separacdo e explicagdo dramatica. Da
mesma forma, os modos jungiano e escatologico sao analogos: nessas duas perspectivas, a
catarse ¢ completude, unificacdo e transformag¢ao metaforica. Ao que parece, a catarse ¢ um
duplo drama da psique.

Catarse (Purgacgdo) no Drama:
Visao Aristotélica e ndo-aristotélicas

Da mesma forma que hd um cisma entre a teologia e a psicologia, ha uma duplicidade
nas teorias tradicionais do drama que usam "catarse" como sua categoria-chave.

A teoria aristotélica da funcdo purgativa do drama ¢ andloga a teologizacdo da
Heilsgeschichte e as teorias freudianas sobre a terapia. Aristoteles parece ter favorecido o
método de esclarecimento como meio para a catarse. Sua teoria sobre o que o drama faz
quando faz o que se espera que faga sugere que no teatro a catarse se produz no espectador
quando a pec¢a imita claramente uma situagdo aterrorizante, de modo a fazer uma distingao
entre as causas antigas € a situacdo atual. Em resultado da explicacdo dramatica, a peca irad
produzir um sentimento de piedade pelo dilema tragico do ator. O espectador ¢ purgado do
terror e da piedade existentes em si mesmo pelo prazer que experimenta ao ver o protagonista
frente a um novo conhecimento (anagnorisis). Nessa visao, o drama ¢ a mimese ritual. Esta ¢
a imagem aristotélica do drama e de sua funcao catartica.

Mas esta ndo ¢ a Unica imagem da fun¢do do drama que a critica tradicional nos da. As
perspectivas ndo-aristotélicas em geral, e as teorias brechtianas em particular, adotam uma
visdo da funcdo do drama que corresponde a teologizacdo escatoldgica e as teorias jungianas
sobre a terapia. Essas perspectivas sustentam que, num drama especifico, ¢ dado um quadro,
uma imagem ou historia da vida. Tudo o que acontece depois que a cortina se abre € como
uma projecao de significado para a vida futura; e uma metafora da existéncia humana. O drama
¢ um sonho que complementa a vida desperta cotidiana do espectador. O drama nao ¢ um
espelho refletindo e esclarecendo a situagdo tragica; pelo menos, ndo é s6 isso. E um espelho
magico que provoca € atrai o0 homem e o enreda em possibilidades futuras. Oferece visoes
realistas de justica, alegria, transformag¢do, que irdo se unificar com a vida atual do homem
para completa-la com um significado.

A diferenca entre os principios interpretativos aristotélico e ndo-aristotélico do drama
pode ser vista mais claramente quando esses principios sdo aplicados a pegas especificas. A
explicacdo aristotélica da catarse como esclarecimento de uma ag¢do imitada se aplica
facilmente, por exemplo, ao Oedipus Rex, de Sofocles, ao Rei Lear, de Shakespeare, € a
Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee. Essas pecas representam o
significado dramatico perdido ao captar um momento dramatico critico na atuagdo de um
padrdo ritual presente na trama. O padrdao dramatico ¢ esclarecido para o publico no dar e
tomar do protagonista ¢ do antagonista. O publico se move através do padrdo e descobre
gradualmente que o padrdo ¢ semelhante ao seu padrao pessoal. O significado dramatico €



alcancado quando o ator se aproxima do climax, da resolucdo da agdo. O espectador €
arrebatado pela familiaridade presente na historia. A idéia arrebatadora € que esse drama ¢ a
minha historia, o significado da minha historia ritualizado no palco diante de mim. Essa peca ¢
um espelho do meu significado. De fato, a catarse aqui ¢ a explicacdo e o esclarecimento
dramaticos.

Mas a teoria de Aristoteles ndo se aplica com a mesma facilidade as Bacchae, de
Euripides; a Tempestade, de Shakespeare, ou a A4 Slight Ache, de Harold Pinter, para citar
alguns exemplos. Sdo pecas em que uma explicagdo ndo-aristotélica funciona melhor porque
nelas se desenrola uma metafora de significado total. O drama, como dissemos, ¢ um espelho
magico. Nao e a mimese (imitacdo da acdo humana) que esta sendo dramatizada (pelo menos,
nao ¢ toda a acdo), € apoiesis (criacdo de um significado humano) que esta sendo visualizada.
Nesses dramas, a catarse ¢ completude e transformacao.

A distingao entre aristotélico e ndo-aristotélico se aprofunda quando se pensa na
situagdo humana caracteristica apresentada no drama ritual mimético, por um lado, e nas pecas
liricas poéicas, por outro.

Nas pecas miméticas, a marca caracteristica do heréi é hubris. (E o caso, por
exemplo, de Edipo, Lear e Virginia Woolf,) Hubris, enganosamente traduzida por "orgulho", ¢
uma palavra derivada do verbo grego hudbridzo, que significa "fazer tumulto", "arrebentar" (a
rédea e o arreio), "empinar e relinchar". Portanto, ter a marca de hubris ¢ ser como um cavalo
selvagem, totalmente fora de controle.!Z E ter a marca de um excesso demasiado de
masculinidade. Os dramas hubristicos sao complexos edipianos de imagens. Da mesma forma,
as teologias hubristicas sdo patristicas e excessivamente racionalistas. Hubris ¢ o nome de
uma ninfa que conduzia os homens ao panico ¢ a ruina. Hubris ¢ o estado maniaco da vertigem
de um ego girando sem cessar sobre o proprio centro e vomitando inadvertidamente as
energias internas do controle criativo. Hubris € o defeito do her6i no drama ritual mimético.

Nas pecas liricas poéicas, o defeito ¢é erinus. (E o caso de Bacchae, Tempestade ¢
Slight Ache.) Erinus ¢ furia, intempestividade. Enquanto Hubris era uma ninfa do Olimpo,
relacionada a Zeus e Apoio, Erinus era o nome arcade da Demeter ctonica, pré-olimpica e, em
algumas regides da Grécia, um nome da entdo sinistra Afrodite. Se hubris € a cdlera incontida
do orgulho prometéico e apolineo, erinus ¢ a furia dos poderes terrenos 6rfico-dionisiacos.
Nao que as Furias {erinues) sejam sempre negativas: quando chamadas por seu outro nome,
Euménides, sao literalmente "Deusas Graciosas", fontes amaveis e dadivosas de todo poder e
energia. A mensagem implicita nessa transformacao ¢ que deve ser dado um lugar realista para
a furia na vida.18 Pois quando sdo reprimidas, as Furias atacam cegamente com a marca da
feminilidade excessiva. As pecas erinicas sdo complexos orestianos de imagens. S3o pecas
em que as Furias estdo em acdo. A tempestade ¢ desencadeada. As teologias erinicas sao
pietistas e romanticistas. Erinus ¢ feminina, terrena e sinistra. E (em termos jungianos) a
anima. E a macula do heroi nas pecas liricas poéicas.

Um Sumario Orestiano

Hubris e erinus sdo os simbolos da situacdo tragica do homem, da natureza humana.



Vimos que ha dois tipos de psicologia para curar o homem de seu duplo dilema, duas
teologias para salva-lo e dois dramas para purgid-lo desse duplo dilema. Em resumo, nao
existem trés meios de salvacdo, nem trés meios para realizar o destino humano, mas dois. E as
duas dindmicas bdasicas da catarse correspondem aos usos originais do termo grego
(katharsis): catarse como separacdo e esclarecimento, e catarse como unificagdo e
completude.

E aqui que Orestes entra em cena. A histéria de Orestes (conforme a narrativa de
Esquilo) apresenta um problema para esse quadro bem delineado que estamos tragando. O
problema ¢ o seguinte: a Orestia desafia a clara anatomia da catarse que foi exposta aqui.
Primeiro, dizem que Orestes possui ou € pos suido por hubris e também por erinus. O coro
das Furias ameaca Orestes:

Escuta bem: nao so tu,

Mas todo mortal

Cujo orgulho [hubris] transgrediu

A devida lei do respeito

A pai, mde, hospede ou deus

Pagard o preco justo, inexoravel, pela falta cometida. 2t

No final das Suplicantes, Orestes ndo ¢ tomado pelo orgulho, mas atacado pelas
Furias. Ele diz:

Ah! Ah!

Olhem, mulheres, ld estdo elas! Como Gorgonas, envoltas em
manto cinzento,

E serpentes enroscadas no corpo! Deixem-me partir!

(-..) Para mim esses horrores vivos ndo sdo imaginagdo;

Conheco-as bem — cdes vingadores aticados pelo sangue materno.

(..-)

O deus Apolo! Chegam em bando! Olhem!

Vejam — seus olhos horrendos pingando sangue e pus!

Ndo véem esse seres, mas eu oS vejo.

Elas me agoitam, me acuam! Ndo suporto mais! Preciso fugir/2%

Orestes possui hubris e € possuido por erinus. Segundo, a Oréstia ndo € apenas um
drama ritual mimético, nem apenas uma peca lirica poéica — ¢ os dois a0 mesmo tempo.
Terceiro, a psicologia de Orestes ¢ igualmente aplicavel a interpretagdo freudiana e a
jungiana. Finalmente, a teologia da Oréstia ¢ escatoldgica (no fim isso se evidencia na visao
divina da Justica e da Ordem), mas a pega ¢ também heilsgeschichtlich (pois os deuses sdo
transformados no decorrer do drama e criam uma imagem evolutiva do Sagrado). O problema
¢ que a historia de Orestes contraria a nossa analise porque desafia a separabilidade nao so
das fungdes da religido, da psicologia e do drama, mas também de dois modos bésicos de



catarse.

E um problema, mas também uma vantagem. E precisamente ao negar a validade
autonoma da catarse de duas faces, ao mostrar as duas facetas da catarse como uma dialética
do vivente humano que o mito de Orestes reabilita nosso quadro, mostrando-o como uma visao
unificada, uma imagem total da realidade.

Podemos demonstrar com a seguinte proposigao:

1) Orestes mata a mde, ndao o pai.

2) Como um homem que assume sua masculinidade e agressividade, a falta de Orestes
¢ hubris;, como assassino da mie que assume sua propria feminilidade e paixdo, a falta de
Orestes € erinus.

3) Logo, Orestes ¢ dois em um. E androgino. E inteiro. Esta ¢ a significacio de Atena,
a mulher viril, a deusa que ¢ o principio da ordem completa (diké). Ela é pega-chave da
catarse de Orestes.

4) A catarse de Atena (por peitho, a persuasdo divina) trabalha para reconciliar os
deuses com a natureza e a psique com a sociedade. Sua catarse ¢ a catarse total e a catarse da
totalidade.

5) Assim, Atena ¢ a imagem unificadora da catarse na religido (deus e cosmo, Céu e
Terra), no drama do si mesmo (psicologia) e da sociedade. Atena ¢ a chave para a imagem
total.

6) E o quadro ¢ que somos Orestes. O mito € o sonho de Orestes sdao catalisadores que
transformam as psicologias, teologias e teorias tradicionais do drama numa metafora de
significado total. E a nossa metafora da catarse.

O Problema das Perspectivas Parciais‘*

Este ¢ o nosso desenho, o tracado deste ensaio e sua interpretacao da catarse. Contudo,
essa interpretacdo ¢ em si mesma uma catarse? Foi lancada uma davida sobre a viabilidade
das categorias dessa interpretacdo através do mito, do sonho e do drama de Orestes. Parece-
me util manter a interpretacdo e fazer recuar o desenho sobre si mesmo, a fim de testar sua
verdadeira funcao.

O problema ¢ que a andlise filosofica e a pesquisa historica académica resultam em
separacao, esclarecimento ¢ discriminacao de pensamentos e idéias. Este ensaio ndo foge a
regra. Interpretamos a catarse por meio da distingdo entre pares de perspectivas opostas na
religido, na psicologia e no drama, sendo que nenhum destes, separado de seu oposto, € uma
verdadeira catarse.

Parece dificil que esta andlise e interpretagdo possam unificar o que separaram em
palavra e pensamento. Se conhecimento ¢ catarse, o conhecimento da catarse neste ensaio ¢ de
um s6 tipo; é uma perspectiva parcial. E aristotélico e intelectualista. Se assim for, por nio ser
capaz de demonstrar aquilo de que fala, essa interpretagdo funciona como um conhecimento da
catarse € ndo como um conhecimento catartico. Ora, como disse Shakespeare: "O coracao tem
razdes; a razao, nenhuma, / se o que separa pode assim permanecer."

Se o que foi separado pode assim permanecer neste ensaio, a interpretacdo demonstra



os sintomas de Orestes (orgulho e firia) sem incluir a salvagao doutrinante de Atena. E se
essa interpretacdo demonstra os sintomas tragicos da andlise intelectual enquanto tenta
delinear a catarse ¢ claramente falsa.

Howard Nemerov, ao descobrir que o guerreiro etrusco no Metropolitan Museum era
uma falsificacdo, luta com estranhezas e angustias semelhantes num poema intitulado
"Paraclio, Musa da Histéria". Nemerov escreveu:

Mais uma perda,

Mais uma tela que a memoria rompe enfim

E destruida na anamnese infinda

Sempre progressiva, sem jamais chegar a cura.

Minha infdncia no olhar intenso daquela forma enorme
Se corrompe com a historia, pois eu também lutei na Guerra.
Ele, grande beleza masculina

Representante do empuxo sexual para o poder,

Seus olhos alvo convidando a vitima universal

A seducdo fatal, o curtido e armado

Sobrevivente ao escudo e a espada que hoje sdo po,

E agora outra mentira sobre a vida.

Quebre o idolo, ¢ claro.

Enterre os pedacos tdo fundo quanto o interesse da verdade
Exige. E com o tempo, vocé compoe o futuro
Trangiiilamente sem ele, embora seja tarde demais

Para limpar o passado de sua imensa efigie

Por qualquer outra imposi¢dao de mdos.

Ndo nos revele mais

Encantamentos, Clio. A historia deu

E tirou; assassinios viram lembrancas,

E as lembrangas viram as belas obrigacoes:
Como num sonho interpretado por quem ainda dorme,
A interpretacdo é so o saldo seguinte ao sonho?22

A interpretacdo ¢ o saldo seguinte ao sonho. Se a interpretacao for o saldo seguinte ao
sonho, um sonho sobre o sonho, talvez este ensaio sobre a catarse possa ser entendido ndao
como uma analise, uma separacdo de idéias com o objetivo de explicagdo e esclarecimento,
ou pelo menos ndo somente isso, mas como outro tipo de sonho, uma individuagao da imagem
total — catarse —, uma visao somada a uma re-visao.

Este ensaio ¢ sobre si mesmo. Esta interpretacao da catarse ¢ um sonho orestiano. Nao
se trata de "outra mentira sobre a vida", mas de outra metafora, que €, como disse Picasso,
"uma mentira que diz a verdade".



As metaforas, assim como os sonhos, dramas e mitos, sdo justaposi¢des de coisas
diferentes com o objetivo de mostrar sua semelhanga. S3o o meio pelo qual as polaridades se
tocam e se transformam — polaridades como a "rosa vermelha, vermelha" e "meu amor" de
Robert Burns; polaridades como as nogdes da psique para Freud e Jung; polaridades como
Heilsgeschichte e as teologias escatologicas; polaridades como as nogdes aristotélica e nao-
aristotélica da fungcdo dramatica.

Como disse Pascal: "Esses extremos se unem e se reunem por obra da distancia, e
voltam a se encontrar em Deus e tdo somente em Deus." Isso significa que o Sagrado ¢ o nome
da imagem total, a metafora poderosa da imagem completa. Ou, como Atena (deusa de todo
Orestes) diz: "Que toda lingua seja sagrada! (...) Assim, Deus e o Destino se reconciliam. Que
cada voz / Venha coroar nossa cangao com um brado de alegria."

O brado de alegria ¢ o louvor do sonho completo — "contagiado pela composi¢ao
passada e futura" — quando a metafora dramatica ¢ a realidade e a realidade ¢ um drama
lirico, quando o sonho ¢ a vida e a vida ¢ um sonho, quando a teologia ¢ a Historia Sagrada e
o sagrado da historia ¢ a finalidade atual da escatologia. O brado de alegria ¢ o louvor ao
sonho completo.

Um Sonho

As criangas conhecem essa alegria dramatica da realidade do sonho. As repressoes
adulteradas reencontram a catarse na sabedoria original. Como esta, de Eugene Field:

Uma noite, Pisca, Fecha e Cabeceia
Zarparam dentro de um tamanco...
Singrando um rio de cristal,
Até chegar a um mar de orvalho.
"Aonde vao, o que desejam?"
Perguntou a lua amiga.
"Viemos pescar o arenque
Que vive nesse lindo mar,
Temos redes de ouro e prata pra pescar!”
Responderam os pescadores
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.

A lua amiga sorriu e cantou uma cang¢do,
Embalando-os no tamanco,

E o vento soprou toda a noite

Encrespando ondas de orvalho.

As estrelinhas sdo o arenque desejado

Que vive no mar orvalhado.



"Joguem as redes onde for...
nao temos medo, nem temor"...
Gritaram as estrelas aos trés:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.

Jogaram rede a noite inteira
Pegando estrelas no piscar das ondas...
Até o tamanco descer do alto céu
E levar pra casa os pescadores;
Foi tdo lindo navegar,
Mais lindo nao podia ser,
Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam
De navegar no lindo mar...

Mas vou contar pra vocés quem sdo os trés pescadores:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.
Pisca e Fecha sdo os olhinhos,
Cabeceia é a cabecinha.
E o tamanco que desliza pelo céu
E a rodinha da bicama no seu quarto;
Por isso feche os olhinhos quando a mamde canta a noite
Falando de lindas visoes,
E todas as coisas lindas aparecem pra vocé
No balango do mar de orvalho
Onde o tamanco navegou embalando os trés pescadores:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia. %t

"...Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam / De navegar no lindo
mar'' Mas direi a vocé€s quem sdo, ndo os trés pescadores (a religido, o drama e a psicologia
pescando o significado do humano), nem os dois olhinhos (perspectiva intelectualista parcial),
mas a catarse, esse mar lindo e inico que "uma noite" pode ser um "rio de cristal".

nl



JOHN F. PRIEST

Mito e Sonho na Escritura Hebraica

Embora, talvez, por acidente de programacdo, este ensaio foi a primeira apresentacao
na série de palestras que deu origem a este volume. Assim, achei valido e até necessario
comegar com algumas observagdes preliminares sobre a definicdo do termo mito, o que sem
davida determinara, ou pelo menos afetard substancialmente as conclusdes a serem obtidas
deste e dos outros ensaios.

Esta digressdo preliminar ndo deve, contudo, ser entendida como uma tentativa de
autoridade "revelada" de estabelecer uma definicdo candnica de mitologia a qual todos
devemos aderir sob pena de sermos lancados a danac¢do eterna, ou no minimo carregar o
oprobrio de imbativel ignorancia. Antes, ¢ demandada porque nos, gente do Antigo
Testamento, ainda ndo arrumamos nossa casa com relagdo a mitologia. Muito se escreveu
sobre mito no Antigo Testamento nas ultimas décadas, mas o exame da literatura denuncia uma
verdadeira confusdo de defini¢des diversas e quase sempre imprecisas em um labirinto de
abordagens metodologicas.

Muitos autores ainda seguem a estreita definicdo critica de Gunkel: "Mitos sao
historias sobre deuses. S3o distintos das sagas, em que os personagens ativos sao
humanos."2%: Mas essa defini¢do eleve ser ampliada para se aplicar ao Antigo Testamento,
pois "[a mitologia] geralmente pressupde politeismo e por isso ndo encontrou condig¢des
favoraveis em Israel" 2% Nem mesmo os hebreus, que desde os primordios mostraram uma
forte tendéncia para o monoteismo, conseguiam mais se interessar pela construcao de historias
nas quais sO um falava e agia. Os estudiosos que utilizam a definicdo "estreita" t€m se
exercitado bastante em isolar e rastrear a origem e o desenvolvimento ndo-israelita do pouco
material mitologico que reconhecem estar presente nas escrituras hebraicas.

Outros adotaram o que se chama de defini¢do ampla de mito, assim formulada: "Mito ¢
uma forma de expressao necessaria e universal dentro do estagio inicial do desenvolvimento
intelectual humano, quando eventos inexplicaveis eram atribuidos a intervencao direta dos
Deuses."2%: Tais eventos sio freqiientemente associados a fendmenos naturais, € nessa
compreensdao do mito predomina a motivacdo etioldgica. Muitos classicos, dentre os quais
Edith Hamilton pode ser citada como exemplo, refletem esse ponto de vista. Ela afirma que,
"de acordo com a mais moderna idéia, um verdadeiro mito nada tem a ver com religido. E uma
explicagdo de algo na natureza; por exemplo, como toda e qualquer coisa no universo veio a
existir".#% De um modo geral, esse entendimento do mito se aplica inicialmente as primeiras
narrativas do Génesis, mas mesmo ai ndo obteve muito sucesso porque, embora os hebreus,
assim como seus vizinhos contemporaneos, nao tratassem a natureza por "isso", mas por "vos",
ja nos tempos mais primitivos a natureza comegava a ser subordinada e, na verdade, uma
serva do Deus escolhido de Israel 128



Um terceiro entendimento do mito, hoje amplamente adotado pelos estudiosos do
Antigo Testamento, parece ter um potencial mais promissor. Esse entendimento surge
inicialmente das investigacdes sobre a natureza do mito e do ritual no antigo Oriente Proximo,
pois, ainda que os detalhes variem de cultura para cultura, o proposito e a fungao do mito ali
eram relativamente uniformes. Eram os mais praticos e pragmaticos, visando sustentar a vida
humana e as instituigdes em um mundo que o homem ndo controlava nem compreendia
totalmente. Os mitos se referiam a "certos problemas praticos ¢ urgentes da vida diaria" i
As atividades ordindrias de caca, pesca, agricultura, paternidade e casamento — tudo de valor
que se aglutinava na continuidade da unidade social — davam a impressao de envolver forcas
além do controle, que precisariam ser confrontadas e controladas para a preservacao dos
homens. Essas necessidades recorrentes sao comuns a todos os homens, € o mito, com seu
ritual associado, buscava atender a essas necessidades. Obviamente, deveria ser
compreendido que o mito e o ritual associado eram indivisiveis, e, quando o ritual cessou, o
mito despiu seu poder e forca original, reduzindo-se rapidamente a uma forma de arte
literaria.

Deve ficar claro que esses mitos ndo sdo literatura de entretenimento, e igualmente
claro que sua preocupagao essencial ndo era a especulacdo cosmologica, mesmo que sua
forma freqiientemente parega tratar da cosmologia. Tampouco eram meras explicacdes dos
fendmenos naturais. Os mitos eram "eventos recontados nos quais os homens se envolviam na
medida de sua propria existéncia". 2% Como G. Ernest Wright habilmente expressou: "A
mitopoesia, portanto, ndo era uma mera forma de entretenimento, nem mera explicagdo de
questoes que perturbavam o intelecto; era uma narracdo em forma de historia dos fatos
universais da vida aos quais o homem devia se adaptar."31 Atengédo especial deve ser dada a
palavra "universal", pois o mito lida com a totalidade da existéncia das pessoas. James Barr
observou i1sso sucintamente, ao explicar que "o mito ¢ uma totalidade antes de mais nada
porque o pensamento mitoldgico luta por uma visdo total do mundo, por uma interpretagdo ou
significado de tudo o que for relevante. A mitologia ndo ¢ uma manifestacao periférica, nem
um luxo, mas uma tentativa séria de integracdo de realidade e experiéncia, consideravelmente
mais séria do que hoje chamamos casualmente de 'filosofia de vida'. Seu objetivo € a
(totalidade do que ¢ significativo para as necessidades humanas, materiais, intelectuais e
religiosas. Possui, portanto, aspectos que correspondem a ciéncia, a logica e a fé, e seria
errado ver o mito como um substituto distorcido de qualquer uma destas" 32t

Dado esse entendimento do mito, qualquer estudioso do Antigo Testamento pode
discutir o problema com um mitdlogo comparativo como Joseph Campbell, que ja utilizou a
seguinte defini¢do: "E se agora tentarmos transportar para uma frase o sentido e significado de
todos os mitos e rituais que brotaram dessa concepcdo de uma ordem universal, poderemos
dizer que sdo seus agentes estruturais, agindo para conformar a ordem humana a celestial. Os
mitos e ritos constituem um mesocosmo — um cosmo mediador, intermediario, atraves do qual
o individuo se coloca em relacdo ao macrocosmo do todo. E esse mesocosmo ¢ o contexto
inteiro do corpo social, que ¢ portanto um tipo de poema vivo, hino ou icone de barro, de
carne e 0sso, de sonhos, moldado na forma artistica de cidade hieratica. A vida na Terra serve
para espelhar, o mais perfeitamente possivel nos corpos humanos, a quase oculta — mas agora



descoberta — ordem do desfile das esferas."3: Campbell nos diz que o mito € a expressio da
resposta total do homem a seu encontro com a realidade e o esforco subseqiiente para
assegurar a propria existéncia significativamente em face dessa realidade. Isso eu aprovaria,
e, tendo concordado sobre o mito, podemos prosseguir até colidir a respeito da realidade.
Essa colisdo ¢ significativa e so € relevante quando ultrapassamos a colisao enganosa sobre a
definicao.

Analogamente, poderiam ser obtidas definicdes de homens de letras, historiadores
culturais e escritores politicos,2% mas se o fizéssemos sobraria pouco espaco para falar da
natureza da mitologia hebraica, e nio sobraria espago algum para o sonho. Uma vida, uma
palestra ou um artigo sem uma pitada de sonho refreia a promessa desejada e desejavel a
todos.

Ao considerar a razdo existencial para Israel se separar tdo radicalmente do padrao
mito-ritual predominante no ambiente, a maioria dos estudiosos do Antigo Testamento atribui
importancia primordial a preocupacgdo israelita com a historia. Tem sido contestado,
legitimamente a meu ver,2! que a consciéncia historica genuina nasceu com os hebreus e a
compreensao da auto revelacdo de seu Deus eslava indissoluvelmente ligada a percepgao da
intencionalidade da historia. Barr afirma que "provavelmente concordardo que a importancia
da historia na mente israelita foi o maior fator da énfase das diferencas de ambientes
mitologicos. Assim, talvez seja possivel dizer que a posicao central no pensamento israelita €
ocupada pela historia e nao pelo mito, e que a sobrevivéncia do mito como tal € controlada
pelo senso historico. "8

Um exemplo nada ambiguo dos mitos controlados pelo senso historico pode ser visto
nos grandes festivais hebreus. E certo que todos se originaram em festivais da natureza,
engrenados no ciclo das estacdes e, como tal, eram sem duvida associados aos ritos e
cerimonias destinados a garantir a seguranca da unidade social no mundo natural. Israel
manteve os festivais, mas no proprio Antigo Testamento o processo de divorcia-los de seus
fundamentos naturais e restabelecé-los em termos dos eventos passados da historia de Israel ja
havia comecado. Esse processo teve seu final no periodo pds-biblico.2Z Um exemplo mais
complexo, e portanto mais ambiguo, poderia ser extraido da natureza do festival do Ano-Novo
em Israel, comparado com festivais semelhantes encontrados nas culturas vizinhas. Nao
podemos destampar, neste artigo, a caixa de Pandora que ¢ o estudo do Antigo Testamento,
mas seria valido argumentar que esse festival também era imbuido de e controlado por um
senso historico so presente em Israel 438

Um outro exemplo pode ser selecionado, dentre inimeros que se poderia apresentar.
Em Isaias 51.9-11, o profeta proclama que o fundamento da esperanga dos exilados pode ser
encontrado na atividade de Iavé que "agoitaste o soberbo e feriste o dragio (do Egito)". E
patente que se trata de uma alusdo ao mito do dragdo-caos, largamente corrente no Oriente
Préximo. Mas ele prossegue: "Nao secaste tu o mar, as aguas do impetuoso abismo, nao
abriste um caminho pelo fundo do mar para que passassem os libertados?" O mar e a grande
profundeza novamente sdao alusdes mitoldgicas comuns, mas o profeta os aplica ao evento
historico da travessia do Mar Vermelho. Muilenburg comenta com habilidade essa passagem:
"O mito (...) caracteristicamente ¢ tornado historico, mas seu emprego da a revelagado historica



uma nova profundidade."£3%

A evidéncia literaria no Antigo Testamento de certa forma demanda o reconhecimento
do impacto histérico sobre o pensamento mitologico aludido anteriormente. Contudo, nao
posso concordar com a conclusdo que freqiientemente se tira desta observagao: "A historia
religiosa de Israel é, em alguns aspectos, uma historia de 'desmitologizacdo'."#% Se
retornarmos a definicdo de mito como "luta por uma visao totalizante de mundo, (...) uma
interpretacdo ou significado de tudo que ¢ relevante (...)", podemos nos justificar com a
assercao de que o senso historico de Israel resultou ndo em desmitologizagdo, mas antes em
uma reorientacdo do lugar do mito. Isto, para falar nos termos mais crus, pois a historia em si
de Israel tornou-se o moto ou veiculo da mitologia. Nao podemos dizer que a historia abala ou
controla a mitologia, mas que a historia € mitologia biblica. Pois a confrontagdo e a resposta a
realidade foram expressas dentro da moldura da historia.

H4 muitos anos venho me empenhando na tarefa de tentar incluir as Obvias
preocupacgoes hebraicas com a historia no estudo fenomenologico mais amplo da religido. Por
um lado, ha uma evidéncia indiscutivel de que, tendo a consciéncia historica comec¢ado ou nao
com os hebreus, a historia realmente ocupou um papel mais central para Israel do que para
qualquer um de seus contemporaneos. Por outro lado, algumas inegaveis indicacoes de que o
pensamento israelita ndo havia se separado tdo radicalmente das categorias mitopoé€icas
comprometem uma facil aceitacdo da "desmitologiza¢do" como nao-convincente.

Em se tratando do material do Antigo Testamento, que se baseia na necessidade do
politeismo para uma mitologia genuina — historias das atividades, biografias, dos deuses —,
a objecdo ao uso do mito € certamente poderosa, visto que Israel desde seus primordios
observava um monoteismo pratico, sendo teorico. Entretanto, parece-me que esta ¢
precisamente a questdo que fornece a chave para nossa compreensao da categoria da historia
como mitologia biblica.

Em uma consideravel extensdo, [avé ndo interagia com os outros deuses. Nado tinha
parceiros nem, nesse periodo inicial, uma comitiva celestial definida. Mas tinha uma vida
perfeitamente discernivel nos registros dos contatos com seu povo de Israel. Assim, a
biografia de lavé e o resultante mito de [avé ficaram indistinguiveis da propria historia de
Israel. Pode-se dizer que a historia de Israel é a biografia de lavé e esse insight fornece a
justificativa para a alegacao de que a historia foi, na verdade, o modo israelita de expressar o
mito.

Aqui se deve interpor uma adverténcia relevante. Em geral, a énfase atualmente dada a
"historia" pelos estudiosos do Antigo Testamento assume tacitamente um tipo de historia
especial, um significado interior para a historia, historia como Heilsgeschichte.*** Deve-se
levantar uma séria objecdo a essa perspectiva. A historia como mitologia biblica ¢ o0 homem
ndo s6 tendo uma historia, mas sendo a historia. E a historia como compreensdo de que todas
as questdes futeis da vida humanai% tém um status Gltimo. Isto é possivel porque através da
historia cada homem, individualmente mas sobretudo em comunidade, pode participar do mito
israelita supremo, o mito da vontade de Deus.i:! Nessa participagdo, o homem pode perceber
sua totalidade humana que €, como vimos, a raison d'étre ltima do proprio mito.

Nessa articulagdao, ndo ¢ inapropriado dizer algumas palavras sobre o pensamento de



Israel acerca da natureza, a medida que esta se relaciona com a perspectiva mitologica. A
natureza como um VoOs personificado € normalmente assumida como elemento indispensavel
nas formulagdes mitopoéicas. Os estudiosos do Antigo Testamento, que tdo fortemente
enfatizam a centralidade da historia, ao mesmo tempo se sentem obrigados a denegrir a
extensao do interesse e da reflexdo israelita sobre a natureza.

O grito de guerra ndo € a natureza, mas a historia. Com isso eu concordaria, mas por
razOes bastante diferentes. Estou pronto para argumentar que o israelita ndo ignorou a natureza
em conseqiiéncia de sua aparente preocupacdo com a historia, mas que reorientou seu
entendimento da natureza para tornd-lo coerente com sua mitologia reorientada. Israel
adiantou-se em "dessacralizar" a natureza para relaciona-la a condi¢gao humana e, pelo mesmo
motivo, "desmitologizou" a teogonia e a cosmogonia. Assim, a atitude contemporanea em
relacdo ao mito e a correspondente atitude contemporanea em relacdo a natureza, juntas, nos
fornecem evidéncias para a relevancia no pensamento hebreu de uma categoria geralmente
ignorada por completo — o humanismo. A natureza nunca chegou mesmo a ser um "Isso"
externo para Israel, mas se tornou um item da experiéncia total a ser investigado e avaliado. A
natureza nunca deixou de ser objeto de assombro, mas realmente cessou de ser causa de medo.
E nesse cessar, perdeu seu poder sacro, mitoldgico.

Como essa observagdo sobre natureza e humanismo se relaciona com o mito? Enquanto
a natureza e a apoteose da natureza reinavam no pensamento mitoldgico, o homem em seu
medo e fraqueza permanecia na defensiva. Sua mitologia se destinava a controlar e, em
segundo lugar, explicar as forgas naturais que constantemente ameacavam domina-lo. Mas
quando o israelita se tornou capaz de redefinir o mito em termos historicos e de dessacralizar
a natureza sem uma perda total da admiragdo, tornou-se capaz de rumar para a participacao no
novo mito, o mito da vontade de Deus, que era a articulagdo das mais elevadas aspiragdes da
humanidade desejosa de arriscar sua desintegracdo em prol da totalidade.

E aqui que a mitologia israelita difere mais significativamente da mitologia de seus
vizinhos. Os israelitas estavam dispostos a sacrificar a coexisténcia harmoniosa com a
natureza pela possibilidade de uma harmonia transcendente, que expressavam mitologicamente
como a vontade de Deus.

Contudo, e aqui temos um obstdculo — para antecipar um pouco a linguagem do sonho,
como conhecer as regras fundamentais desse novo mito, como apreender a vontade de Deus,
da qual poderd o homem participar e assim concretizar a promessa de totalidade, que sua
humanidade mostra de forma tao atraente?

A resposta bastante consistente dada pelos estudiosos do Antigo Testamento que
afirmam que Israel realmente quebrou o padrao mantido por seus vizinhos € que os contornos
dessa vontade vieram, por um lado, através de codigos legais considerados de origem, ou pelo
menos por sancao divina, e, por outro lado, através dos profetas, nada menos que intérpretes
do mistério da historia. Em outra oportunidade explorei a interagdo entre esses dois agentes
legitimos, e ndo vamos rever aqui os detalhes daquela investiga¢do.t* Eu gostaria, porém, de
retomar a vocacao profética, com sua tradicional énfase na palavra como meio primario da
revelacdo imediata da vontade divina, e também o fendmeno do sonho no que se relaciona
com essa alegada primazia. A seguir, espero concluir relacionando a palavra-sonho com a



previamente delineada sintese do mito-historia-vontade de Deus.

Logo que me comunicaram o titulo desta série, a inclusdo de material hebraico
pareceu-me um pouco sem sentido.#>* Em primeiro lugar, havia a desconcertante observagio
de Cicero, "Nihil tam prepostere, tam monstruose cogitari potest quod non possimus somnare",
isto €, "Podemos sonhar com qualquer coisa, ndo imporia quao despropositada, absurda ou
nao natural".

E deve ser verdade, para mantermos a sanidade a respeito de nossos sonhos. Mas se
for verdade, como podemos falar dos sonhos? Deixando Cicero de lado, os titulos das
palestras desta série parecem indicar que a atual preocupagdao com o sonho é: orientada para o
interior: o que revela o sonho Sobre minha existéncia? A visdo biblica do sonho ¢ totalmente
oposta. A questdo ai é: o que o sonho revela sobre o plano, a intengao ou a realidade do
mundo numénico logo antes de se manifestar no fenoménico? Essa diferenca ndo ¢ destituida
de importancia. Para noés o fenoménico, com todas as suas dimensdes extremamente
expandidas, incluindo o subconsciente ¢ o inconsciente, ¢ a realidade. Na tradi¢ao biblica,
seja ou nao palatavel para nos, o numénico também ¢ real; e o relato de sonhos na tradigdo
biblica ¢ um testemunho indiscutivel disso. Quanto ao antigo Oriente Préximo, pode-se dizer
que as experiéncias com sonhos foram registradas em trés planos claramente diferenciados:
sonhos como revelacdoes da deidade exigindo ou ndo interpretacdo, sonhos que refletem
sintomaticamente o estado da mente, a "satde" corporal e espiritual do sonhador, ¢ sonhos
proféticos nos quais eventos vindouros sdo prognosticados.t#* Desses trés planos, o segundo
¢, de longe, o menos freqiiente. O psicanalista moderno encontraria poucos reflexos do
"estado psicologico do sonhador, suas aspiragdes ou seus conflitos individuais. Mesmo nos
poucos casos registrados que constituem uma exce¢do a essa afirmativa, a personalidade da
pessoa que sonha permanece totalmente fora do alcance da investigagao do analista com base
nos antecedentes do individuo ou, melhor ainda, nas expressdes vocais em outros
contextos" .2 Deixando de lado os sonhos com significado puramente pessoal, pelas razdes
esbogadas anteriormente, vamos tentar classificar o material de sonho que se destaca no antigo
Oriente Proximo. Colocando de forma muito simplificada, podem ser classificados em 1)
sonho de mensagem, 2) sonho simbodlico e 3) sonho profético.

Os chamados sonhos de mensagens seguem uma forma altamente estilizada que ¢
surpreendentemente uniforme desde a Suméria no terceiro milénio a.C. at€ o Egito ptolomaico,
e desde a Mesopotamia seguindo pelo oeste até a Grécia, sem mencionar areas mais distantes
que saem do escopo da presente investigagdo. O padrdo consiste em uma introdugdo sobre o
sonhador, a localidade e outras circunstancias do sonho que poderiam ser consideradas
importantes. Segue-se, entdo, o verdadeiro contetido da mensagem do sonho e todo o episodio
termina com uma sec¢do referente a reacdo das pessoas que sonham ou talvez alguma referéncia
a verdadeira realizacdao do sonho.

No antigo Oriente Proximo, quase sempre ¢ uma deidade ou outra que da a mensagem
no sonho, embora no mundo classico geralmente apareca algum tipo de demodnio do sonho
como intermediario. Em qualquer caso assume-se tacitamente que a funcdo do sonho ¢
estabelecer entre os mundos numénico ¢ fenoménico um contato que de outra forma nao



aconteceria no mundo ordinario da experiéncia sensorial.

Uma vez descrito o contexto tdo amplamente quanto o espago permite, vamos agora
voltar ao nosso topico inicial: o sonho na tradi¢do biblica, isto ¢, do Antigo Testamento. Aqui
devemos fazer uma breve digressdo filoldgica. A raiz usada para o sonho no Antigo
Testamento, tanto nominal quanto verbalmente, ¢ 4/m. Infelizmente, os semitistas ndo estdo de
acordo com a etimologia original da palavra, embora as maiores autoridades afirmem que em
alguma €época da sua historia significava ser forte, atingir a puberdade e ser capaz de produzir
emissdo sexual durante o sono. Eis um exemplo no qual a convivéncia da etimologia com a
teologia mostra-se ndo necessaria. Voltemos a um exame do uso propriamente dito. Him
ocorre como substantivo 64 vezes no Antigo Testamento, sendo 29 vezes na histéria de José. E
quase certo que dessas 64 ocorréncias somente seis tenham a ver com sonhos comuns.
Analogamente, no lado verbal, s6 ha 28 ocorréncias, sendo treze nas historias de José* % e s6
trés que podem ser chamadas de comuns.

Algumas observacdes preliminares devem ser feitas: 1) os irmaos de José certamente
pareciam ter razdo ao dizerem "Ai vem o sonhador!"; 2) Israel aparentemente tinha pouco
interesse no fendémeno dos sonhos como ocorréncias especiais relacionadas a outros
fendmenos centrais no Antigo Testamento. Embora fosse interessante examinar detalhadamente
a importancia dos sonhos na saga de José, esse estudo ficaria um pouco deslocado aqui. Em
vez disso, vamos tratar das ocorréncias comparativamente raras do sonho no Antigo
Testamento, quando aparecem no sentido comum. Isso € obrigatorio, pois os israelitas
certamente ndo eram tolos nem negligentes. E sonhavam como todas as outras pessoas. O que,
entdo, tinham a dizer sobre seus sonhos comuns? As nove ocorréncias (seis nominais € trés
verbais) podem imediatamente se reduzir a sete, pois hd dois versos consecutivos em Isaias
29. Ali a énfase recai na efemeridade do sonho. O sonhador ¢ equiparado ao faminto ou
sedento que sonha que ¢ saciado, mas ao acordar descobre que ndo. Analogamente, JO 20.8
enfatiza a efemeridade do sonho. Em Salmos 73.20 e quase a mesma coisa, refor¢cando a tolice
dos medos que se cristalizam no estado de sonho. Ao falar do uso dos sonhos como um
elemento que tipifica a transitoriedade, naturalmente surge a tentacdo de incluir os Salmos
90.5, "Tu os arrebatas [os homens]; sio como um sonho ao amanhecer, como a erva
verdejante", familiar a maioria de ndés na versdo biblica ou na parafrase de Watt. Mas
infelizmente, ndo obstante os tradutores de RSV contrarios, ndo aparece ai nenhuma forma de
him, e sim o sono shnh. O significado ¢ certamente o mesmo, mas, por uma questio de
exatiddo, vamos excluir essa evidéncia de nossas consideragoes.

Efemeridade e transitoriedade, portanto, sdo as principais respostas israelitas ao
fendmeno ordinario do sonho. Entretanto, um pouco mais deve ser dito a respeito: J6 8.14 fala
dos sonhos como instrumentos de terror, dissolvendo a idéia de que o sono traria descanso aos
exauridos. "Dormir!,.. Talvez sonhar!... Sim, eis ai a dificuldade." Por outro lado, o poeta
responsavel pelo Salmo 126 frisa o aspecto alegre do estado de sonho, falando das
experiéncias agradaveis que todos ja tivemos em sonhos que causam um prazer além de todo o
possivel no estado de vigilia. Por fim, nosso Koheleth tem uma palavra a dizer sobre sonhos,
como costuma ter sobre a maioria dos assuntos. Com uma atraente casualidade, ele comenta
que os sonhos sdo resultado de excesso de ocupagdao. Nao leve seu trabalho para a cama,



sendo vai ficar se revirando e vai sonhar. Um pouco de leite morno ou equivalente fornece um
interludio adequado entre o escritorio e a alcova.

Isso exaure o que o Antigo Testamento tem a dizer sobre sonhos comuns. E o que
disse? O sonho ¢ transitorio e pode ser um simbolo de transitoriedade. Os sonhos podem ser
pesadelos e deixa-lo suando frio. Podem ser fontes de prazer. Os sonhos vém quando o
trabalho didrio nao foi posto de lado. Essas observacdes podem partir de homens de qualquer
tempo e lugar, e por que nao? Nao elevemos esquecer que os antigos israelitas eram homens.
Se fura-los, eles sangram. Se empanturra-los, eles engordam. Faca-os passar fome e eles
emagrecem. Nao lhes prestamos nenhum servico isolando-os da humanidade. Sonhavam seus
sonhos como eu € vocé, ¢ os relataram honestamente.

Contudo, deve ser dito que seu principal interesse nos sonhos estava em outro lugar.
Vimos em nossa investigacao que no antigo Oriente Proximo a principal preocupagao com os
sonhos era seu papel como veiculos de mensagens para o mundo numénico, seja como
manifestagdes diretas da deidade ou como meios de previsao. Notamos que, estatisticamente,
uma situacdo semelhante ¢ obtida do Antigo Testamento. Vamos prosseguir um pouco mais
nessa rota de investigacao.

E razoavel esperar que o padrdo dos sonhos no Antigo Testamento siga de perto, se
ndo precisamente, o formato que descobrimos no antigo Oriente Proximo. De certo modo, isso
¢ bem verdade. Embora numericamente ocorram mais experiéncias de sonhos que taxamos de
comuns no antigo Oriente Proximo, talvez o percentual de ocorréncias ndo seja mais elevado.
A énfase, e aqui a licenca pedagogica da repeti¢do talvez ndo seja inoportuna, sempre recai na
mensagem, uma mensagem sempre de Deus e ndo sobre o fendmeno do sonho em si. Pode-se
dizer que no Antigo Testamento o sonho ¢ menos um fendmeno psicoldgico do que, acima de
tudo, uma tradigdo ¢ uma historia religiosas. 2

Bem, agora o sonho no Antigo Testamento esta pronto e embalado. Estd mesmo? Nem
tanto. A preparacao para este ensaio comegou com um exame ordenado de todas as passagens
em que ocorria o sonho. Sua leitura resultou num fato curioso. Os sonhos sdo raramente ou
nunca descritos como um fendmeno isolado. Nao me surpreendi ao encontrar mengoes
regulares a visdo ou visdes durante a noite. A técnica literdria comum hebraica do paralelismo
explicaria isso. O intrigante ¢ a quase infalivel referéncia a fala e a visdo como partes
integrantes da experiéncia do sonho.

O que comegou como um palpite ndo maior que a mao de um homem logo se tornou
uma convicgdo € por fim uma obsessdo. Nao s6 Deus fala nos sonhos, mas os homens
respondem e ocasionalmente sao registradas longas conversas dentro do sonho. Mas a questao
ndo termina ai, pois fica claro que ndo s6 Deus e os homens falam nos sonhos, mas o proprio
sonho, o fendmeno de sonhar como um todo, era considerado por Israel algo relacionado ou
mesmo equivalente ndo s6 a visdo, mas também a suprema expressao hebraica do modo de
Deus se comunicar e se revelar — a propria Palavra.

Israel tinha convicgao de que Deus dava a conhecer Sua vontade ao Seu povo. Se era
pela palavra ou por sonhos, ndo tinha importincia. Com relagdo a isso ha um interessante
paralelo hitita, "que seja estabelecido por um pressagio, ou que eu veja em sonho, ou que um
profeta o declare". "Que um profeta se erga e declare, ou que as sibilas ou sacerdotes saibam



por incubagio, ou que os homens vejam em sonho."2% Aqui, como vimos no caso de Israel, a
forma da revelacdo divina ¢ relativamente sem importancia; busca-se o conteudo da
revelacdo. A chave por tras desse fendmeno pode ser encontrada no modo pelo qual Israel, os
semitas em geral e creio que outros povos "primitivos" viam os sentidos. Como descrito por J.
Pedersen: "A sensac¢do ¢ a base da formacao de imagens mentais, mas todos os sentidos agem
juntos e constituem uma percep¢ao imediata. As mais importantes sdo, ¢ claro, as sensagoes
da visdo e audicdo. E caracteristico que a palavra para ver, ra'a, nio so signifique a impressio
recebida pelo olho, mas lambem se aplique a audi¢do, ao toque e, no geral, a recepcao de
qualquer impressao mental: se V&' o calor, desgraca, fome, vida e morte. Mostra o pouco
interesse dos israelitas em distinguir os varios tipos de sensa¢do."t*lt Nesse sentido, a
passagem de Ezequiel 12.2, "tém olhos para ver, e ndo véem (...) ouvidos para ouvir, € nao
ouvem'", pode ndo ser absolutamente u ma referéncia a dois diferentes tipos de percep¢ao, mas
simplesmente uma forma poética de expressar a totalidade, enfatizando o que ¢ percebido, nao
a maneira de perceber.

Assim vemos que o sonho na tradicao do Antigo Testamento dificilmente destaca o
sonho propriamente dito. A principal e fundamental preocupacdo ¢ com o que Deus esta
dizendo e fazendo com relacdao as questdes humanas. Para averiguar o que ele estava dizendo
e fazendo, os homens olhavam n natureza, a sociedade e os eventos da historia local, nacional
e mundial. Acreditava-se, porém, que alguns recebiam conselhos diretos do Todo-Poderoso e,
através do sonho, da visdao e da escuta da Palavra, eram capazes de anunciar a vontade direta
e imediata da deidade.

Uma ultima palavra, ndo estritamente propria em um artigo biblico, mas talvez
adequada em um simposio como este. Pode uma investigacdo destas ter algo a dizer a teologia
contemporanea? Estou convencido de que sim. Na busca de algum sentido de divina revelagdo
em nossos tempos, devemos estar constantemente alertas para a imensa variedade de veiculos.
Como os homens de Israel acreditavam que seu Deus se comunicava com eles pela palavra,
visdo e sonho, assim também devemos procurar nos lugares mais improvaveis as pistas sobre
o que ele nos diria hoje.

Agora podemos passar a resumir algumas afirmagdes. Israel surgiu em um mundo onde
o pensamento mitopo¢ico dominava. Conseqiientemente, Israel utilizava em uma extensao
consideravel as imagens desse pensamento para expressar seu mito proprio e distinto. Distinto
devido a seu movimento inicial em dire¢cdo ao monoteismo com a mudanca concomitante da
consideragdo da histéria como ponto focai de percepg¢do do significado integral da vida
humana e uma crescente sacralizacdo das categorias miticas nas quais se compreendia a
natureza.

O significado e os valores essenciais da humanidade deviam ser conhecidos dentro
das dimensdes da vida terrena e da existéncia historica. Entretanto, Israel ndo tinha eliminado
todos os vestigios do pensamento mitopoéico (nem nds) € o proprio humanismo tornou-se um
novo mito, o mito da vontade de Deus. Através dessa nova forma de mito, um molde
transcendente de referéncia poderia entdo sancionar uma orientacdo em direcdo a existéncia
que era na verdade antropologica e socialmente centrada. Uma vez criado esse mito e
passando a ser governado pela nova criagao, Israel dedicou-se a tarefa de descobrir cada vez



mais as verdadeiras dimensdes de uma participacdo potencial. O significado interior e
exterior da Lei, a analise profética da historia, natureza e sociedade, a ndo menos importante
mensagem divina por meio da palavra, da visdo e do sonho, tudo isso expressava dimensdes
varias dessa participagdo mitica.

Procurando garantir o significado da existéncia humana, o mito de Israel se baseava na
realidade da experiéncia, que lhe parecia transcender a anilise imediata dessa mesma
existéncia. O numénico, ou lavé se preferirem, era tdo real quanto a marcha dos exércitos, a
vida familiar ¢ o mundo da natureza. Conhecer sua vontade era viver do mito em sua
totalidade, elevar a histéria ao seu plano mais elevado, pois argumentamos que a mitologia

biblica e histéria, ndo concebida apenas em base estéril, 1d6gica, empirica — embora o
9
pensamento empirista certamente atuasse* — mas com aquela abertura para o todo da

realidade sem a qual o homem sempre fracassa em ser o que realmente €.



AMOS N. WILDER

Mito e Sonho na Escritura Crista

Por trés de toda esta série de palestras estd nossa preocupacao basica com o problema
da dindmica cultural de hoje, as fontes e os veiculos de renovagao cultural. A formulacao do
nosso tema geral mostra que buscamos uma profundidade maior que estratégias pragmaticas e
engenharia social. Mas, se exploramos as camadas mais profundas da criatividade, ndo somos
tolos a ponto de supor uma capacidade humana para renovar a vida a partir das profundezas
por um ato da vontade, ou a capacidade de criar um novo mito. Nem supomos que um novo
impulso ou visdo cultural possa surgir em alguma dimensao espiritual isolada das realidades
mundanas. Nosso modesto objetivo ¢ estudar em diversas areas os processos do espirito, as
operacOes dos processos e estruturas pré-racionais na vida humana que tém desempenhado
uma parte essencial nas maiores conquistas da humanidade.

Nesse contexto, minha tarefa ¢ clara. Minha preocupacdo com o Novo Testamento e
suas i1magens ndo € teoldgica nem literaria. Meu tdpico poderia ser redefinido como o
simbdlico nos primordios do movimento cristdo. Um pouco pretensiosamente, poderia se
chamar de estudo dos arquétipos culturais do Evangelho. O que o torna especialmente
interessante ¢ a incursao no sonho e no mito cultural de todo o mundo no primeiro século.
Neste nivel de profundidade, ndo posso tratar meu topico apenas como uma investiga¢ao
historicista do mundo antigo. Todas as nossas palestras indagam o passado utilizavel e todas
as opcoes e fontes de significado fornecidas pela experiéncia humana. A compreensao dos
legados do passado € mais completa diante de suas vicissitudes no presente.

1

Meu segmento da pesquisa total tem suas dificuldades particulares. Os escritos do
Novo Testamento sao ligados por uma longa historia dogmatica. Contudo, o escopo de nossa
pesquisa total € o método comum adequado devem nos permitir ir além das visdes especificas
sobre a autoridade desses escritos. Aléem disso, temos o apoio da desordem radical da
tradicdo biblica em nosso tempo. Mas ndo podemos deixar de reconhecer a influéncia
decisiva dos mitos biblicos e cristdos sobre o mundo ocidental e o fato de que, para o bem ou
para o mal, essa historia ainda condiciona as perspectivas e atitudes contemporaneas
conscientes e inconscientes. Tampouco podemos fechar os olhos ao fato de que, assim como
outras vastas visoes culturais do mundo, a visdo crista inicial tinha e tem uma particularidade
que ndo ¢ facilmente receptiva a sintese convenientemente buscada pela ciéncia social.

O topico "Mito e Sonho na Escritura Cristd" requer mais algumas observacoes
preliminares. Pelo menos duas fases da discussdo de "mito" no Novo Testamento ja foram



trabalhadas: a tese do Cristo-mito, de Drews e outros, hd tempos tornou-se obsoleta; a
principal discussdo mais recente, centralizada em Bultmann, sobre a desmitologizacao do
Novo Testamento, s6 pode estar realmente ativa hoje se o termo "mito" for considerado em um
sentido altamente flexivel, incluindo mitopoese e dramatizagdes herdadas da existéncia ou dos
veiculos imaginativos da representacdo do mundo. A escritura cristd estd cheia disso. Sob
essa oOptica, podemos passar por cima do fato de que o termo grego para mito, mythos, sO
ocorre cinco vezes € nos Ultimos escritos do canone, sempre no sentido pejorativo de fabulas
heréticas e supersti¢des. 23

O vocabulério de "sonho" e fendmeno do sonho ¢ mais abundante e diversificado em
nossos escritos do que o de "mito". Na maioria dos casos, 0s usos sao previsiveis nesses tipos
de textos subliterarios desse periodo. A associagdo dos sonhos a uma orientagdo era uma
tradi¢cdo tanto no mundo hebraico quanto no pagdo, um cliché no estilo narrativo. Mesmo em
situacdes mais significativas, por exemplo, quando a campanha de Paulo ¢ dirigida através do
Boésforo para a Europa por seu sonho com um homem da Macedonia que rogava "Passa a
Macedonia e vem em nosso auxilio" (Atos 16.9), o interesse recai mais na instru¢ao do que no
estado psiquico com que € recebida. Nesses casos nem existe um oraculo enigmatico que exija
interpretacdo. Na verdade, a interpretagdao de sonhos (distinta da explicagdo de visdes) €
totalmente ausente do Novo Testamento. Embora Deus permanega oculto, ele "ndo fala
ambiguamente. Ele deseja ser compreendido". 2% "Nenhuma testemunha do Novo Testamento
pensou em basear a mensagem central, o Evangelho, ou qualquer parte essencial, em
sonhos" £33 Essa parcimOnia de fendmenos de sonhos corresponde a principal tendéncia do
judaismo tardio do Segundo Templo e contrasta com o panorama luxuriante do helenismo
contemporaneo € ale mesmo com o ressurgimento desses temas na tradi¢ao rabinica.

O que dissemos até agora se relaciona com o sonho no sentido estrito de uma
revelagao durante o sono. Por outro lado, o vocabulario do Novo Testamento para "visao",
seja no estado desperto ou "a noite", ¢ muito mais abundante e significativo. O canone esta
cheio de visdes e audi¢des, apontando para o foco principal dessa série, a dinamica mais
profunda da nossa consciéncia humana. Na verdade, o uso mais significativo do termo grego
para "sonho", onar, no Novo Testamento ¢ o que aparece em paralelo com um dos termos para
"visao", horasis, como na citacao do profeta Joel no Livro dos Atos:

e vossos jovens terdo visoes,
e vossos ancidos sonhardo (Atos 2.17)

Esta passagem faz parte do discurso de Pedro no primeiro Pentecostes e ¢
caracteristica por se referir a visdao das ultimas coisas.

Fazemos uma observagdo fundamental quando dizemos que "mito € sonho" nas
escrituras cristds sdo moldados pela consciéncia escatologica. Todo simbolo criativo €
governado pelo sentido da transformacdo mundial em curso e pelos objetivos ultimos
alcancaveis, sejam sociais, cosmicos ou individuais. Todo o Livro da Revelacao 1lustra isso.
O trabalho compreende uma série de visoes e audi¢des no quadro mais amplo de uma tnica
revelagao ou apokalypsis comunicada ao autor, que a "viu" na ilha de Patmos quando "estava



em espirito no dia do Senhor". Embora essa categoria de visdo seja basicamente uma
convencao literaria e apesar de boa parte da composi¢ao do material mitoldgico ter sido
tomada emprestada, o livro todo e uma leitura mitopo€ica da experiéncia contemporanea da
comunidade. E um exemplo do que chamariamos de surrealismo animado pelo sentido de crise
total e metamorfose mundial que caracterizou os primérdios do cristianismo.

Nosso tema ja nos levou ao reconhecimento da importincia no Novo Testamento
daquilo que a psicologia da religido chamaria de experiéncia supranormal, extatica e mistica.
Poderiamos listar ndo sé sonhos, visdes, audigdes juntamente com os transes associados,
epifanias, teofanias, mas também a glossolalia ou "falar em linguas" (que poderia ser
entendido como a lingua dos anjos), arrebatamentos aos c€us e relatos de vdarias transagdes
quase-magicas. As vezes nos deparamos com um mundo de conjuros e mentalidade arcaica.
Quando Jesus da um novo nome a Pedro ou aos filhos de Zebedeu, reconhecemos a idéia
arcaica, por exemplo, entre os antigos arabes, de que o sheik tinha poder de mudar tanto o
nome como a natureza de um membro da tribo. O poder primitivo da palavra falada aparece
novamente na carismatica saudacdo de "Paz", dita pelos discipulos de Jesus enquanto
viajavam como mensageiros pelas aldeias, palavra esta que, se ndo for aceita, retorna ao que a
falou e deixa os que a ouviram expostos aos poderes do mal. Ou essa poténcia da fala pode
tomar a forma de um pronunciamento ritual de condenacdo, como na lenda da morte de
Ananias e sua mulher.

Um exemplo interessante do que poderiamos chamar de levitagdo ocorre nos relatos
sobre Jesus andando no mar. A variagdo nos trés Evangelhos permite rastrear a lenda desde
sua forma mais desenvolvida, retornando a um estadio mais primitivo. A forma mais antiga
pode ser reconhecida no Evangelho de Jodo. Aqui Jesus aparece aos discipulos que remavam
aflitos, a noite, para reconfortd-los. Nao ¢ dito que eles de fato o receberam na barca. A
seqliéncia dessa manifestacdo ¢ que "imediatamente o barco chegava a terra para onde se
dirigiam". O que temos aqui, como diz Rudolf Otto, "ndo [¢] um mero milagre, mas uma
categoria bem definida de apparitio, especialmente a de uma figura carismatica que, em
tempos de necessidade e perigo mortal, aparece em forma de fantasma e oferece ajuda" .+
Depois o episddio ¢ transformado, primeiro em Marcos, em que Jesus realmente presente
entra na barca, e depois em Mateus, em que Pedro também faz uma tentativa de andar sobre a
agua. Assim, nessas duas versdes posteriores, a lembranga de uma apari¢dao € transposta a
categoria de levitagdo, também fartamente ilustrada na histéria da religido. A confianga de
Otto na historicidade da aparigcao original aos discipulos ndo precisa ser aceita, mas sua
documentagao sugere a base cultural que permitia a ocorréncia desses tipos de relatos e sua
elaboracao. Concepcdes quase-telepaticas, como agdes a distancia, sdo claramente
exemplificadas na relagdo de Paulo com a Igreja em Corinto. Embora ele escreva do outro
lado do Egeu a respeito de um caso de disciplina, assegura a igreja que estard presente
juntamente com o Espirito Santo quando for conduzido um ato formal de excomunhao contra o
ofensor, acdo esta que, se analisada com realismo, acarreta sua provavel morte.

Como indicamos, todos esses tipos de temas e seus géneros narrativos sao previsiveis
nos escritos populares da época. Mas o movimento inicial cristdo surgiu de profundezas tais
que se fez realmente acompanhar por muitos tipos de fendmenos psiquicos e carismaticos,



tanto assim que a discriminacdo entre eles se tornou uma preocupagdo prioritiria. Essas
experiéncias supranormais eram comumente atribuidas ao Espirito, isto €, o Espirito de Deus,
mas algumas de suas operagdes eram mais significativas do que outras e também havia falsos
espiritos. Na Igreja Corintiana, por exemplo, Paulo foi confrontado com um verdadeiro
tumulto de manifestagdes extaticas, associadas a idéias gnosticas ou afins e a ética antindmica.

Ele discute isso tudo sob o titulo de "visdes e revelagdes". E observa que ele proprio
¢ tdo iniciado quanto qualquer um com respeito a "dons espirituais". De fato, seja dentro ou
fora do corpo, ele fora levado ao terceiro céu e ouvira assuntos proibidos. Porém, ele insiste,
ndo ¢ nada para se gabar e pode conduzir a fantasias de falsa transcendéncia, se ndo houver
subordinacao a responsabilidade pé-na-terra, como no caso do proprio Cristo.

Com relagdo a Jesus, eu concordaria em chama-lo de carismatico.Zt A categoria de
"mistico" varia tanto em diferentes contextos que deveria ser usada a respeito de Jesus
somente da forma mais segura. Certamente, se implicar €nfase no estado psicoldgico em si ou
no uso de disciplinas e técnicas especiais para atingir um tal estado, entdo ndo se aplica a ele.
Contudo, no caso de Jesus, como no de Sao Francisco, temos uma passagem interessante do
vidente com sensibilidade visiondria e ao mesmo tempo o realista de mente clara. Ele vé a
conexao entre questdes prodigiosas num piscar de olhos e consegue cristalizar essa visdao em
uma parabola ou metadfora de maxima simplicidade. Nessa conexdo deve-se ter em mente que
os relatos do Evangelho de certas visdes de Jesus, como as que lhe sdo atribuidas nas
ocasides de seu batismo e de sua tentacdo, bem como aquela dos trés discipulos no Monte da
Transfiguragdo, foram extensamente retrabalhadas pela tradi¢do. Entretanto, esses exemplos,
bem como as epifanias relatadas nos Evangelhos contando suas apari¢cdes apos a ressurreigao,
atestam tanto o poder dindmico do movimento que comec¢ou com ele quanto a poderosa
linguagem mitopoéica que fez surgir.

Para concluir esta se¢do, as escrituras cristas nos dao uma vasta documentagao sobre
sonhos, visdes e meios relaciona dos de revelacao e sabedoria. Os estilos e formas literarios
refletem essas dindmicas mais profundas. Nossos escritos confirmam a importancia da
dimensao pré-racional na experiéncia humana. Mas as formas e condi¢des desses fendmenos
nunca sdo tratados de maneira sofisticada. Sua origem e operagdo sao relacionadas ao
Espirito de Deus e sua importancia ¢ elaborada em termos do movimento que naturalmente
tinha sua raiz principal na histéria de Israel.

Vi

Analisemos agora a categoria de mito e representagdo mitopo€ica. Uma caracteristica
das escrituras cristds que deveria interessar a nossa pesquisa mais ampla ¢ a continuidade de
seus mythos desde os tempos antigos. Temos aqui um exemplo fundamental da tenacidade do
simbolo social através das mudangas culturais, seu carater intemporal e a maneira pela qual
fornece coeréncia a sociedade humana. Isso pode ser reconhecido a despeito das mutagdes
que sofre, como por exemplo, na transicdo do judaismo para o cristianismo. E como se um
tipo de linha mestra de significado e orientacdo percorresse os milénios, identificada com os
mais antigos arquétipos hebraicos. Isso ¢ ainda mais notavel quando observamos a
sobrevivéncia dessas imagens e temas rituais até os dias de hoje. A imagem politica de



alianga e reinado divino que hoje sublinha a adoragdo judaica e cristd remonta ao Oriente
Proximo, para além das fundagdes hebraicas. Sem duvida houve uma reconceituagdo radical
por Israel dos antigos antecedentes hititas e mesopotamios, como houve dos antecedentes
judeus e greco-romanos na ascensdao do cristianismo. Mas existe uma continuidade
subterranea, como ¢ evidente nas proprias escrituras.

Para conhecer o modo de vida de um povo ou sociedade € preciso entrar em seu mito e
sonho, folclore e arte. A doutrina politica sozinha, ou ideologia social, ndo ¢ suficiente. O
mesmo ¢ valido para uma comunidade religiosa e sua fé. O dogma ou a confissdao s6 contam
metade da historia, a parte que separa e real¢a a descontinuidade. O Antigo Testamento ilustra
1sso. Estudiosos identificaram no Pentateuco uma antiga formula confessional que chamam de
"credo de Israel". Aqui a origem de Israel, sua "adog@o", ¢ associada aos eventos do Exodo
do Egito. Esse credo serviu para estabelecer a identidade desse povo e sua lealdade em
confronto com outras culturas. Mas as conexdes mais profundas de Israel com toda a
humanidade sdo expressas em um rico mythos com origem também no Pentateuco e nos
Salmos dos profetas.8 O iconoclasma de Israel sempre permanece em débito com seus
antecedentes no antigo Oriente. 2% A mesma consideragdo se aplica ao carater aparentemente
descontinuo do querigma ou credo correspondente no Novo Testamento ¢ seu foco quase
exclusivo em Cristo. Essencial para o auto-entendimento cristdo, ¢ apenas um indicador
abreviado da fé. Ao superenfatiza-lo, os tedlogos isolam o Evangelho de suas origens tanto no
judaismo quanto no paganismo. A mais profunda riqueza da consciéncia cristd naquele
periodo e sua continuidade com o passado sé sdo reconhecidas quando entramos nos legados
miticos que revestiam o querigma. Novamente, o iconoclasma do cristianismo sempre
permanece em débito com seus antecedentes e rivais. Somente assim pode pleitear a condigao
de universalidade.

Mas ha ainda uma outra questdo. A longa linhagem dos primeiros mitos cristaos, ha
séculos e milénios, mostra alguma coisa de seu contato com o humano e secular. A primeira
imaginagcdo, os primeiros mitos € sonhos cristios tinham raizes arcaicas na vida da
humanidade e relacdo direta com as mais antigas epifanias. Se 1isso era verdade
historicamente, no plano horizontal do tempo, também era verdade fenomenologicamente,
verticalmente, no individuo. De fato, Paul Ricoeur mostrou como os simbolismos do Novo
Testamento para o mal e a purgacao incluem estratos psiquicos que descem a categorias
humanas primordiais. Ele observa que o longo caminho de reflexdo, retornando pelas camadas
dos grandes simbolos culturais, pode bem se comparar a psicanalise € cooperar com sua
exploracdo regressiva.i®% Espero que ndo interpretem uma intengdo apologética em minha
fala. Quero dizer que no meu material, como em qualquer tradicao religiosa significativa, tem-
se a oportunidade de estudar a continuidade do mito e suas vicissitudes através das mudancas.

Os temas miticos no Novo Testamento, com longa pré-historia, podem ser mais
ilustrados. Tomemos por exemplo a historia do Natal. O nascimento do Filho de Deus, a
descoberta do esconderijo natal pelos humildes, sua perseguicdo pelo usurpador, sua
inauguracdo da Idade de Ouro: esses elementos das historias da natividade de Cristo sdo
extraidos das fontes do folclore e dos mitos mundiais pelos Evangelhos.

Note-se, principalmente, a analogia com o nascimento de Horus e a "Quarta Ecloga"



de Virgilio. A versao da natividade encontrada no décimo segundo capitulo do Livro da
Revelacdo monta uma representacdo cosmoldgica que remete ao antigo mito solar e a guerra
primordial com o dragdo. Nesse caso, todos esses mitos e sonhos sdo claramente relacionados
a eventos reais nas provincias romanas e reordenados para interpretar o nascimento de Cristo,
sua "elevacdo a Deus e seu trono" e a persegui¢cdo de sua igreja. Assim, o poeta sempre usa
antigos arquétipos e simbolos para informar a experiéncia presente.

Todo esse imaginario dinamico no Novo testamento tem uma relagdo vital com
situagdes e eventos. Nao ¢ meramente decorativo, literario ou descomprometido. Além disso,
o que ¢ tomado por empréstimo se torna tanto velho quanto novo. E novo porque é usado em
um novo sistema de simbolos e porque se relaciona com essa histoéria em particular. Mesmo o
arquétipo geral de morte e renascimento assume um significado irremediavelmente novo,
como de fato ocorre em todas as culturas. Os diversos cultos a vegetacdo dos antigos mundos
do Oriente Proximo e Mediterraneo eram todos muito diferentes, como mostrou Henri
Frankfort. Nos lugares onde a igreja adotou temas pagdos ou helénicos como o do Filho de
Deus, ou aqueles associados com a ceia sagrada, ou imagens como a de Dionisio
transformando 4gua em vinho, esses elementos sao todos transformados pelo poder do novo
mito. E a continuidade se mantém.

Nao podemos encerrar o tema da continuidade do mito cristdo sem lembrar o problema
criado hoje pela descontinuidade radical em nossa crise cultural. As artes modernas refletem
amplamente uma sensibilidade que ndo sé desapropria legados simbolicos, mas também
aplaude a imediata per percepc¢do atomistica sem interpretagdao, acontecimentos, epifania nao-
relacionada e emancipagao de seqiiéncias de qualquer tipo.

Dificilmente se encontra no passado um paralelo dessa extrema revolta, mesmo na
¢poca dos sofistas ou no solipsismo do movimento romantico no Continente. O 6dio ao mundo
do gnosticismo ainda tinha seu mito, sua morada do ser. Sem duvida, deveriamos compreender
a atual atomizacdo e a "seca zombaria" de todos os simbolos de ordem como uma
reconstrugcdo de estruturas auténticas. Afinal, o corpo humano tem sua forma estavel e a psique
humana ndo ¢ menos inflexivel em sua gestalt basica. Existe nela algo que resiste a qualquer
mudanca radical de consciéncia que possa constituir mania ou fantasmagoria cadtica. Assim,
parece-me que as estruturas muito antigas da consciéncia, que forneceram orientacdo e
estabilidade para o homem na existéncia e t€m servido como um tipo de linha mestra de ordem
e sobrevivéncia, novamente se reafirmarao.

I

Na secdo anterior tentamos mostrar que os primeiros textos cristdos oferecem um
exemplo da longa continuidade do mito através das mudangas culturais. Mas documentam
ainda o que acontece ao mito em tempos de crise, o que deveria ser de interesse especial para
todos em nossa condicdo de modernidade. No primeiro século, tanto o judaismo quanto o
paganismo passavam por uma mudanga radical e a igreja emergente foi surpreendida pela
criatividade de ambos os lados e pela guerra dos mitos da época. Os primeiros fiéis
representavam uma seita escatologica do judaismo e continuaram sua velha guerra aos mitos,



aos idolos e ritos pagdos. Contudo, desenvolveram também um poderoso imagindrio extraido
do apocaliptico judaico, do sincretismo helenistico judaico e do impulso dualistico e gndstico
no paganismo. Vemos continuidade e descontinuidade em tudo, mitoclasma e mitoplasma.

Em um tempo de crise como este, um novo impulso mitico ou mitopoese esta engajado
em duas frentes, pois precisa falar da condicdo de perda de raizes, do mito esmaecido, da
anomia. Mas isso entra em conflito com o establishment ¢ a autoridade social. Vemos ambos
0s aspectos nas escrituras cristas.

1. Impulso mitopoéico em uma situacdo de mito esmaecido e anomia. Temos um
exemplo na explosdao do mito escatologico cristdo e seu poder de constru¢do de comunidade
na desorganizagdo do mundo helenistico. A nova fé brotou de uma momentosa epifania no
mundo do primeiro século e sua criatividade se manifestou em uma riqueza de imaginario
representativo que satisfazia as necessidades predominantes. O admiravel prestigio das
fabulagOes gnodsticas nesse periodo ¢ um fendmeno paralelo e sua relacdo com a anomia
helenistica foi notavelmente apresentada por Hans Jonas. Nessa época, a ideologia da polis
grega era problematica hd muito tempo e, como hoje, as massas ansiavam por uma nova
cristalizagdo de significado e comunidade. O movimento cristio se relacionava com a
dindmica inconsciente da época, tendo criado, assim, uma nova linguagem e ainda
metamorfoseado a retorica existente, os estilos e simbolismos. Temos aqui um exemplo do que
tem sido chamado de evento-linguagem (Sprach-Ereignis ou Wort-Geschehen), isto €, uma
revolugdo memoravel na gama e no poder da linguagem, incluindo o imaginario, a liberacao
da fala humana e uma nova apreensao da realidade. Tal mutagao ndo pode ser explicada, mas
¢ proveitoso usar os instrumentos da psicologia social. E evidente, pelo menos, que as
estruturas psiquicas ou arquétipos de um longo passado haviam sido destruidos juntamente
com seus simbolos. O novo mito e sonho cristdo atendeu a situagdo, tanto pela rejeicdo como
pela apropriagdo. O velho sonho foi ressuscitado em nova profundidade gragas a nova
experiéncia do sagrado.

Citamos o tema dindmico do Nascimento do Filho de Deus conhecido em todo o
mundo Mediterraneo sob diversas formas. Podemos também ilustra-lo com a antiga imagem
cultural do heroi-libertador ou homem divino (theios aner), tipicamente representado por
Hércules e sua lenda, e muitos outros cujas particularidades foram posteriormente absorvidas
no retrato de Cristo. Ou poderiamos enfocar toda a fenomenologia do renascimento e da
renovagao no mundo pagao. Todos esses legados foram ressuscitados das profundezas pela
mitopoese cristd, unificados em torno de um centro e publicados em retéricas de louvor e em
narrativas que se uniram a sensibilidade e ao idioma contemporancos. Como o grande
classicista Wilamovitz observou com relacdo a longa decadéncia da linguagem dos gregos e
falando de Paulo: "Finalmente alguém fala em grego a partir de uma experiéncia interior
recente", apesar de que para ele "toda literatura é uma ninharia."**" De nada vale para
comparagao o judaismo do Tanach, na fase de perseguicdo a missdo aos gentios, ndo tomar
parte em nenhum desses encontros radicais e perigosos com as estruturas psiquicas do
paganismo. Onde algumas formas de judaismo especulativo e herético o fizera, seu
investimento no sincretismo falhou tanto em salvaguardar as raizes hebraicas como em renovar
a heranga cléssica. A igreja cristd fez as duas coisas e langou a base para uma nova ordem



mundial no Império.

Uma questdo que sempre ameaca qualquer discussdo sobre mito € a do "mito desfeito",
além da disparidade entre a genuina epifania primordial irremediavelmente ingénua e o "mito"
na cultura relativamente adiantada do primeiro século.

Aprendemos que, por seu "oubli du sacré”, o homem civilizado fica para sempre
privado desse tipo de mentalidade autonoma. E verdade que, ao falar dos elementos
mitoldgicos no Novo Testamento, lidamos com muitos que passaram do estado de mito
arcaico genuino ao de simbolo aculturado — seja como mito democratizado ou historicizado,
como folclore ou alusdo literaria. No entanto, o verdadeiro potencial extatico e epifanico
sobrevive na humanidade e € criativo; em certas situagdes até participa da criagdo do mundo.
O poder desse impulso no helenismo e judaismo do primeiro século o associou a epifania
primordial e organizou muitas formas de mito secunddrio em uma visdo unificada,
correspondente ao seu ritual moldado de forma semelhante.

O que aconteceu no impacto cristdo sobre o helenismo também se aplica ao comego na
Galiléia. Nesse caso, a situagdo do mito esmaecido e anomia nao se refere ao judaismo como
um todo na €época do ministério de Jesus, mas aos grupos desorientados, como sugere o termo
"pecadores" nos Evangelhos. Para esses, o significado dos padrdes herdados da vida judaica
e suas sangoes sofrera a erosao das mudangas sociais. Viviam a margem do culto oficial e do
movimento de restauragdo representado pela sinagoga e pelos fariseus. O vigor dos grupos
escatologicos nesse periodo, incluindo a seita que nos legaram os Manuscritos do Mar Morto,
atesta tanto o desafeto com as autoridades existentes quanto o impulso de renovar. O poder da
iniciativa de Jesus entre os grupos sem religido ¢ inseparavel das dramatizagcdes que ele
empregou. Sua linguagem se valia de antigos arquétipos e do imaginario mais recente, de
modo a acender o sonho e o estimulo em seus relativamente poucos seguidores. Sé
secundariamente Jesus se viu em confronto com a ortodoxia oficial e com os circulos que
ainda consideravam vitais as imagens tradicionais. A morte de Jesus, como sugere um famoso
poema de Allen Tate (The Cross), ofuscou tudo o mais e inevitavelmente conduziu a uma
situagdo que lembra uma guerra de mitos, embora fosse um conflito ainda limitado a Israel.
Mas isso leva ao outro aspecto que ja mencionamos.

2. impulso mitopoéico e autoridade social. A criagdo de mitos na ascensdao do
cristianismo ndo sO enfrenta o problema do colapso de mitos mais antigos, mas
inevitavelmente entra em conflito com a autoridade existente. Primeiramente se observa isso
com respeito ao que chamamos de "establishment” no Império Romano e suas cidades. A
guerra dos mitos ¢ expressivamente orquestrada no Livro da Revelagdo com um repertorio
completo de antigos temas cosmologicos. Temos aqui algo parecido com uma 6pera cosmica,
com personagens que Incluem todos os poderes e agentes no Céu e na Terra, e enredo
concebido na tradi¢cdo da guerra sagrada. Embora os detalhes sangrentos e a injusti¢ca dos mais
elevados valores humanisticos de Roma nos causem horror, devemos reconhecer o que esta
em jogo nesses quadros surrealistas. O décimo oitatavo capitulo contém uma lista de produtos
comercializados pelos mercadores nesse grande emporio que era Roma, a nova Babilonia:



cargas de "ouro, prata, joias e pérolas", todos os "artigos de marfim, todos os artigos de
madeira cara, bronze, ferro e marmore", também incenso, especiarias, vinho, 6leo, boa farinha
e trigo, vacas e ovelhas, cavalos e carrogas e, por fim, "corpos" (isto €, escravos) e "almas
humanas". Os itens dessa lista sdo tirados principalmente da famosa cangdo de escarnio do
profeta Ezequiel contra Tiro. Na tradugdo grega de Ezequiel 27.13 se 1€ que "Hélade e as
regides em torno comerciavam em troca das almas dos homens". Mas o Apocalipse alinhou
esses mesmos itens em uma série ascendente, colocando esta como climax. O compositor Sir
William Walton usou esse climax com um efeito tremendo em sua obra Belshazzar's Feast.

Este exemplo mostra que onde o cristianismo primitivo se envolvia em uma guerra de
mitos, questdes como escraviddo humana estavam em evidéncia. Isso remete diretamente a
Jesus, que disse: "Vale o homem muito mais que uma ovelha" (Mateus 12.12). Certamente
qualquer mito e sonho de qualquer €época ou inspiragdo deve afinal encontrar uma resposta
nesse tipo de teste.

Passamos agora do conflito entre 0 mito primitivo cristio e o paganismo ao conflito
cristdo com o judaismo, comecando pelo proprio Jesus. Geralmente a questdo se apresenta
como um conflito com a lei judaica e ¢ realmente um topico altamente delicado e controverso.
Mas podemos ao menos tentar seguir por trds dos termos usuais da discussdo, alinhados com a
abordagem de toda esta série. Seja a respeito de Jesus ou Paulo, pode-se lancar luz a questao
da lei, tomando-a como um exemplo de crise dos arquétipos e simbolos sociais. O judaismo
normativo nos tempos de Jesus lidava com esse problema de uma maneira e provavelmente
salvaguardava muito da dindmica cultural da tradigdo. Nessa mesma crise, Jesus e seus
seguidores selecionaram diferentes partes do passado consciente e inconsciente de Israel,
impelidos por uma nova e grandiosa epifania ou experiéncia do sagrado. Ambos os
movimentos se acreditavam fiéis a Lei e as aliancas. Mas cada um se relacionava
diferentemente com as estruturas mais profundas do passado e isso significava diferentes
formas de lidar com o presente.

Posso apresentar essa divergéncia de duas maneiras. No nivel do imaginario, pode-se
mostrar que Jesus de Nazaré reordenou os legados simbodlicos e miticos de Israel e
estabeleceu novas prioridades, especialmente através de um salto para trds em dire¢do ao
mais antigo imaginario da alianga, sobretudo o pacto da criagdo. Em segundo lugar, em um
nivel que sublinha o primeiro e que requer o uso de instrumentos sociopsicoldgicos, pode-se
mostrar que Jesus lidou mais fundamentalmente que seus contemporaneos com os estratos mais
profundos da existéncia humana. Para esse segundo nivel, reporto-me ao estudo
fenomenologico de Paul Ricoeur sobre o que se pode chamar de psicodindmica do mundo
antigo, incluindo o periodo que nos interessa.i®% Mas deixarei essa segunda analise para uma
nota de conclusao.

A imagem principal da mensagem de Jesus era o Reino de Deus considerado iminente
e constituindo tanto a graga como a demanda total. Nao basta dizer que Jesus retorna aos
profetas A referéncia essencial de sua mensagem e de sua visdo € a criacdo em si. Isso €
sugerido pela caracteristica cosmico-escatologica do Reino anunciado. Nesse aspecto esse
Reino se diferenciava da escatologia dos fariseus, que estava associada a tempos vindouros e
a esperanca nacional, pois compartilha do escopo total apocaliptico alfa-6mega, mas sem suas



curiosidades e fantasmagoria. Jesus identificava a oposi¢ao ao Reino com Satd e os demonios,
e esse simbolismo central confirma o arquétipo da criagdo. E como se, para Jesus, muito do
estrato cultural pertinente ao judaismo, com sua extensa sedimentacdo de habitos psiquicos e
sociais, tivesse entrado em colapso, como tantos outros patamares. Podemos tomar como
ilustracao seu apelo retroativo a Moisés, ao "inicio da criacao" nas palavras atribuidas a ele
na disputa com os mestres judeus sobre o divorcio (Marcos 10.6). A atitude de Jesus frente ao
mal moral era de reconhecer sua ambigiiidade e sua relagdo estreita com a possessao, um dos
simbolos arcaicos, para Ricoeur, da experiéncia da alienagao.

Essa profundidade nas sangdes de Jesus explica o universalismo implicito em sua
posi¢ao, como em sua atitude para com os samaritanos, para com a natureza e as criaturas (por
exemplo, as flores do campo e os passaros do céu), seus apelos a razdo, ao bom senso e aos
processos da natureza, o tom quase secular de suas parabolas e muito de seu ensinamento. <53
Nao estamos dizendo que Jesus reverteu apenas ao tema de criagdo, mas que seu imaginario
atendeu ao dilema corrente com a reordenacao profunda de todo seu simbodlico. Um aspecto
disso ¢ a convergéncia nele dos varios papéis e estilos dos trés tipos principais de porta-
vozes de Israel: o profeta, o sdbio e o escriba.

Nesta secao falamos do conflito entre um novo impulso mitico e a autoridade social,
ilustrando-o com o caso de Jesus. Jesus seguia a estrutura simbolica particular de seu tempo e
1sso significava uma critica da Lei tal como era entdo compreendida e de seus padroes, tanto
na vida inconsciente como nas instituicoes publicas. Temos aqui um exemplo da
reestruturacdo do mito em estreita relacdo com a mudanca social e cultural. Nos
desenvolvimentos da ruptura com a sinagoga, descobrimos que o uso feito por Jesus do
arquétipo da criacdo ¢ mantido. A estrutura decisiva de Paulo se baseia na criagdo e na nova
criacdo. Da mesma forma, sua categoria basica para a interpretagao de Cristo ¢ a de um novo
Adao. Nos Evangelhos, a categoria correspondente ¢ a de Filho do Homem. Essa imagem,
com suas raizes e implicacdes apocalipticas e universais, estd associada a do Primeiro
Homem e domina o Evangelho de Marcos.** A categoria judaica de Messias € inteiramente
subordinada a ela, ao passo que desempenhou papel menor no préprio imaginario de Jesus.
No entanto, ¢ importante deixar claro que a revolucdo iniciada nas imagens por Jesus nao
deveria ser vista como uma guerra de mitos entre judaismo e cristianismo. Até os dias de hoje
a divergéncia esta contida no mesmo espaco que a f&. Nao s6 Jesus mas também Paulo se
assumiam como fi€is a Lei e as aliancas. Mas ¢ interessante notar que o mesmo apelo radical a
arquétipos mais antigos, que ocasionou o conflito com a fé paterna, tornou possivel um
encontro efetivo com o universo de simbolos do mundo gentio.

v

Procuramos discutir o mito € o sonho nas escrituras cristas, sem invocar consideracoes
teologicas nem dogmaticas, encontramos confirmacdo nesse material da importantissima
operacdo de fatores pré-racionais e seus veiculos plasticos na vida da sociedade e no
individuo. Concentramo-nos nas questoes da continuidade e da descontinuidade, nas
vicissitudes dos arquétipos e do imaginario biblicos em relacdo a mudanga cultural.



Entretanto, hd um aspecto do nosso material que requer um comentario final.

O mito e o sonho de origens judaica e cristd € inico em seu contexto com a experiéncia
social do homem e sua vida historica. Isso € um cliché em todo estudo de religido comparada.
A descontinuidade mais radical que devemos reconhecer € a do hebraismo, que historicizou os
mitos mais antigos do antigo Oriente Proximo. O novo mito e ritual de Israel era orientado
para o tempo, para o nascimento da pessoa no tempo e para sua promessa € obrigacdo no
tempo. A mitologia dos ciclos naturais foi amplamente superada. O mito cristdo, na verdade,
olhava para o fim da historia, mas de tal maneira que a experiéncia histérica do homem ainda
era valida.

Tudo isso indica que, como em face de outros tipos de visdo do mundo, os mitos
judaico e o cristdo t€m se envolvido diferenciadamente na mutabilidade pragmatica do
Ocidente, em sua vida social, politica e cultural, em seus desastres e sucessos. Também indica
que suas epifanias e simbolos originais foram freqiientemente distorcidos, superpostos e
receberam falsa formulagdo tedrica. Se nosso enfoque basico nesta série esta no problema da
dinamica cultural de hoje, das fontes e veiculos de renovagdo cultural, ¢ importante que essa
mitologia em particular seja dissociada dessas distor¢cdes e compreendida em suas origens e
seu contexto total. Para esse fim, o tipo de abordagem sociopsicologica representada nesta
série pode dar uma contribui¢ao essencial.

Nota

Ja nos referimos ao estudo fenomenoldgico de Ricoeur sobre os assuntos com que
estamos envolvidos, no contexto de sua mais ampla investigagao da evolugdo da consciéncia
moral do homem, especialmente na secdo intitulada "The Symbolics of Evil. "% No primeiro
século de nossa era, Israel, assim como a Antigiiidade paga, passara ha muito pelos dois
primeiros estadios do senso de alienagdo ou ruptura do homem com a ordem do sagrado, cada
estadio com suas estratégias de expiagdo. No primeiro estadio, sua inquietude era identificada
por simbolos ndo normais como a mancha, a impureza ou infec¢ao que demandavam limpeza.
Os sobreviventes desse estddio se refletem em textos de confissdo nos mais antigos registros
culturais que possuimos. O segundo estadio, também muito antigo, corresponde a um novo
nivel de cultura, no qual a consciéncia comunal de pecado ¢ um desvio da ordem das coisas
ou uma ofensa grupal contra Deus ou os deuses, tudo 1sso sugerido por simbolos de ligacdo ou
posse e demandando libertagdo ou expiagdo. A linguagem do estddio anterior € transportada
para o seguinte. O valor dos simbolos arcaicos estd no seu reconhecimento de que o mal faz
parte da historia do ser e do ser social. O mal ja esta la, ndo € o oposto de bem; tem um
aspecto externo ou € um poder escravizante que nao pode ser tratado apenas pela vontade.

Mas na €poca que nos interessa, Israel, como a Grécia, entrara ha tempos num terceiro
estadio, o da culpa interiorizada do individuo, pela primeira vez evocando imagens nao de
mancha nem pecado, mas de carga. No Antigo Testamento como um todo, a percepcao mais
profunda do mal como um mistério fora transportada para este terceiro estadio. Mas antes da
Era Crista essa profundidade foi atenuada por um novo foco no individuo e sua obrigagdo com
a Lei, que agora assumia um crescente cardter judicial. Assim, podemos entender a
estruturagdo do judaismo de nossa €poca nesse terceiro estadio e as caracteristicas da lei,



transgressao, obediéncia, arrependimento, gratiddo e recompensa. Os fariseus seguiram seu
admiravel programa ético-juridico e casuistico enriquecido pela Haggada, e a ética do povo
era a mais elevada do mundo naquele periodo devido a sua énfase na liberdade e na
responsabilidade. Todavia, em termos de antropologia cultural, era a ética de uma €poca que
entrou em crise, como podemos ver pelos circulos e movimentos sectarios divergentes
identificados com visionarios apocalipticos ou com especulagdes da sabedoria. Tal como a
mitologia da [luminagdo na era moderna, o simbdlico dessa corrente do judaismo perdeu um
certo grau de conexdo com as camadas anteriores da experiéncia do homem com o mal,
incluindo a experiéncia pré-ética e pré-racional. Assim, Ricoeur pode questionar se a Vontade
de uma obediéncia completa e exata, mesmo sustentada pela alegre aceitagdo de um coragdo
grato, mantém plenamente a relagdo com Deus expressa anteriormente no simbolismo conjugal
dos profetas".i: E pergunta se o regime espiritual da Lei esposada pelos mestres judeus
"pode reconhecer os proprios abismos" 6%

Devo lembrar que essa andlise ¢ proposta nio em nivel teoldgico, mas
fenomenologico. Um estudo comparativo dos simbolicos do mal € conduzido para langar luz
sobre as estruturas mais profundas do significado e do papel do mito cultural. Sugere-se que o
imaginario de Jesus representou em parte uma recuperacdo de arquétipos mais antigos,
especialmente os que evocam a "face nao-ética do mal", desmoralizando assim os padroes de
seus dias. O enfoque de Paulo, intensificado em seus debates com oponentes judeus sobre o
tema da justificacdo, mostra que ele também se via necessariamente envolvido com o
judaismo dessa época em particular. Seus simbolos e categorias judaicos preferidos remetiam
a niveis mais antigos da consciéncia de Israel. Para concluir, para que o estudo de Ricoeur
ndo pareca partidario, deve-se observar que seu método pode descobrir mutabilidades
andlogas, ou o que ele chama de gauchissements, em outras tradigdes religiosas, incluindo as
do cristianismo.



NORMAN O. BROWN

Dafne ou Metamorfose

Metamorfose, ou Mutabilidade. Omnia mutantur. Mutagdo em toda parte. O Livro das
Mutacoes.

Metamorfose, ou transubstanciacdo: desde o inicio ja a discernimos tornando uma
coisa em outra. Sua sintaxe vacilante, se atentarmos, ja modela:

Fac nobis hanc oblationeni ascriptam, ratam, rationabilem, aceptabilem, quod
figura est corporis et sanguinis Christi. Faca a nos esta oferta consagrada, aprovada,
razoavel e aceitavel, que ¢ a figura do corpo e do sangue de Cristo. Mutando perde figuram.
Transubstancie minha forma, diz Dafne.

D. Jones, Anathemata, p. 49.
Auerbach, "Figura", Scenes from the Drama of European Literature, pp. 60, 235.
Ovidio, Methamorphoscs, 1, p. 1.547.

Metamorfose, ou transformag¢ao de simbolo; a origem da cultura humana. Um ramo de
louro na mio, uma coroa de ramos de louro na casa, um laurel na cabeca, para purificar e
louvar. Apolo depois de matar o dragdo ou as legides romanas entrando em triunfo na cidade.
Como a festa do Tabernaculo; ou o Domingo de Ramos. A decoragdo € pura ostentaciao e
poesia: fazendo de uma coisa outra. Uma dupla natureza.

Levitico 23.40.
Mannhardt, Antike Wald und Feldkulte, 1, pp. 296-298.

Dafneforia, carregando Dafne. Cerimonia de Apoio carregando Dafne com um coro de
virgens. Eles decoram um pau de oliveira com ramos de louro e todo tipo de flores. No topo,
atam uma bola de bronze da qual pendem bolas menores. No meio, atam outra bola, ndo tdo
grande quanto a de cima, cheia de fitas vermelhas. A parte inferior da pe¢a de madeira ¢
coberta com pano cor de agafrdao. A bola no topo significa o sol, a do meio ¢ a lua, as bolas
menores sdo as estrelas e as fitas sdo o ciclo do ano. Quem carrega Dafne ¢ caracterizado
como Apoio, de cabelos soltos e coroa dourada, vestindo uma tinica brilhante que lhe cai até
0s pés.

Nilsson, Griechische Feste, pp; 164-165.

Um ramo ¢ a primavera. Pars pro toto: a arvore ¢ um simbolo. A metamorfose ¢ uma



figuracao, um dito: frase significativa ou figura de linguagem. Corpus illud suum fecit "Hoc
est corpus meum", dicendo, "id est, figura corporis mei"”. Ele fez o proprio corpo, dizendo:
"Este ¢ o meu corpo, isto ¢, a figura do meu corpo." Toda frase ¢ bilingilie ou alegorica: diz
uma coisa com outro significado. Semper in figura loquens. Toda frase ¢ uma traducdo. De
pao e vinho, este € o meu corpo. Ou, do meu corpo, esta ¢ uma morada ¢ esta € a torre.

Tertulian in Auerbach, "Figura", p. 31.
Salutati, Epistolario, IV, p. 235: a poesia &€ uma facultas bilinguis, unum exterius exhibens, aliud intrinseca

ratione significam, semper in figura loquens. Cf. Dante, carta ao Grande Can.

O dizer o faz. A poesia, o fiat arquetipico, ou ato criativo.

A poesia, o ato criativo, o ato da vida, ato sexual arquetipico. Sexualidade ¢ poesia. A
dama ¢ criagdo nossa, a estatua de Pigmalido. A dama ¢ poesia. Laura, na verdade, ¢ poesia.
Petrarca diz que inventou o lindo nome Laura, mas na realidade Laura era tdo-somente o
poético laurel que ele buscou com trabalho incessante.

Carta de Petrarca em Wilkins, 'The Coronation of Petrarch". In: The Making of the Canzoniere, p. 26.

Amar ¢ transformar; ser poeta. Com a ajuda de Apoio, o objetivo ¢ ver com admiragao
a dama sentada na relva, fazendo uma sombra espessa com os bragos, como no quadro de
Polaiulo. Ela ¢ a doce arvore cuja sombra faz meu débil génio florescer.

Petrarca, Rime, XXXIV, LX.

Amar € transformar e ser transformado. O amante deve ser flexivel, ou fluxivel.
Existem mil formas de mocas, figuras ou figurae. O amante, como Proteu, ira se diluir na dgua
que flui, serd um ledo, uma arvore, um urso peludo.

Ovidio, Ars Amatoria, 1,11, pp. 759-762.

Transformar e ser transformado. O amor e a dama o transformam, fazendo de um
homem vivo um verde laurel que nem na estagao gelada perde as folhas.
Petrarca, Rime, XXIII, 1. 35.

O laurel de Apolo
Que outrora brotou dentro do sabio...

O primeiro estadio de libertacdo na ioga ¢ o da descoberta da arvore em si mesmo; a
onda que sobe pela coluna vertebral. A sabedoria no Ecclesiasticus, 29.1 7: sou exaltado
como o cedro no Libano, € como o cipreste no Monte Sido. Sapientia ¢ uma dama; a. anima
em todos nos; a aura em Laura. A dama e o amante sdo uma arvore.

J. Onimus, "La poétique de l'arbre". In: Ver. Sciences Hum., n° 101, p. 107.
Ovidio, Metamorphoses, VII, 1. 813.



A metamorfose da sexualidade: a sublimacao.

Os deuses que a beleza mortal desejaram
Imoveis em drvore a busca findaram.

Em vez da dama, o laurel. Hanc quoque Phoebus amat. Orfeu canta, uma arvore
cresce; em pura sublimag¢do. Ou sdo uma € a mesma coisa, a arvore € a mog¢a, Laura —
remanet nitor unus in illa — ou a arvore, a moca ¢ a cangao. A arvore estd no ouvido; ou ¢ a
moca que se torna leito em meu ouvido.

Rilke, Die Sonette an Orpheus, 1,n” i-ii.
Ovidio, Metamorphoses, I, 11, pp, 552-553.

Do ouvido sensual ao espirito, poemas sem tom. A espiritualizacdo dos sentidos; uma
purificagdo. O laurel purifica. Folhas de louro; Laura se lava. Dafne € arte ou, através da arte,
a noiva ainda intocada. Na sublimacao a sexualidade ndo ¢ consumada...

Amante ousado, jamais, jamais beija-la poderas

Inda que vencendo a meta — ndo te entristegcas porem
Ela ndo esvaecera, mas tampouco o éxtase terds

Pois sempre amardas, e ela sera bem!

M. B. Ogle, 'The Laurel in Ancient Religion and Folklore", In: American Journal of Philology, 31 (1910), pp. 287-311.

A noiva ainda intocada. A luta amainada. A cagada louca mortalmente quieta. A caca
apreendida. A moga fugitiva imével, sem movimento carnal.

Ovide Moralise, 1,1. 3178.

A caga apreendida, a cacada prossegue sempre. Como nos romances goticos descritos
por Leslie Fiedler: 'Através de uma paisagem de sonho, geralmente chamada pelo nome de
alguma localidade italiana, uma moca foge aterrorizada (...) Escapa e ¢ apanhada; escapa
novamente € € apanhada; escapa e € apanhada (...) A Donzela em fuga representa a alma
arrancada do artista (...) a moca em fuga e seu perseguidor se tornam apenas versoes
alternadas do mesmo conflito (...) cada um € a projecdo do seu oposto — anima € animus."”

Fiedler, Love and Death in the American Novel, pp. 107-111.

A noiva ainda intocada, a sempre-viva. Um verdor virginal.
Ovide Moralisé, 1,1. 3108

A verde sempre-viva ¢ dourada: griin des Lebens goldner Baum. O aurum em Laura;



a coroa dourada. O ouro alquimico da sublimagdo. A verde moga sempre-viva ¢ de ouro.

Goethe, Faust, 1, 1. 2039.

A sempre-viva ¢ sempre-ardente. Dafhe ¢ uma tocha; o louro € cheio de fogo. Os
ramos da arvore que a Antigliidade dedicava ao sol para coroar todos os conquistadores da
Terra fazem fogo quando sdo esfregados. O laurel ¢ o ramo em chamas, a Virgem Maria;
bucha ardente que ndo se extingue. No oficio da Virgem: rubum quem viderat Moisés
incombustum conservatam agnovimus tuam laudabilem virginitatem. Na sarca que Moisés
viu arder sem se consumir, reconhecemos tua gloriosa virgindade conservada.

Eusebius, Preparatio Evangelii, 111, §112: o laurel consagrado a Apoio, dti Purs ts futsn
Bacon em Bachelard, The Psichoanalysis of Fire, pp. 69-70.
Greene, Early English Carols, n° 199.

E. Harris, "Mary in the Burning Bush". In: Journal of the Warburg Institute, 1
(1937-1938), pp. 281-282. (Fragmento triptico, 1476).

L. Réau, Iconographie de Vart chrétien, 11, 1, p. 187.
Dafne, faig (3%iw)
Cf. H.Boas, Aeneas' Arrival in Latium, p. 98.

Vel rubus incombustus humanitas Christi a divinitate non absorpta; vel ecclesia
probat vel turbata tribulatione no consumpta. A sar¢ca ¢ a humanidade de Cristo ndo
absorvida por sua divindade, a igreja tentada ou atormentada mas ndo consumida pela
tribulacao.

Harris, "Mary in the Burning Bush", p. 286.

Que ela se torne uma arvore oculta a florescer. Virgo, virga, a haste da raiz de Jessé.
A moca ¢ flor-de-maio, ramo de maio; tua ¢ flor-de-maio.

Ele também repousara
Onde a mae dele esta

Qual orvalho de abril

Que a noite caiu.

Yeats, "A Prayer for my Daughter".
Greene, Early Englis Carols, n° 172 e 182.

A equagao simbolica Moga = Arvore; a equagao simbdlica Moga = Falo. A virgindade
¢ virilidade; o verdor € virilidade. Endurecemos como arvores.

Odeio o rico libertino, desprezo o janota em desvario:
Desses cacadores foge a bela virgem,
E como as doces parabolas de Ovidio dizem



Enrijamos como a arvore e esfriamos como o rio.

O. Fenichel, "The Symbolic Equation Girl = Phallus". /n: Collected Papers. Lady Mary Wortley Montague, "The
Lover: A Ballad".

Mascula virgo, vai contra o grao do préoprio sexo. Dafne era cagadora, como Diana; e
0 Unico rapaz que amou se disfarcava de mulher.

S. Sontag, Against Interpretation, p. 279. Parthenius, Narrationes Amatoriae, n° 15.

Metamorfose em arvore. A sublimagao ¢ ao mesmo tempo a queda numa ordem mais
baixa da criagdo; uma encarnacao. A subida ¢ a descida. O sublime Apolo ¢ dessublimado,
descende; apaixonado pela natureza humana, ele toma forma humana, excessivamente humana
— 0 cao do céu, ut canis in vacuo leporem cum Gallicus arvo — para se unir a Virgem. E o
que ela lhe da ¢ madeira, o material materno. A Virgem ¢ sua mae; Osiris, Adonis, nascido de
uma arvore. No ventre dela, ele pde madeira; no ventre dela, ele estd cercado de madeira,
coroado de louro, abragado pela Virgem.

Ovidio, Metamorphoses 1, 1. 533. Ovide Moralisé, 1, 11. 3245-3250.

O que ela lhe da no fim ¢ a madeira da cruz.

Os deuses que a beleza mortal desejaram,
Imoveis em drvore a busca findaram.

Em arvore ou na arvore. Sublimacao ¢ Crucificacdo. Mesmo assim, o Filho do Homem
deve ser erguido. Um fragmento de tapecaria copta de uma tumba do século V mostra a moga-
arvore, nua e sexuada, estendendo a Apoio uma flor que € uma cruz. Ovidio diz oscula dat
ligno. Beija a cruz.

No Museu do Louvre.
Ovidio, Metamorphoses, [, 1. 556.

Ela é a mae dele; a Grande Mae; a deusa nua se elevando entre dois ramos.

E. Neumann, The Great Mother, pp. 241-256.

Ela ¢ a mae dele, pode ter sido uma prostituta. Laura, Laurentia; alguns dizem que era a
ama de Romulo e Remo, outros dizem que era prostituta.

Freud, "4 Special Type of Choice of Object Made by Men". In: Collected Papers,
IV, p. 199.

Varro, De Lingua Latina, V, § 152; VI, § 23.



Da donzela andarilha a arvore da familia: ela se aquietou, na terra laurenciana. Laura
se torna Lar. Na soleira de Augusto...

postibus Augustis eadem fidissima custos

ante fores stabis.

como um laurel verde qualquer

enraizado num amado lugar perpétuo

Vico, New Science, § 533.

Cato, Originum, Frag. # 10.

Ovidio, Metamorphoses, 1, 11. 562-563.
Virgilio, Aeneid, VI, 11. 59-62.

Metamorfose em arvore. Uma queda para o estado da natureza. O espirito, a esséncia
humana, se esconde enterrado no objeto natural; "projetado". O Grande Pan estd morto. As
Metamorfoses de Ovidio, a morte dos deuses e o nascimento da poesia.

Schiller, "Die Goétter Griechenlands".

Morto e enterrado. As musas como museus; a arte como sarcofago.

com raga
De homens e donzelas em mdrmore forjados.

Como o laurel, prometendo imortalidade.

Prometendo imortalidade. Ou aguardando ressurrei¢ao. Nao morta, mas adormecida. A
donzela nao estd morta, adormeceu. A arvore é a bela adormecida. Fez um leito em meu
ouvido e foi dormir. E tudo ¢ o sono dela.

Mateus 9.24.
Rilke, Die Sonette an Orpheus, 1, n° i

Despertar o espirito de seu sono. Orfeu ou Cristo dizendo a paus e pedras:

drvores
E os cumes dos montes que congelam...

Donzela, a ti eu digo, levanta.

Shakespeare, Henrique VIII, Ato 111, cena 1. Lucas 8.54.

Nem todos ndés dormiremos, mas todos seremos transformados. A ressurreicdo € a
revelagao dos filhos de Deus. No Apocalipse:



Dafne rompeu a casca, e o pé ligeiro,

Que irados deuses ataram com raiz

A terra fixa, liberto do grilhdo sai a correr
Rumo aos abragos do jovem sol

Correndo ao encontro do filho, de quem antes fugia. Nescis, temerdria, nescis quem
fugias.
Romanos 8.19.

Carew, '"The Rapture".
Ovidio. Metamorphoses, 1, 11. 514-515.

O laurel triunfante. In hoc signo vinces. Conservai a fé até a morte e vos darei a coroa
da vida. A coroa de gloria que ndo esmaece; a coroa de ouro. O laudo em Laura. O laurel na
testa de César; a coroagdo de Petrarca, o poeta laureado. O imperador, o poeta € a amante
triunfante.

Ite triumphales circum mea tempora laurus!
Vicimus, in nostra est, ecce, Corinna simu.

Revelagoes 2.10; Pedro 5.4.

Danielou, 'The Palm and Crown". In: Primitive Christian Symbols.
Kantorowicz, "On Transformations of Apolline Ethics", em K. Schauenburg,

Charites (Berlim, 195 7), pp. 265-274.
Wikkins, "The Coronation of Petrarch". In: The Making of the Canzoniere.

Isidoro, Etymologiarum lib., XVII, § vil. Laurus a verbo laudis dieta — apud
antiquos autem laudea nominabatur... ut in auriculis, quae initio audiculae dictae
sunt, et medidies quae nunc meridies dicitur.

Ovidio, Amores, 11, n° xi, 11. 1-2.

Restituir as arvores e plantas sua animalidade original; sua espiritualidade original;
sua humanidade original. Erasmus Darwin no Proémio de seu Loves of the Plants: "Enquanto
P. Ovidius Naso, grande necromante na famosa corte de Augusto César, por meio da arte
poética transformava Homens, Mulheres, e at¢ Deuses e Deusas em Arvores e Flores, através
da mesma arte incumbi-me de restituir a elas sua animalidade original, depois de tanto tempo
prisioneiras nas respectivas mansoes vegetais."

E. Sewell, The Orphic Voice, p. 228.

O espirito € humano; a realidade invisivel ¢ humana. Ecce homo, ecce Dafne. Em vez
de uma pedra ou arvore ostentada, uma estatua; a transfiguracdo da pedra ou arvore,
desvelando a esséncia humana.



A metamorfose final ¢ a humanizacdo da natureza. E uma questdo de amor: a
transformag¢ao do Urso em Principe no momento em que o urso ¢ amado. A identificacao ¢ uma
mudanca de identidade; a magia ¢ o amor.

Novalis, em Hartman, The Unmediated Vision, p. 135.
Ficino, Commentarium in Convivium Platonis de Amore, Cap. V1, § 10, cf. Yates,

Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, p. 127.

Superando a distingdo entre Naturwissenschaft e Geisteswisenschaft: "Sei o que ¢
parecer uma arvore, mas ndo posso saber o que € ser uma arvore."

L. Berlin, "The Philosophical Ideas of Giambatista Vigo". In: Art and Ideas in Eighteen-Century Italy (Roma, 1960),
p. 172.

A arvore
Ezra Pound

Fiquei imovel, eu era uma drvore no bosque,
Sabendo a verdade de coisas dantes nunca vistas,
De Dafne e do arco de louro

li do divino festim do velho par

Enlacado olmo-carvalho no meio do descampado.

A Menina
Ezra Pound

A arvore entrou-me nas maos,

A. seiva ascendeu em meus bracos,
A drvore cresceu-me no peito...
Abaixo

Os galhos crescem de mim, como bragos.

Es drvore,

Es musgo,

Es violetas com o vento por cima.
Es crianca — tdo alta,

E tudo isso é loucura para o mundo.

Uma espiritualizagdo da natureza; um espirito invisivel na arvore...



Da veste do corpo despida
Minh'alma em ramos desliza.

A transfiguracao ¢ uma transmigragao.

Como disse Karl Marx, a humanizagao da natureza ¢ a naturalizagao do homem.

Os deuses que a beleza mortal desejaram,
Imoveis em drvore a busca findaram.

A arvore ¢ o fim teleologico, oeschaton. Seremos todos transformados, num piscar de
olhos. Ressurreigdo ¢ a metamorfose do corpo natural para o sobrenatural ou espiritual. Um
corpo espiritual ¢ erigido. Despindo a veste do corpo. As harpas que penduramos nos
salgueiros, os 6rgaos, sao nosso corpo natural, a organizagdo sexual.

K. Marx, '"The Philosophical-Economic Manuscripts".

G. H. Hartman, "Marvell, St. Paul, and the Body of Hope". In: English Literary
History / E L H 31, 1964, pp. 175-194.

Methodius in Rahner, Greek Myths and Christian Mystery, p. 317.

O corpo sobrenatural nos retine a natureza; com rochas, pedras, arvores. Ele nos da o
corpo flor de Narciso, ou o corpo arvore de Dafne. O amor é o melhor abrigo. E a
ressurreicao da natureza em nos; natureza transformada em espirito invisivel. Como diz Rilke,
Terra, ndo ¢ isto o que vocé quer: se elevar de novo, invisivel, em nos.

Rilke em Heller, The Disinherited Mind, p. 169.

O amor ¢ o melhor abrigo. A espiritualizagdao da sensualidade ¢ o amor: um grande
triunfo sobre a cristandade, diz Nietzsche. A sensualidade ndo é abolida, mas realizada.

Nunca se viu branco ou carmim
Mais amoroso que esse verde assim.

Kaufmann, Nietzsche, p. 202.

A reconciliacdo do espirito com a natureza; a oposi¢do entre a sexualidade e a
sublima¢ao superada. Quando nossos olhos estdo abertos, percebemos que na sexualidade o
objeto ndo ¢ a mulher literalmente, mas a mulher simbdlica, a arvore. O que queremos ¢
sempre uma outra coisa. O objeto € sempre transcendente.



“Até o momento — como ¢ correto — todos 0s meus gostos, meus sentimentos, minhas
experiéncias pessoais foram para alimentar meus escritos; ainda sinto o bater do meu coracao
em minhas frases mais criativas. Doravante o elo entre o que penso € o que sinto estd
quebrado. E me pergunto se essa obstrucdo que impede meu coragao de falar ndo serd o
verdadeiro motivo de meu trabalho estar caindo cada vez mais na abstracdo e na
artificialidade. Ao refletir sobre isso, o significado da fabula de Apoio e Dafne subitamente se
revelou: feliz, pensei, do homem que pode enlagar no mesmo abraco o Laurel e o objeto de
seu amor."

A. Gide, The Counterfeiters, traducdo [para ao inglés] de D. Bussy (Nova York, 1951), pp.83-84.

A humaniza¢do da natureza — nao numa unica erva ou arvores. Em todas as flores e
arvores. Hierofanias por toda parte.

Cada erva e cada arvore,
Monte, colina, terra e mar,
Nuvem, Meteoro e Estrela
Sdo Homens Vistos ao Longe.

Blake, carta a Butts, 2 de outubro de 1800.

Enquanto isso, toda a criagdo geme. Enquanto 1sso, a visdo € perceber a arvore como
Partenon ou alcova de donzela; perceber a Cariatide no pilar. Ouvir a fala silenciosa, e sob o
latido, o bater do coragao. Pegar o tremor da cabeca dela...

tremere omnia visa repente
liminaque laurusque dei

Lampejos que podem nos fazer menos desamparados.

Virgilio, Aeneid, 111, 11. pp, 90-91.

Fazer a arvore falar. Falante folhado. A arvore oracular, ou arvore dos sonhos. O
historiador silvestre narrando uma lenda franjada de folhas. 4 silva ou jardim de versos. Livro

]
¢ beech{ } em alemdo (Buck e Biiche), arvore em que se grava o nome da amada. As mogas
pisam apaixonadas nas folhas letradas. Laura € s poesia.

Joyce, Finnegan's Wake, p. 619.

Fulgentio, Mitologiae

Eliade, Patterns of Comparative Religion, p. 284.

Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, p. 337.



Assim, toda a histéria do Génesis ao Apocalipse em todos os casos, em toda
metamorfose. Portanto, ¢ importante continuar mudando de assunto. O assunto muda diante de
nossos olhos. E importante continuar mudando de idéia...

A mente, o mar onde cada espécie
Logo encontra a que com ela se parece.

A mente, ou a imaginag¢ao, transformador original da mente: Hermes Tri-Maior.

Leo Spitzer disse que "na arte cristd, as imagens profanas parecem se diluir e
desaparecer. H4 um paralelo na moderna 'poética da alquimia', exemplificado pela pratica de
uma Gongora, que pode nos conduzir através de metaforas, desde uma donzela se adornando
para o casamento até as tumbas egipcias; ou podemos pensar na famosa passagem em que
Proust, por metaforas, transforma lilas em fonte — ou no Cimetiere marin de Valéry, o
cemitério marinho que se torna sucessivamente um telhado coberto de pombos brancos, um
templo do Tempo, um rebanho de carneiros com o cdo pastor, uma hidra multicor; tudo isso,
diz Spitzer, se baseia na mesma poctica cristd da transformacdo caleidoscopica dos
simbolos". Uma transfiguracdo cristd ou uma orgia pagd: uma farra bacanaliana de categorias
em que nao ha um membro sobrio; um fluxo proteano de metamorfoses. Como em Finnegan's
Wake.

L. Spitzer, "Classical and Christian Ideas of World Harmony". In: Traditio 1l (1944), p. 426.

Nem todo mundo pode brincar de Finnegan's Wake. Mas os professores podem. James
Joyce ¢ um apostolo junto aos professores. E a mensagem ¢: Vamos brincar. Ou, vamos
praticar metamorfoses. Ou, vamos mudar de assunto.

De qualquer modo, € necessario ter fé. Crer no que diz a Biblia. Apenas crer. A
Biblia; Le Livre; esta tudo nas folhas de um so6 livro. A literatura € tdo coletiva quanto o
inconsciente; a autoria ou propriedade particular ndo deve ser respeitada. Estd tudo num so
livro, o que inclui o evangelho segundo Ovidio, Santo Ovidio Martir (Ovide Moralisé), e
Petrarca, Marvell, Keats e Rilke, André Gide e Pound. E também os delirios de qualquer
pobre Maria Louca. Toda infeliz esquizofrénica ¢ uma sacerdotisa de Dafne; ou uma Dafne
dizendo "Sou esta arvore". "Eis a chuva — posso ser a chuva. Essa cadeira, essa parede. Ser
uma parede é horrivel para uma moca." E horrivel para uma moca ser sacerdotisa délfica. Na
caverna, a sacerdotisa delira: ainda resiste ao deus brutal, sacode de seu desditoso peito o
peito dele; ainda mais que a pressao dele subjuga seu coragdo selvagem, exaure sua boca
espumante, modela sua boca em porta-voz.



R. D. Laing, The Divided Self, p. 217.
Virgilio, Aeneid VI, 11. pp. 77-80.
L. K. Born, "Ovid and Allegory ". In: Speculum, 1X (1934), pp. 362-379.

Tudo esta num s6 livro; brotos numa arvore,

Personagens do grande Apocalipse
Os tipos e simbolos da Eternidade.

Uma arvore, em metamorfose caleidoscopica.

Wordsworth, Prelude, VI, 11. pp. 637-639.



STANLEY ROMAINE HOPPER

Mito, Sonho e Imaginacao

Na Philosophie der Mythologie, de Friedrich Schelling, ha uma notavel declaracao na
passagem em que ele fala da "libertagdo que acompanhou a consciéncia" quando os gregos
efetuaram a "diferenciacdo da representagdo dos deuses". Ele observa que essa diferenciacdo
foi o que deu a Grécia seus primeiros poetas €, ao mesmo tempo, foram os poetas que
trouxeram uma historia dos deuses plenamente desenvolvida. E conclui:

A crise em que se desenvolveram o mundo e a historia dos deuses ndo é externa
aos poetas, esta situada nos proprios poetas, ela faz os poemas (...) é a crise da
consciéncia mitologica que, ao penetrar neles, faz a historia dos deuses.’®s

Acho essa declaracdo incomum e extremamente pertinente em dois sentidos: primeiro,
no claro reconhecimento do fato de que uma crise mundial e historica (dos deuses) ndo se
situa fora dos poetas, mas, pelo contrario, exatamente neles e através deles — na verdade, ela
faz os poemas. Segundo, no reconhecimento igualmente claro de que foi essa mesma
diferenciagdo dos deuses que trouxe a consciéncia helénica um sentido tdo multiplo de
libertacao: o sentido homérico dos mares escuros de vinho, a Atenas coroada de violeta, de
Pindaro.

Hoje estamos vivendo uma "crise de consciéncia mitoldgica" semelhante — uma crise
de imagina¢do. SO que a atravessamos ao contrario. Certamente a crise ndo ¢ externa aos
poetas e artistas mas estad decisivamente neles, faz os poemas e obras de arte. Mas suas obras
sdo estranhas: aparentemente sao anti-heroicas e antimiticas, louvam menos uma diferenciagao
dos deuses e mais seu repudio, e a "libertacao" que sentimos ndo vem de um delineamento
mais preciso do pantedo divino, mas da recusa a obediéncia nas formas conhecidas até entdo.
A diferenciagdo dos deuses caiu numa espécie de clamor nitzscheano: "Se existissem deuses,
como eu suportaria ndo ser um?!", 1% ¢ a libertagdo que sentimos se compraz na emancipagio
de formas de ver e conhecer que se tornaram muito opressivas:

Foi quando eu disse

“A verdade ndo existe"

Que as uvas pareceram mais maduras.
A raposa saiu da toca. 2%

Mas isso pode ser também uma forma de diferenciagdo que, com a mesma legitimidade



da dos gregos, surge de nossa crise da consciéncia mitologica. E pode delinear as obras dos
poetas e artistas com a mesma legitimidade que conferiu aqueles que distinguiram em
incorporagdes divinas as proje¢des grandiosas da psique profunda coletiva daquele tempo. De
qualquer modo, o que devemos reconhecer em qualquer crise da consciéncia mitoldgica, ou
em qualquer "crise da imaginacao", ¢ que a poesia "feita" nao somente espelha essa crise, nem
somente a impele para as formas abertas que trazem a consciéncia seus significados ocultos.

Essa crise sofre a agonia da passagem, que a intensifica e a "leva a finalizagdo ¢ a
decisdo". A2 E esse movimento que exploraremos sucintamente, observando as evidéncias e os
perigos dessa passagem, incluindo as maneiras de intensificacao da crise. Sublinharemos as
"leituras indicativas" dessa '"reversao" ostensiva da consciéncia mitoldégica a fim de
especificar, se possivel, para quais renovacdes e revisoes estdo apontando e¢ para quais
"finalizagdes" e "decisdes" podem estar nos conduzindo.

1

Em primeiro lugar, porém, devemos reconhecer a natureza radical dessa crise da
imaginacao. Parece haver uma concordancia geral sobre, de certa forma, termos perdido a
protecdo das estruturas de mito anteriormente aceitas. Sofremos o que o psicologo Jung
denomina "um empobrecimento sem precedentes de simbolos". A afirmagcdo do poeta
Archibald MacLeish ¢ ainda mais forte:

Um mundo acaba quando sua metafora morre.
()
Perece quando as imagens, embora vistas,

Nada mais significam.2

O recesso da referéncia mitica ou metaforica pode ser observado em todos os niveis.
Atualmente, Azhura Mazda ¢ conhecido como uma lampada elétrica; o espirito Mercurio
[Mercury] ¢ um nome de automével, e Pégaso, magnifico nos céus da Antigiiidade, ¢
reconhecido hoje em qualquer lugar, mas sob o disfarce reducionista de "Cavalo Vermelho
Voador": uma marca de gasolina. Nas salas de aula, perturbadas em nossos dias por confusos
alarmes de lutas e turbuléncia, as normas classicas e historicas sofreram uma erosao. A teoria
politica ficou "comportamental”, a filosofia ¢ positivista, a educacdo se volta para o
computador, as ideologias e tecnologias abundam, o prdéprio pensamento ¢ técnico, € o
discurso teologico (embora "acelerado" ao auge da gritaria e da flria retorica pelos
Dogmatiks continentais € com a aceleracao regular das marchas ecuménicas) parece um motor
em ponto morto que nio engata as pecas ativas da psique profunda do nosso tempo. Assim,

Porque essas asas ndo sao mais para voar
Mas reles vans para bater o ar,:

espirito definha, incerto de sua casa e seu legado, sua palavra e sua vontade de querer. Como



diz o poeta, ficamos "extraviados, perambulantes" (MacLeish). Os perigos inerentes a tal
situacao foram brilhantemente resumidos por Philip Wheel-wright:

Nossas idéias motivadoras atuais ndo sdo mitos, mas ideologias, carentes de
significagdo transcendental Penso que essa perda da consciéncia do mito é a mais
devastadora que a humanidade poderia sofrer. Pois, como tenho afirmado, a consciéncia do
mito é o lago que une os homens uns aos outros e ao insondavel Mistério de onde surgiu a
humanidade; e sem cuja referencia a significa¢do radical das coisas se acaba. Agora o
mundo destituido de significagdo radical ja ndo ¢ mais tolerado, os homens ficam
radicalmente instaveis e se agarram a qualquer mito ou pseudomito que apare¢a.

Nao me parece uma afirmacao forte demais. Embora na contramio das tendéncias dos
pressupostos ¢ do compromisso racionalista dos intelectuais, qualquer estudante de cultura
comparada pode ver que a consciéncia do mito € de fato o elo que liga os homens e os conecta
ao "insondavel Mistério" de onde surgiram. Ao mesmo tempo, faremos bem em nao identificar
a consciéncia do mito com as formas de uma consciéncia elo mito em particular como se,
pelo fato de uma determinada imagem do mito ter deixado de operar, ou um determinado
conjunto de dogmas teoldgicos ter se tornado irrelevante, a consciéncia do mito houvesse, em
conseqiiéncia, deixado de ser operativa ou se tornado uma ficgdo inutil e va. O que
experimentamos hoje ¢ a faléncia de uma imagem do mundo e a quebra dos simbolos que
funcionavam dentro dessa imagem. A consciéncia contemporanea rejeitou as formas
"classicas" do mito devido principalmente a visao dualista do mundo e a suscetibilidade a
objetivacoes, literalismos e fixagdes que portavam. Em conseqiiéncia, as formas do mito se
tornaram quebradicas, as estruturas se escarolaram, "os deuses morreram". Fomos empurrados
para tras, com um certo desespero, de volta a nd6s mesmos. Hoje o mito jaz nos subterraneos.
Perdemos a no¢do do mito como a "historia de um deus", e fomos jogados de volta as imagens
primordiais do inconsciente: ao sonho, as anedotas primarias, a metafora radical que funciona
internamente como uma maneira de correlacionar nossas experiéncias interna e externa e até
mesmo (desde que herdamos o tempo do "entre") aos meios para correlacionar nossa psique
"profunda" com nosso ego cartesiano ainda operativo.

O que ¢ outro modo de dizer que a imaginagao, que até agora penetrara com certa
passividade na cumplicidade estética junto com os defensores da visdo do mundo antigo, foi
radicalmente privada de seus padrdes familiares e atirada de volta a procura da metafora
primaria. Herbert Read fala disso ao escrever que o poeta de hoje

acabou para sempre com um idealismo baseado na ilusdo (aparéncias) e
dominara agora a esséncia da realidade. Isso significa; em nossa terminologia,
que ele tomou para si a incumbéncia de dominar o inconsciente — ou, se este
for um projeto ambicioso demais, de qualquer modo ele tentard encontrar
algum grau de correspondéncia entre os simbolos concretos de sua arte e a
realidade subjetiva de sua imaginac¢do.



O poeta fala mais diretamente:

Antes que houvesse o ar, havia um centro lamacento.
Antes que houvesse o mito, havia um mito...
Deste, o poema brota... 2%

A primeira vista, ndo parece muito animador ouvir que as obras de arte brotam do
centro de lama primai anterior a nossa existéncia. No entanto, refletindo melhor, vale notar
que a consciéncia mitologica esta em plena acdo aqui. O poeta coloca uma peticdo de
principio do "insondavel Mistério" e estd buscando a fonte — o centro —, onde o poema
brota. Sua linguagem, porém, ¢ a linguagem do contramito, pois marca sua posi¢do contra as
imagens convencionais do Divino, da Musa e das "armas e o homem" como fonte de
inspiracdo e autenticidade poética. Marca uma autenticidade nova ou revisada. Assim, a sua
moda, representa a "agonia da passagem" pela ambivaléncia dos tempos. Comeca a nos
conduzir em dire¢ao a novas finalizagcdes e decisdes. D4 testemunho das mutacdes que estdo
ocorrendo no inconsciente coletivo de nossos tempos. Sugere que, enquanto nossa era "se
espirala em direcdo a emboscada de (suas) feridas" (Dylan Thomas), podemos descobrir
algum sentido do que estd acontecendo na literatura e na arte de nosso tempo. Gragas a Freud
€ seus sucessores, a arte e a literatura se tornaram a via real para as profundezas de onde o
que esta oculto pode as vezes ser revelado.
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Contudo, ndo devemos nos adiantar muito aqui. Pelo contrario, devemos permitir que
essa afirmacgdo retorne sobre si mesma em tantas formas quantas mudangas radicais existem
em nossa consciéncia cultural. E claro que, como observamos anteriormente, nio mais
estamos sob "Die Zeit des Weltbides" (Heidegger) — o tempo do mundo como imagem. O
choque cultural implicado ai é radical. A medida que a mitologia ¢ cosmogbnica, como
freqlientemente se afirma, nossa mitologia passa como passou a cosmogonia. Somos privados
daquele "self dourado em suspensdo" que trouxe ao Ocidente a autoridade e a ordem
hierarquica e que o poeta agora vé como "solitario, nossa sombra amplificada". ‘2% Seus
simbolos também cairam.

Mas nossa linguagem, desenvolvida sob a égide de uma estrutura de dois andares, ainda retém
as metaforas latentes daquela relacao e, portanto, reintegra o modo dualista onde quer que
funcionem referéncias Gltimas na estrutura projetiva da figura de Deus.

Mas, o que ndo € tdo visivel assim € que o mesmo se aplica a nossa retencao (em
conceitos e linguagem) da divisdo cartesiana sujeito-objeto. Aqui também o tempo do mundo
como imagem persiste € segrega o ego do mundo dos objetos: por isso nos tornamos
inadvertidamente alienados dele, apelamos para a dominacao e a manipulagdo, destituindo-o
para fins utilitarios. Isso também ¢ um mito, talvez mais perigoso e destrutivo do que o
primeiro, porém mais sutil, € seu contramito aparece predominantemente hoje nos chamados
dramas do Absurdo. Dada a nova cosmogonia (que a imaginagdo coletiva ainda esta longe de
apreender) e o deslocamento da projecao "Deus acima de nos", que o tempo do mundo como



imagem tao convenientemente abrigou em seu céu, ndo ¢ de surpreender que o self ndo
compreenda sua neurose coletiva ou o panico de sua "alienagao" ou ser empurrado para tras,
desesperado, sobre si mesmo. Pois o que toma por seu "self’ esta terrivelmente reduzido e os
pseudomitos de "progresso", "Irlanda Jovem", "o Velho Sul", "o Sonho Americano" etc., ndo
lhe dao sustentagdo interna. Os mitos conscientes sempre virdo a ser pseudomitos. E por isso
mesmo ndo podemos forcar os simbolos dos mitos antigos quando eles se acabarem. Podemos
inventar contramitos para mostrar o que hd de falso e arcaico nos pseudomitos, mas, se 0s
contramitos s@o motivados apenas pela polémica, sua falsidade também sera denunciada.
Entretanto, eles ainda podem ser um passo preliminar na passagem do poeta em direcao as
"finalizaces" e "decisdes". E uma passagem estranha para o poeta, que estd preso entre duas
consciéncias mitoldgicas, uma a beira da morte e a outra em vias de nascer.

Para o poeta, € uma situacdo ao mesmo tempo contraditdria e paradoxal, pois em nossa
época (na verdade, uma época em que o mitologico € quase sempre rejeitado) estamos
vivendo uma inesperada renovacao da consciéncia mitologica na literatura. Em nossa época,
dentre todas a mais positivista e "cientifica", somos tomados de interesse pelo significado e
pelo proposito dos sonhos, nessa época, dentre todas a mais ostensivamente "empirica" e
"racionalista", estamos cada vez mais interessados na imaginacao. Nessa época da "morte de
Deus" nitzscheana e teoldgica, experimentamos um renascimento do numinous. Essas
renovagdes estdo aparecendo tanto em formas estranhas como em formas simples, mas, sejam
elas estranhas ou simples, ¢ essencial observar que sdo renascimentos com uma diferenca.

Por exemplo: alguns anos atrds me pediram para fazer a introdu¢do de um pequeno
livro de poemas escrito por alunos universitarios para um concurso internacional 2 Ao ler os
poemas, fiquei perplexo diante da auséncia de apelos miticos tradicionais: um pouquinho dos
gregos, menos de meia duzia do Antigo Testamento. Mas depois de um cuidadoso estudo dos
poemas destacou-se a recorréncia, as vezes em formas desconcertantes, da imagem da roda
refletindo, na superficie, dinamismo impessoal mas indefectivel de uma sociedade
tecnologica, mas ainda assim funcionando com o intuito mitopoéico (talvez inconsciente)
como uma busca da completude - o que Elliot chamou de "ponto imével no mundo em
rotacdo". Vejamos os versos de abertura de um poema intitulado "Aniversario de um Acidente
de Carro":

A velocidade ¢ redonda e trangada como uma coroa funeraria
E se ¢ bastante grande, é conservadora.

Esta é a visdo em que vivemos,

O mito solitario, unica cren¢a exigida... 2

E um mito solitirio porque é um pseudomito. Todos os pseudomitos sdo solitarios
porque sdo desprovidos do numinoso. Nao se trata da roda do sol, da Grande Roda ou da
Roda do Mundo; ndo conhece as mandalas do Tibet nem os templos do Egito; ndo lembra Ixion
nem Ezequiel; ndo configura o insondavel Mistério cujo centro estd em todo lugar e cuja
circunferéncia ndo estd em lugar nenhum. No entanto, "se ¢ bastante grande, ¢ conservadora",
como se o inconsciente emitisse um brilho ligando sua parte de contramito ao "mito" e a



"visdo".

Nao menos surpreendente nesse livrinho € o fato de que, embora Apoio ndo aparega,
nem Zeus, Feton ou Endimio, o avo aparece em modo arquetipico numa meia dizia de poemas.
Fica-se tentado a perguntar (com o perddo de Shelley): "Se a imagem do avd estd ai, Zeus
pode estar longe?" Embora a resposta implicita seja "Nao", seria preciso responder "Sim.
Muito longe!", pois somente o Deus-maior configurado em Zeus-Jeova ¢ que foi
silenciosamente rejeitado pela imaginacao poética nos ultimos tempos.

Voltamos e voltamos sempre

Ao real: ao hotel e ndo aos hinos...
Procuramos

Nada alem da realidade. Dentro dela,
Tudo, a alquimia do espirito.. 8%

O conteudo desse trecho de Stevens ¢ um bom exemplo da obra de arte e da poesia
desmitologizadas na época moderna, pelo menos em seu lado negativo. Discipulo de
Nietzsche, Stevens reconhece a "morte", ou recesso, dos deuses; sabe que 0 céu da Europa
esta vazio". Ele tem consciéncia de que a psicologia profunda abriu em nos perspectivas
revolucionarias e aceita, principalmente na esteira do pensamento de Whitehend, o novo
ambiente cosmoldgico em que nossa nova imagem do mundo deve ser formada. Ele reconhece
que muito do "lixo" mitologico e metaforico deve ser relegado a "pilha de lixo" do poeta. Ele
sabe também que a poesia "tem de construir um novo estdgio” 2!

Esse pronunciamento de que precisamos construir um novo estadio implica a perda da
antiga proposi¢cao mitologica:

Esta noite ha somente as estrelas de inverno.
O céu ndo é mais uma loja de trastes,

Cheia de dardos e velhos meteoros.
Tridngulos e nomes de mulheres 3%

Os versos a seguir mostram até que ponto Stevens quer dispensar os relampagos de
Zeus, ninfas, deusas e mutagcoes na doutrina da Trindade:

Siga o sol de ouro sobre o céu desbotado
Sem a evasdo de uma unica metdfora.
Veja-o em sua esterilidade essencial

E diga este, este é o centro que procuro. %

Tudo aqui se insere nas estratégias do contramito e retira sua for¢a da retencdo em
nosso discurso e pensamento sobre a imagem e as formas do mundo arcaico. Mas o sol toma

facilmente outras dimensdes quando acompanhamos suas constantes ressurgéncias no decorrer
da poesia:



Febo esta morto, efebo. Mas Febo era
Um nome de algo que jamais poderia ser nomeado.
Havia um projeto para o Sol e ha.

Ha um projeto para o sol. O Sol
Nao deve ter nome, floreador de ouro, mas ser
Na dificuldade do que deve ser 2%

O "Sol" aqui funciona como simbolo do Ultimo, de Deus, do Ser ou da Luz de Ser,
como diz Heidegger. A intengdo de Stevens ndo ¢ diferente do dizer de Lao-Tzu, de que o
nome que pode ser nomeado ndo ¢ o nome eterno. Assim como o poema deve estar 7o novo
estadio, e nao ficar como espectador, da mesma forma o Ser deve estar na dificuldade do que
o Ser deve ser — e ndo ficar como um espectador distante e/ou juiz que permanece fora da
maquina. A consisténcia de Stevens nesses pontos ¢ o que da a sua poesia a for¢a ¢ a
durabilidade que o situam muito além do contramito. Sua "alquimia do espirito" sempre
transformara qualquer metal em ouro:

O tinc-tonc
Da chuva na goteira ndo é um substituto,
E da esséncia ainda ndo bem percebida. ‘8

E ha uma afirmagdo mesmo quando ele admite que a tragédia pode apenas ter
comegado novamente

...no novo come¢o da imaginacgao,

No sim do realista falado porque ele precisa

Dizer sim, falado porque debaixo de cada ndo

Jaz uma paixdo por sim que nunca foi quebrada.*-

Um estudo da poesia de Stevens mostra que a busca metaférica comparece
intensamente em seus poemas, que os compromissos mitologicos (Crispim, Sdo Jodo, a
serpente, o harmonio, a pedra, a sombra, o Sol etc.) sdo tdo ubiquos quanto em qualquer outra
poesia. 82 A questio é que eles funcionam com uma diferenga: privados do pantedo "externo",
funcionam a partir de dentro, como arquétipos do inconsciente, € apontam o caminho para o
que a imaginacao estd fazendo na €poca de crise da "consciéncia mitologica".

I

Seguem-se certas implicacdes. Em primeiro lugar, a alegoria aparece como
pseudomito quando comparada as metaforas radicais da visdo arquetipica. Pilgrim's
Progress, se ndo for relido do ponto de vista da anélise profunda, 8 carece do "realismo" do
"K" de Kafka. O uso alegérico que faz Dante dos trés animais selvagens — o leopardo, o ledo



e a loba — que encontram Dante no comeco dessa Comédia sdo simbolos enfraquecidos
quando comparados ao original nas metaforas realistas do profeta Jeremias (5.5-11).&% O
colapso da visao do mundo dualista enfraquece as formas alegoricas. A poesia moderna esta
mais proxima de Jeremias ou da metdfora biblica em geral: pois die vorsymbolischen
Metaphorik der Bibel, o prius mitologico de suas narrativas, ¢ o Deus-Criador que esta
presente imediatamente em seu ato € em sua palavra, e com quem suas criaturas mantém uma
relagdo de resposta.

Uma comparacao mais pertinente a essa questdo pode ser vista entre a Tiny Alice de
Edward Albee e o uso de figuras miticas feito por T. S. Eliot em The Waste Land. Albee
arrisca o esgotamento do poder transformador da libido por meio da alegoria. Nao ha davida
de que esta ¢ a visao do formato de obra de "Mistério" ou de "Moralidade" — uma forma
dramatica medieval que traga a busca de "Todos" pela vocagao crista, usando a alegoria como
modo intencional. Mas Albee procura traduzir esse modo para uma relevancia contemporanea
por meio de uma figuracao da nova imagem cosmologica do mundo, o mundo dentro do mundo
dentro do mundo, a réplica dentro da cdpia dentro da imagem, o enigma macrocosmico-
microcésmico embutido e desdobrado. Assim temos a Pequena Alice dentro de Alice dentro
de Lady Alice (e de volta); ou Deus como a Grande Mae que ¢ ao mesmo tempo Ewig-
Weibliches de Goethe como a matriz criativa de tudo o que existe. Nesse sentido, o eterno
feminino como atragdo onipresente para a perfeicdo (ou vocacdo) estabelece as cenas de
seducdo-esponsais em que passamos de Alice, a sedutora, para Alice, a Igreja (como a noiva
de Cristo), e para Alice como a linguagem da unido mistica com Deus (tal como ¢ empregada
nas imagens de noivo-noiva do Antigo Testamento e na linguagem apaixonada da identificacao
em todos os grandes nulos extaticos, desde o Symposium de Platao até¢ Sao Jodo da Cruz).

Este ¢ um experimento que, para usar uma expressao medieval, vale a cera da vela.
Albee assumiu a tarefa dificil e arriscada de fazer permutacdo entre a forma alegdrica
tradicional e os modernos mitos de correspondéncias macromicrocosmicas com seu andalogo
fisico interno (que funcionou tdo bem em Quem tem medo de Virginia Woolf?). Talvez nao
seja possivel, mas a tentativa ¢ eminentemente valida. E se ndo for possivel, instrui sobre a
diferengca que o funcionamento efetivo do material do mito exige em nossa época. O
correlativo dramatico empregado por Albee ndo pode correlacionar o que, no fundo, ¢ uma
disjuncao radical entre o modo alegdérico medieval (sustentado por uma no¢ao neoplaténica de
um outro mundo) ¢ o modo radicalmente imanentista da consciéncia de si vigente nos novos
tempos.

Isso ¢ instrutivo, pois certamente seria possivel supor que Eliot — menos
existencialista e alguns degraus acima na escada hierarquica dantesca do Ser — sofresse o
enfraquecimento de suas apropriacdes miticas, € ndo Albee. No entanto, em The Waste Land,
Eliot teve sucesso onde Albee falhou, e talvez ndo tenha podido. The Waste Land precipitou
(como sabemos muito bem) "a consciéncia inconsciente de uma época". O que significa que o
poema de Eliot contém, subjacente a sua técnica, o impulso fortuito da formacao de uma
imagem fisica autobnoma que deu quase imediatamente ao poema seu lugar e influéncia
singulares na produgdo poética da primeira metade do século. O uso que Eliot faz da Lenda do



Graal (que pode ser vista como um correlativo medieval, ou pelo menos pertencente a
tradicdo de mistério classica),®® governando e informando o mito para seu poema, ndo
funciona alegoricamente, mas abre o caminho para o arquétipo da busca que habita o
Inconsciente. Sua simbologia de morte e renascimento, intimamente ligada as aventuras,
provas e iniciagdes de Sir Gawain, d4 as metaforas do poema uma gama interativa de
correspondéncias que o correlato de Albee ndo chega a efetuar. Ademais, as metadforas do
poema funcionam em profundidade, que ¢ um modo sutilmente evitado pelos modos
conceitualizados da identificagdo alegoérica.

Menos 6bvia ¢ a fungdo da epigrafe do poema de Eliot, uma epigrafe que passou
estranhamente desapercebida ou ignorada pela maioria dos criticos e expositores de Eliot.
Sabemos muito bem quem ¢ Tirésias; mas temos também um breve relato sobre a Sibila
Cumaeana, presa numa gaiola pendurada lendo as runas para os passantes. O rapazes
perguntam: "O que vocé€ quer, Sibila?", e ela responde: "Quero morrer." Ora, isso €
enigmatico e deveria alertar o leitor sobre o modo de funcionamento das metaforas e figuras
arquetipicas do poema. Nao ha duvida de que a leitura das runas ¢ significativa, pois o
proprio The Waste Land € uma cifra, um enigma runico para ser lido por quem tem olhos para
ver (e que temos lido por quase quarenta anos!). Ela estd encerrada na gaiola da mesma forma
que encerramos nossos mistérios atras das grades do racionalismo positivista. Que ela queira
morrer pode indicar o tema de thanatos ou, mais apropriadamente, o tema de morte e
renascimento do poema. Contudo, o mais importante € saber que Sibila ¢ a guardia da caverna
sagrada e (na Eneida) guardia do portal do mundo subterraneo. O que aponta para as provas
de iniciacdo em que os candidatos atravessam uma caverna ou labirinto, descem para
combater a morte e retornam a luz do dia como novas criaturas, nascidos de novo.

Esse mistério, como Eliot bem sabia, tornou-se tdo remoto para ndés como as linguas
latina e grega em que a epigrafe aparece. De certo ponto de vista, parece ridiculo precisarmos
romper uma dupla barreira de linguagem para descobrir o enigma da Sibila! Mas isso €
precisamente o essencial em nossa época de morte. Voltamos a saber uma vez mais o que ¢ a
linguagem e como descobrir as metaforas pré-simbodlicas que e informam. Assim, no proprio
poema, encontramos a Sibila em seu reduzido disfarce secular como "Madame Sosostris,
famosa vidente (...) conhecida como a mais sdbia mulher da Europa, / Com um malvado
baralho.”2L

Nessa maravilhosa redugdo, ¢ 6bvio que a figura mitica da Sibila seja ironicamente
esvaziada de sua antiga numinosidade. Ndo esvaziada alegoricamente. Pelo contrario, a
retengdo do arquétipo, mesmo na forma ironica, abre o caminho, ndo obstante a exposicao
negativa para o inconsciente do leitor, e a libido pode voltar a se movimentar: a Sibila, ou
aquilo que em mim ¢ uma de suas imagens, ¢ libertada da gaiola.
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Entretanto, observemos a complicacdo que se segue — uma complicacdo que € na
verdade uma segunda implica¢do da imanéncia radical da consciéncia mitologica voltada para



dentro, para os arquétipos que estdo no Inconsciente. E o que se poderia chamar de ironia
residual de toda afirmagao estética. Tem a ver com o mistério do "insondavel Mistério", que ¢
sempre mais do que qualquer dos nomes atribuidos a isso pela imaginagao criativa. Tem a ver
com o mistério do Self que, nas profundezas do proprio ser, ¢ sempre mais que o proprio self,
e que na consciéncia pessoal do papel do ego que represento ¢ sempre menos que o proprio
self. Tem a ver também com a incompreensibilidade dos infinitos, o infinitamente grande c o
infinitamente pequeno e¢ a maneira pela qual um ¢ o outro feito grande e ¢ feito pequeno, a
maneira pela qual o total das coisas ¢ enfiado dentro de si mesmo em infind4veis ingressoes e
progressoes, como uma pec¢a dentro de uma peca.

Santayana expde bem o problema: 'Todo conceito estd enquadrado na prépria
ironia."?2 Infelizmente, 0 mesmo se aplica as formas simbolicas. Todas essas formas bem
pensadas sdo capturadas numa luta com o carater essencialmente metaforico da linguagem no
qual o que ¢ dito ao mesmo tempo revela e esconde seu significado? Nietzsche dizia: Os
artistas mentem por amor a verdade. A metafora € o instrumento dessa falsificagcdo reveladora.
Através de sua imaginacdo, o artista emprega locugdes indiretas, figurativas, em vez de
nomear a coisa diretamente 'segundo o que ela ¢&'!"

O que ¢ verdade para o artista ¢ verdade também para o filé6sofo. Em seu Beyond
Good and Evil, o "recluso" de Nietzsche poe em duvida

...se o filosofo pode ter quaisquer opinioes "ultimas e verdadeiras"', se por
baixo de cada cova nele ndo existe, e deve necessariamente existir, outra cova
ainda mais funda; (...) um abismo por baixo de cada fundo [de abismo], por
baixo de cada "base". Cada filosofia é uma filosofia de primeiro plano. (...) "Ha
algo de arbitrario no fato de que o filosofo veio se postar aqui, fez um
retrospecto e olhou em volta; que ele aqui largou a pd e ndo cavou mais fundo
— ha algo de suspeito nisso também."

Ele conclui: "Cada filésofo esconde também uma filosofia; cada opinido ¢ também um
lugar de espreita, cada palavra é também uma mdscara. "2

Quanto ao abismo por baixo de cada fundo, ouvimos falar dele no terror de Pascal por
abismos, quando o chdo "estala" embaixo de seus pés; e suspeitamos que o "mais fundo da
iniqiiidade (...) fundo demais para que olhos mortais o sondem" de Eliot ¢, na realidade, uma
consciéncia desviada daquilo que dentro de nds se abre em abismos. Por essa razio, nem so
as palavras usam mascaras.

...qualquer que seja tua arte [disse Nietzsche], o que te da prazer agora? Que
servird para te agradar? Basta que digas, te ofereco tudo o que tenho! "Para me
agradar? Para me agradar? Ah, estas me tentando, que dizes! Mas da-me,
imploro..." O qué? O qué? Fala! "Outra mascara! Outra mascara!"?%

Dado que as opinides de Nietzsche sdo formuladas como aforismos, podemos supor
que ha mais acontecendo do que véem nossos olhos conceituais. E verdade que Nietzsche



formula aqui o que Cassirer mais tarde descreve como uma filosofia das formas simbdlicas,
isto ¢, a visdo de que os sistemas filosoficos sdo metdforas, modos de ver, quadros de
referéncia. Segundo Wittgenstein, sdo jogos de linguagem, ou modos de jogar com a "verdade"
conforme regras aceitas. Heidegger sugere que pertencem as "como estruturas” da
experiéncia. Mas eles apresentam um perigo e também uma vantagem: podem ser tomados,
como observamos em Stevens, por "a" verdade e, nesse caso, sdo literalizados e
hipostasiados. E entdo se tornam opressivos. Suas formas endurecem e ficam rigidas.

A "verdade" ¢ autorizada, canonizada, e recebe status legal. Mas quando isso
acontece, o abismo por baixo € o mais abaixo (e dentro) deve novamente ser descoberto e as
mascaras, retiradas. Uma crianga literaria de inocente franqueza, ao ver passar o imperador
em veste espléndida, deve mais uma vez exclamar: "O rei esta nu!" Ou mais uma vez, quando
uma imagem do mundo deixa de dar a vida, se torna inttil (embora a linguagem continue a
imprimir em nds a sua marca e a repeti-la inexoravelmente, e a tarefa da filosofia volte a ser a
de mostrar a mosca "o caminho para fora da garrafa"), ¢ o artista que deve nos libertar do

cativeiro:

O que sendo contos fantasticos, a sorte do jogo verbal,
Pode induzir sua natureza mentirosa a dizer

Que o amor, ou a verdade em qualquer sentido sério,
Como ortodoxia, é uma reticéncia.

Vale notar, de passagem, que reconhecimentos dessa espécie conduziram Wittgenstein
ao siléncio, a uma desisténcia de filosofar em formas académicas — na verdade, o
conduziram ao misticismo. Assim, a filosofia era uma espécie devia negativa, libertando-nos
do cativeiro dos sistemas simbolicos que foram abandonados pelo poder de reconciliagao;
assim como os "contos fantasticos" do poeta, era também uma forma de terapia. 2% O
paradoxo aparece claramente aqui: "Quando alguém quer dizer alguma coisa, ¢ o significado
de si mesmo, de modo que alguém ¢ ele mesmo em movimento. Alguém correndo na frente nao
pode se ver correndo na frente. Claro que nio" .+

E preciso a sorte do jogo verbal para nos conscientizarmos de nés mesmos correndo
na frente. Pois isso ¢ também uma ironia. Vivemos a frente, entendemos para tras, disse
Kierkegaard. As formas literarias atuais, conscientes desse paradoxo existencial, sdo portanto
repletas de jogo verbal: o romance como parabola, a runa ndo decifrada, o enigma aforistico,
o teatro do absurdo, a pe¢a dentro da pec¢a, o enigma dramatico. A ironia residual em todas
essas formas € conceituai, destinada a nos instigar a largar nossas deformidades e a nos
mesmos; dai uma nova consciéncia pode aparecer no devido tempo.

...no Teatro do Absurdo esta presente o uso dos modos de pensamento mitico,
alegorico e onirico — aproje¢cdo em termos concretos de realidades
psicoldgicas. Pois existe uma intima conexdo entre mito e sonho; os mitos foram
chamados de imagens do sonho coletivo da humanidade.“%



V

Seria instrutivo examinar aqui essa impressionante literatura e sua rejeicao radical dos
modos tradicionais de resolver nossos problemas.*?* Mas vamos apenas registrar como as
implicacdes da inversdo da consciéncia do mito em nossa €poca nos conduziram através da
metafora radical, enquanto consciéncia do mito arquetipico, até o fendmeno da ironia residual
em que a completude conceituai colide com a demanda por uma totalidade existencial e,
assim, nos traz as franjas do sonho, o lado de baixo, por assim dizer, de nossas projecoes
miticas. Como disse Platdo, a arte ¢ um sonho para mentes despertas: € um meio pelo qual
"sonhamos o mito adiante". O "recluso" de Nietzsche também nos aproxima bastante desse
reconhecimento, pois € ele que se torna um "urso de caverna, ou cagador do tesouro, ou guarda
do tesouro e dragdo em sua caverna". Essas imagens sao imagens de sonho. S3o também
adivinhas, cifras a serem decodificadas (como muito do drama do absurdo) enquanto o
Inconsciente as conduz a consciéncia mediante o trabalho do sonho. Nietzsche reconhece que
sua "caverna" pode ser um "labirinto" (observe Sibila guardando a caverna sagrada do
Inconsciente e seu lugar de sentinela no portal do "submundo"): pode ser um labirinto. Mas
pode também ser uma mina de ouro. Esta € a descoberta surpreendente que o passar do tempo
da 1tmagem do mundo nos trouxe. E nos trouxe um reconhecimento da radical inferioridade de
Ser, da Fonte interna, onde

(...) Alph, o rio sagrado, corria
Por cavernas imensuraveis para o homem
Desaguando num mar sem sol.

E preciso pensar em nomes como Joyce, Kafka, Yeats ¢ Rilke para observar seu
impacto em nosso tempo. Em Goethe, Holderlin, Blake, Coleridge, Shelley para notar sua
presenga artesiana num tempo passado. E lembrar os grandes nomes de Jeremias, Dante e
Browning para recordar sua grande importancia na vida de profetas, poetas e homens de
saber. Erich Fromm chamou a linguagem simbolica dos sonhos de lingua esquecida — a unica
lingua estrangeira que todos nos devemos aprender,”% e cita o Talmude: "Os sonhos ndo
interpretados sdo como cartas que nao foram abertas."

No entanto, mesmo aqui aparece o terror das profundezas do qual nos protegemos com
projecdes do ego, colocando ainda "outra mascara". E a ndo ser que o poeta tenha recebido e
aprendido a viver da visao do galho de amendoeira (Jeremias), pode talvez abrir mdo de seus
encontros com o que Coleridge denominou Imaginacdo Primaria. Por um lado, ele pode
proclamar que "os prologos acabaram" (Stevens); ou, sofrendo o choque cosmologico da nova
visao de mundo, pode se render a ironia residual assinalada acima e se perguntar, como Poe:

Tudo isso que vejo ou pareco
E so um sonho dentro de um sonho?

Acrescentando ao pathos dessa interrogagdo uma pitada de espirito franc€s, a ironia



se torna clara. O aforismo ¢ de Paul Valéry:

...La fin du monde...
Dieu se retourne et dit: "J'ai fait un réve" 1%

No entanto, ndo ¢ essa dimensdo (que mais uma vez se baseia na dicotomizagao
conceitual) que nos interessa aqui. E, antes, a correlagdo entre mito e sonho, ou o locus onde o
sonho e¢ o inconsciente se tornam as fontes de motivagao e informagao do que Coleridge
denominou Imaginagdo Primaria. Coleridge se refere aos "reinos crepusculares da
consciéncia". Aqui, no "crepusculo da imaginacdo", existem idéias e imagens. Aqui ocorre
essa "confluéncia de recordagdes" através das quais "estabelecemos um centro, como uma
espécie de nlicleo em [nesse] reservatorio da alma". 1% A imaginagdo produtiva efetua aqui
essa reconciliacdo de opostos (tanto internos como externos) que ¢ o cerne das reflexdes de
Coleridge sobre a experiéncia poética. J& se sugeriu que os grandes poemas, Rime of the
Ancient Mariner, Kubla Kahn e a Ode to Dejection deveriam ser lidos como parabolas da
imaginacao. O que queremos dizer ¢ que se a poesia de hoje quiser alcangar a propria
purificacdo e identidade, ndo pode recuar diante da aventura de mergulhar no abismo de suas e
nossas antinomias, para efetuar, com o suporte da Imaginacdo Primaria, essa reconciliagao de
opostos que, segundo os critérios da inversio de nossa época, deve ser radical e
esclarecedora.

O testemunho de William Butler Yeats também ¢ pertinente aqui. Ele tinha a convicgao
de que a "imagina¢do tem uma maneira de iluminar a verdade que a razdo ndo tem, € que seus
mandamentos (...) sdo os mais constringentes que jamais conhecemos". %t Ele tinha
conhecimento do "subconsciente" e causou-lhe grande impressdo a crenga de Shelley em que
"temos uma 'alma dentro da alma, que descreve um circulo em volta do seu proprio paraiso
que a dor, a tristeza e o mal ndo ousam trespassar'", e ¢ essa alma que "pelejamos ver em
muitos espelhos..." 2% De acordo com Yeats, "existe um mito para cada homem, que, se pelo
menos conhecéssemos, nos faria entender tudo o que ele faz e pensa". 1% Assim como Blake,
ele acreditava que o mundo da imaginacao ¢ infinito e demo, que toda arte que ndo ¢ mera
jornada de trabalho ¢ simbodlica e apenas as leis da arte, "que sdo as leis ocultas do mundo",
podem constringir a imaginagao.

Mas Yeats nao parou aqui. Ele acrescentou mais uma doutrina, que surgiu,
aparentemente, de sua continua experiéncia do self profundo e da nocao de que ele era mais
instrumento do que senhor do seuself. E a teoria do Daimon, tomada inicialmente de
Heréclito. Para Heréclito, o Daimon € nosso destino. Sabemos como Sdcrates respondeu a seu
Daimon. Yeats disse que "encontramos sempre nas profundezas da mente, seja qual for nosso
trabalho, seja aonde for que nos leve o devaneio, essa outra Vontade". 1% Mas temos
ressentimento e resisténcia com relagcdo a essa outra Vontade, ha "hostilidade" entre o ego e
seu Daimon. Entretanto, o engodo do "Daimon" ¢ forte, pois

traz o homem repetidamente ao lugar da escolha, aumentando a tenta¢do de que
a escolha seja tdo definitiva quanto possivel, impondo sua propria lucidez sobre



os eventos, levando sua vitima aquele que dentre os trabalhos ndo impossiveis é
o mais dificil 1%

Essa doutrina lembra uma combinagao, por assim dizer, de Groddeck ("Sou vivido
pelo Isso!") com Jung e o poeta Garcia Lorca em seu conceito de Duende. Pois o Duende
também ¢ imperioso. Segundo Lorca, todo homem galga a escada da torre da perfeigao
arriscando-se a encontrar o Duende. O Duende nao ¢ um anjo, nem a musa do poeta. No
entanto:

A verdadeira luta é com o Duende.

As sendas que conduzem a Deus sdo bem conhecidas, desde o caminho barbaro

do eremita até as vias mais sutis do mistico. Com a torre, como Santa Teresa, ou

com trés estradas, como Sao Jodo da Cruz. E ainda que precisemos gritar com a
’

voz de Isaias: "Em verdade, tu és o Deus oculto!”, no fim e por ultimo, Deus
envia a cada fiel seus primeiros espinhos abrasadores. 1%

O poeta acrescenta, significativamente:

A chegada do Duende sempre pressupoe uma mudanga radical em todas as
formas que existiam no antigo plano. Traz uma sensagdo de alivio desconhecida
até entdo, juntamente com a qualidade da rosa recém-aberta, do miraculoso,
que chega e instila um transporte quase religioso. /%

Vi

Nao falei em termos teoldgicos. Afinal, como diz Jorge Luis Borges, Deus nao ¢
tedlogo. Nem um metafisico. Ja se disse que ele € um artista, um construtor, um poeta. Mas
essa linguagem ¢ dificil, pelo menos no cendrio da crise da consciéncia mitoldgica que
percorremos. A linguagem teologica, ainda abrindo caminho na questio de o que o mundo
"significa" numa época que pressupde "uma mudanca radical em todas as formas que existiam
no antigo plano", tera de encarar seu dilema. Tera de chegar a um acordo com a Imaginagdo
Primaria e com a transferéncia de seus termos (1) de contextos de transcendéncia dualista para
os de imanéncia radical e (2) da sistematica da "teo-logica" para os centros abertos da "teo-
poéica" 1% Enquanto isso, corre o risco de que seus mitos escorreguem, se € que isso ja ndo
aconteceu, para uma pseudomitologia. Por isso, as religides ocidentais t€m nesse momento um
apelo tdo relevante. "Aquele que acredita em alguma coisa, nao acredita." "Conhecer ¢ viver."
"O Tao ¢ revelado apenas a profundidade do homem (...) Ele e a fonte sdo um." Estas e outras
maximas estdo mais proximas da consciéncia arquetipica do que das doutrinas intelectualistas
da consciéncia religiosa ocidental. Somente a tradicdo mistica ocidental esta ainda mais
proxima. "Estavas comigo, mas eu ndo estava contigo" (Santo Agostinho). "Deus esta mais
perto de mim do que eu" (Meister Eckhardt).

Mas a arte das escrituras ¢ a arte da parabola, que de fato estd muito proxima da



consciéncia arquetipica. O tema da busca, tdo evidente em muito da literatura contemporanea,
¢ tdo biblico quanto moderno. E a doutrina da Palavra, se entendida em seu modo paradoxal
de revelar e a0 mesmo tempo ocultar, ¢ precisamente a metafora do significado que o poeta
deseja mais ardentemente. Nada ¢ mais desejavel e mais perigoso para o poeta do que sua
relacdo com a palavra.

Mas estamos na posi¢ao daquele poeta que — no poema de Stefan George ¢ chamado
"Das Wort" — levava seus sonhos a velha Norn, que ficava sentada a beira de um pogo.
Desse pogo, Norn tirava nomes para os sonhos do poeta. Com esses nomes, 0 poeta compunha
seus poemas faceis. Um dia, o poeta trouxe uma joéia. A deusa do destino passou longo tempo
procurando o nome para a jéia. Por fim, ela disse ao poeta: "Para esta ndo ha nada (nem coisa,
nem nome) 14 no fundo." O poeta retornou da viagem muito triste, e disse: "Aprendi. Nada esta
onde a Palavra se quebrou."

Assim como o poeta, manipulamos as palavras, controlamos o significado, inventamos
padroes. Mas, quando pedimos a esséncia do discurso (a joia), o pogo ndo responde: nao ha
nome para isso, ndo pode ser convertido em coisa, nao esta syjeito a manipulagdo. A Palavra
¢ dada, estd a nossa disposi¢cdo. Minhas palavras hoje sdo simbolos quebrados. Sabemos, a
nosso modo, que nada estd onde a Palavra se quebrou. Precisamos aprender de novo, desta
vez das profundezas, a ouvir a Palavra que ressoa através de nossas palavras.

Ou como o jovem oriental que, estando no mercado, foi perguntar a0 monge o caminho
para a cidade. Todos em volta riram, pois ele ja estava 14. Assim também nos precisamos
apenas deixar o Ser ser (deixar Deus tomar conta de nds). E entdo tudo se transforma: o que
fo1 projetado nas imagens mitologicas dualistas retorna a psique profunda e nos sustenta como
uma Presenga 14.



JOSEPH CAMPBELL

Temas Mitologicos na Arte e na Literatura Criativa

1. As Quatro Fungoes da Mitologia

As mitologias tradicionais normalmente cumprem quatro fungdes. A primeira pode ser
descrita como a reconciliacdo da consciéncia com as precondi¢gdes da préopria existéncia. Np
longo curso de nossa biografia pré-historica, as criaturas ja consumiam umas as outras ha
centenas de milhoes de anos até abrirem os olhos a cena terrivel, e outros milhdes de anos se
passaram até atingirem o nivel da consciéncia humana. Analogamente, como individuos,
nascemos, vivemos e crescemos sob o impulso de 6rgaos que atendem, independentemente da
razdo, a objetivos anteriores ao pensamento, como animais, até um dia surgir a crise que
separou a humanidade e os animais: a percepcao da monstruosa natureza desse jogo terrivel
que ¢ a vida — e nossa consciéncia se retrai. Em termos mitoldgicos, provamos o fruto da
maravilhosa arvore do bem e do mal e perdemos a inocéncia animal. A frase sarcastica de
Schopenhauer representa o lema desse estado falido: "A vida é algo que ndo deveria ter
existido!" A indecisdo de Hamlet ¢ a melancélica conseqiiéncia: "Ser ou ndo ser!" De fato, no
longo e variado curso da evolugdo das mitologias da humanidade, muitas se voltaram para o
objetivo de absoluta negacdao do mundo, de condenar a vida e voltar atras. A estas chamei de
mitologias do "Grande Retrocesso". Floresceram com maior proeminéncia na India,
particularmente desde os tempos de Buda (sexto século a.C), cuja Primeira Nobre Verdade,
"Toda vida ¢ lamentdvel", provém da mesma inspiragdo que a pesarosa declaracao de
Schopenhauer. Entretanto, mais genéricas € com certeza mais antigas no grande curso da
historia humana foram as mitologias e seus ritos de redeng¢do pela afirmacdo. Em todo o
mundo primitivo, onde os confrontos diretos com os brutais fatos sangrentos da vida sdo
inevitdvels e incessantes, as cerimonias de iniciacdo impostas aos jovens costumam ser
horrendas; eles sdo submetidos de forma aterradora e vivida a experiéncias, ndo s oculares,
dessa coisa monstruosa que ¢ a vida, e sempre exigindo um "sim", sem nenhum tragco de culpa
pessoal nem coletiva, mas com gratidao e divertimento.

Enfim, ndo houve mais que trés atitudes diante do assombroso mistério nas grandes
tradigdes mitologicas: a primeira, um "sim", a segunda, um "ndo" e a ultima, um "ndo", mas
com um "sim" condicional, como no grande complexo de cultos messianicos no antigo Levante
— zoroastrismo, judaismo, cristianismo e islamismo. Nestes tltimos, a partir de uma criagao
originalmente boa corrompida por uma queda e, ainda assim, com o subseqiliente
estabelecimento de uma sociedade com dotes sobrenaturais, o famoso mito basico atravessou
o dominio do mundo ultimo, que deve recuperar seu estado primitivo de boa criagdo. Deste



modo, ndo na natureza, mas na ordem social, € ndo em todas as sociedades, mas nesta,
primeira e unica, existe verdade e luz, integridade e perspectiva de perfeicao. O "sim" aqui ¢
condicionado, portanto, a vitoria dessa ordem no mundo ultimo.

A segunda das quatro fungdes atendidas pelas mitologias tradicionais — além desta
que redime a consciéncia humana do sentimento de culpa na vida — ¢ formular e transmitir
uma imagem do universo, uma imagem cosmologica paralela a ciéncia da época e de uma
espécie tal que, dentro de seu ambito, todas as coisas deveriam ser reconhecidas como partes
de um unico e grande quadro sagrado, um icone, por assim dizer: arvores, pedras, animais,
sol, lua e estrelas, tudo se abrindo ao mistério e servindo de agentes da primeira fungdo, como
veiculos e mensageiros do ensinamento.

A terceira funcdo tradicional sempre foi validar e manter alguma ordem social
especifica, endossando seu codigo moral como uma constru¢do além da critica ou emenda
humana. Na Biblia, por exemplo, em que existe o conceito de um deus pessoal cujo ato criou o
mundo, esse mesmo deus é considerado o autor das Tabuas dos Mandamentos. Na India, onde
a idéia basica de criacdo nao € o ato de um deus pessoal, mas antes um universo que sempre
foi e sempre serd (aumentando e diminuindo, aparecendo e desaparecendo, em ciclos sempre
renovados), a ordem social em castas ¢ tradicionalmente considerada uma decorréncia da
ordem da natureza. Nessas duas visOes miticas, o homem ndo ¢ livre para estabelecer os
objetivos sociais de sua vida e trabalhar por eles através de instituicoes de sua concepcao. A
ordem moral, assim como a natural, ¢ fixa para sempre, € se os tempos mudaram (como de fato
ocorreu nestes ultimos seiscentos anos) a ponto de ser impossivel viver de acordo com a
antiga lei e crer segundo a antiga fé, tanto pior para esses tempos.

A primeira fungdo atendida por uma mitologia tradicional eu chamaria mistica ou
metafisica; a segunda, cosmoldgica e a terceira, sociologica. A quarta, na raiz dessas trés, sua
base e suporte final, ¢ a funcdo psicologica, a saber, moldar os individuos conforme os
objetivos e ideais dos diversos grupos sociais, sustentando-os desde o nascimento até a
morte, por todo o curso da vida humana. E se as ordens cosmoldgica e sociologica variaram
muito através dos séculos e em diversos setores do Planeta, certos problemas psicologicos
irredutiveis, inerentes a propria biologia de nossa espécie, permaneceram constantes €, com
1ss0, a tendéncia a controlar e estruturar os mitos e ritos ao seu servigo € tanta que, a despeito
de todas as diferencas ja reconhecidas, analisadas e for¢adas por socidlogos e historiadores,
os mitos de toda a humanidade apresentam os tragcos comuns de uma Unica sinfonia da alma.
Vamos, entdo, fazer uma pausa para uma breve revisdo da ordem desses problemas
psicolégicos irredutiveis.

O primeiro provém do fato de que os seres humanos nascem com uns quatorze anos de
antecedéncia. Nenhum outro animal fica tanto tempo na dependéncia dos pais. De repente, a
certa altura da vida, variando conforme a cultura, digamos, entre os 12 ¢ 20 anos de idade,
espera-se que a crianca se torne adulta e todo seu sistema psicoldgico, sintonizado e treinado
para a dependéncia, ¢ forcado a responder com responsabilidade aos desafios da vida. Os
estimulos ndo visam mais a produzir pedidos de ajuda ou submissao a disciplina paterna, mas
uma acao social responsavel adequada ao papel social de cada um. Em sociedades primitivas,
sempre e em todo lugar, os ritos cruéis da puberdade tinham a fun¢ao de efetivar e confirmar
essa transformacgao. E hoje, olhando nosso mundo moderno, privado dessas iniciagdes e cada



vez mais intimidado pelos jovens intransigentes, podemos diagnosticar um neur6tico
simplesmente como um adulto que falhou na travessia do portal da responsabilidade: alguém
que responde inicialmente a qualquer situagdao de desafio com "O que papai vai dizer? Onde
estd mamae?", e sO6 depois percebe que "Puxa vida! Eu sou o papai, ja tenho 40 anos! A
mamae agora ¢ a minha mulher! Sou eu que tenho de fazer isto!" E as sociedades tradicionais
nunca demonstraram muita compaixao pelos incapazes ou relutantes em assumir os papéis
exigidos. Entre os aborigines australianos, se algum menino, no decurso da iniciagdo, comete
falha grave de comportamento, ele é morto e comido*'* — uma maneira eficiente, é claro, de
se livrarem dos delingiientes juvenis, mas que por outro lado priva a comunidade dos dons do
pensamento original. Como o saudoso professor A. Radcliffe-Brown do Trinity College,
Cambridge, observou em seu importante estudo dos pigmeus da Ilha Andaman: "Uma
sociedade depende, para sua existéncia, de que seus membros tenham na mente um certo
sistema de maneiras de sentir que regule a conduta individual conforme as necessidades da
sociedade (...) Os sentimentos em questdo ndo sdo inatos, mas se desenvolvem no individuo
por agdo da sociedade."H!2 Em outras palavras, a entrada na vida adulta ap0s a longa carreira
da infancia nao é, como o desabrochar de uma flor, um estado de desdobramento natural de
potencialidades, mas a adogdo de um papel social, uma mascara ou persona, com a qual se
deve identificar. Nas famosas linhas do poeta Wordsworth:

Sombras da casa-prisdo vao descendo
Sobre o Menino que cresce. L3

Um segundo nascimento, um nascimento social, ¢ efetuado, e assim como o primeiro
veio da Mae Natureza, este vem dos Pais, da Sociedade, e o novo corpo, a nova mente ndo sao
da humanidade em geral mas de uma tribo, uma casta, uma certa escola ou nagao.

Em conseqiiéncia, e no tempo certo, chega o dia inevitavel em que os decretos da
natureza irrompem novamente. Esse momento fatidico no dpice da vida ocorre, como nos
lembra Carl Jung, quando os poderes que estavam em ascensdo na juventude atingem o apogeu
e se 1nicia o retorno a terra. As demandas, os anseios e até os interesses da sociedade
comecam a decair e, mais uma vez nos versos de Wordsworth:

Nossos anos ruidosos parecem momentos no ser

Do eterno Siléncio: verdades que despertam,
Para nunca perecer:

Que nem o desdnimo, nem o louco empenho,

Nem Homem nem Menino,

Nem qualquer inimigo da alegria

Podem completamente abolir ou destruir!

Por isso em dias de tempo bom
Mesmo estando longe da costa,
Nossas Almas avistam o mar imortal



Que nos trouxe até aqui,
Podem num instante viajar até la,
E ver as Criancas brincando na praia,
E ouvir as dguas poderosas revolvendo eternamente. "%

As mitologias da humanidade, tanto as grandes quanto as de menor importancia, vém
servindo sempre para guiar os jovens além de seu terreno na natureza e simultaneamente,
apoiar os velhos de volta a natureza até a penumbra do ultimo portal. Assim fazendo, serviram
também para fornecer uma imagem do mundo da natureza, que chamei de imagem
cosmologica, e que deveria atender as demandas e aos anseios do grupo social local, de forma
que todos os aspectos do mundo da experiéncia transmitissem o sentido de uma harmonia ideal
que repousa numa obscura dimensao de assombro. Causa-nos espanto a for¢a de integragao e
estruturacao da vida, presente até na mais simples organizagdo tradicional dos simbolos
miticos.

11. Pensamento Tradicional e Criativo

Entao como fica a situacao atual?

Como j4 observei a respeito das quatro fungdes tradicionalmente atendidas — mistica,
cosmologica, social e psicologica —, as duas que mais radicalmente mudaram com o tempo
sdo a segunda e a terceira, as esferas cosmoldgica e social. Pois, se a cada avanco da
tecnologia mudam o conhecimento humano e o controle dos poderes da terra e da natureza,
velhas cosmologias perdem a for¢a e outras passam a existir. Para ser efetiva, a mitologia (em
termos rudimentares) deve acompanhar a ciéncia e se apoiar em conceitos atualizados do
universo, aceitos e convincentes. Nesse ponto, € evidente que nossas proprias tradigcoes t€ém
um problema grave, pois as principais prerrogativas tanto do Novo como do Antigo
Testamento se fundamentam em uma imagem cosmologica do segundo milénio a.C. que ja
estava desatualizada quando a Biblia foi composta, nos ultimos séculos a.C. € no primeiro
d.C. Os gregos alexandrinos ja tinham abandonado as antigas trés camadas sumerio-
babilonicas de "céu em cima, terra embaixo e dguas sob a terra" ha séculos, e em 1543 d.C.
Copérnico nos levou ainda mais longe. No moderno universo de milhdes e milhdes de galaxias
espiralando a distincias de anos-luz nas fronteiras do espago-tempo, as historias da
carochinha outrora criveis, da Torre de Babel ameacando a Deus, José parando o Sol e Elias,
Cristo e a Virgem ascendendo fisicamente aos c€us, sdo simplesmente impossiveis, por mais
que sejam atenuadas e revisadas. Além do mais, as maravilhas do nosso universo € mesmo 0s
trabalhos do homem de hoje sdo infinitamente maiores, mais maravilhosos e grandiosos que
qualquer coisa relatada desde os anos a.C. de Iavé. Por isso as lendas, que no passado recente
produziram nos leitores reverentes ao menos algum sentimento — se nao experiéncia — de
um mysterium tremendum na fantasia levantina, hoje s6 podem ser lidas como documentos da
infancia de nossa raca. E comparadas a certas contrapartes primitivas, antigas € orientais, nem
chegam a ser mitos interessantes.

Além disso, acerca do valor moral dessa heranca, com sua €nfase no privilégio racial



e a crenca numa lei moral de validade eterna, divinamente transmitida a raga eleita no cume
do Monte Sinai, cabe perguntar agora se no mundo moderno, onde € infinita a mistura de
povos participativos, um tal racismo ainda pode ser considerado edificante ou mesmo
toleravel. E mais, se todas as condi¢des da vida fluem (de fato, muitas virtudes de ainda ontem
sao hoje um mal social), se alguém possui o direito a pretensdo de um conhecimento de leis
eternas e de uma ordem moral geral para o bem de toda a humanidade. Como na ciéncia de
hoje ndo existe uma Verdade descoberta" fixa e final, mas apenas hipdteses de trabalho que no
momento seguinte podem exigir revisao de acordo com algum fato novo, assim também na
esfera moral ndo ha mais uma fundagao fixa, Pedra das Eras, na qual o homem de principios
morais possa se firmar. A vida, no saber e no fazer, hoje ¢ uma "queda livre", por assim dizer,
em dire¢cdo ao proéximo minuto, ao futuro. Se antigamente quem ndo queria se arriscar a
aventura de uma vida individual podia se refugiar na palicada de uma ordem social
confortavel e garantida, hoje todos os muros estio em ruinas. Nao nos ¢ oferecida a aventura
de uma vida sem precedentes: a aventura cai sobre nés como uma onda que quebra.

Isso me conduz ao proximo ponto, a saber, que ndo s6 na cosmolodgica e socioldgica,
mas também na dimensdo psicologica de nossa vida esta nascendo a percepgao do relativismo
em todas as medidas. SO no cérebro humano ha cerca de 18 mil células nervosas; diante disso,
observa um grande fisiologista: "Se a natureza ndo consegue reproduzir o mesmo padrao
simples em um par de dedos, muito mais impossivel ¢ reproduzir o mesmo padrao em dois
cérebros!"H3t Nenhum par de seres humanos é idéntico: cada um é uma maravilha sem
precedentes. Entdo, quem ¢ capaz de dizer a mim ou a voc€ qual serd nosso presente ao
mundo, ou o que no mundo sera bom para nés? Ja na Europa do século XIII, no auge do
prestigio de uma religido-para-todos levantina que fora imposta, surgira a percep¢ao de que
cada individuo € Unico e cada aventura de vida ¢ igualmente Unica. Na versdao em prosa da
aventura do Graal da antiga Franga, conhecida como a Quieste del Saint Graal, por exemplo,
hd uma passagem que defende essa questdo com a maior clareza. O Santo Graal, pairando no
ar mas coberto com tecido de samito, havia aparecido aos cavaleiros reunidos no salao de
jantar do Rei Arthur e depois desaparecera. O sobrinho de Arthur, Gawain, levantou-se e
propds a todos o voto de partirem no dia seguinte numa busca geral para conquistar o Graal
revelado. E partiram no dia seguinte. Aqui vem a passagem: "Eles acharam que seria uma
desgraca sairem em grupo. E cada um entrou na floresta em um ponto diferente, que achava ser
0 mais espesso, sem trilha nem caminho."*1% Pois quando vocé segue um caminho ou trilha,
estd seguindo o caminho ou destino de outro. O seu caminho ¢ ainda desconhecido e
embrionario (por assim dizer) dentro de vocé, como sua personalidade inteligivel,
pressionando para se manifestar no carater conquistado, unico, de uma vida individual. E
exatamente essa no¢ao de potencial pessoal a ser realizado que conferiu aos maiores trabalhos
criativos e biografias ocidentais o cardter de anseio pelo desconhecido indefinido. A vida de
cada um inclui o processo de gerar um espécime da humanidade nunca antes visto na face da
Terra, ¢ a maneira de consegui-lo ndo estd no caminho de ninguém mais que ja tenha vivido.
Nos ultimos episodios da antiga Queste francesa, sempre que um cavaleiro, na "aventura
florestal" de sua busca, encontra o caminho de outro e tenta segui-lo, acaba se perdendo.

E aqui nos encontramos, no Ocidente moderno, ante um desafio implacavel. O Graal



nos foi apresentado para suscitar uma busca individual, a vida individual que se aventura na
percep¢ao do proprio potencial inato. Contudo, o principal sentido de nossa grande heranga
ocidental de ortodoxias mitologicas, teoldgicas e filosoficas — sejam de linhagem biblica ou
classica — trata de certas normas a serem conhecidas, crengas a serem sustentadas e objetivos
pelos quais lutar. Em todos os sistemas tradicionais do Oriente ¢ do Ocidente as formas
mitoldgicas autorizadas sdo apresentadas em ritos nos quais se espera que o individuo
responda com uma experiéncia de compromisso € crenga. Mas e se ele falhar? E se toda a
heranca das formas mitologicas, teologicas e filosoficas fracassar em despertar nele uma
auténtica resposta daquele tipo? Como deve se comportar? A reacdo normal ¢ a impostura,
sentir-se deslocado, fingir acreditar, e viver, a imitagdo dos outros, uma vida nao auténtica.
Por outro lado, o caminho criativo auténtico, que eu chamaria o caminho da arte em
contraposicao a religido, vem reverter essa ordem autoritaria. O padre apresenta um composto
de formas herdadas, com a expectativa (chegando por vezes a exigéncia) de que seja
interpretado e experimentado de um certo modo, enquanto o artista tem uma experiéncia
propria e depois procura interpreta-la € comunica-la através de formas efetivas. Nao sao as
formas primeiro e depois a experiéncia, mas primeiro a experiéncia, depois as formas!

Mas quem seréd afetado por essas formas e sera movido por elas a uma experiéncia
propria? Qual ¢ a magica para comunicar uma experiéncia pessoal ao outro? E quem vai
ouvir? Particularmente em um mundo onde todos estdo sintonizados apenas com os clichés
autorizados, a ponto de muitos nem saberem o que € uma experiéncia interior!

111. O Problema da Comunicacdo

Como ¢ possivel despertar vida nova através de palavras ou formas miticas que, pelo
uso, foram cristalizadas em um contexto de associagdes indesejadas? Tomemos por exemplo a
palavra "Deus". Normalmente, quando ouvimos esse monossilabo o associamos, de um modo
ou outro, com a idéia de "Deus" na Biblia. Proferido na India, porém, normalmente niio suscita
essa associa¢ao. Usamos a mesma palavra para um deus grego, um deus navajo, um deus
babilénico — e sdo todos tao diferentes entre si que a palavra, empregada dessa forma curta e
seca, ndo tem significado algum. De alguma maneira, essa palavra precisa ganhar ura novo
significado a cada vez que for usada. Na verdade, mesmo se tratando da Biblia, sera o "Deus"
do Génesis 1 ou 2, os profetas, Jesus, Paulo, Sao Patricio, Inocéncio III ou Lutero?

E que dizer da passagem da experiéncia comunicada — e das idéias transmitidas —
sobre a grande divisao cultural entre Oriente e Ocidente? Nao se consegue traduzir
diretamente para o inglés qualquer termo religioso basico do sanscrito.

Nao ha correspondente para o substantivo atman, nem para brahman, sakti ou jiva,
todos fundamentais. S6 podem aparecer revestidos de um conjunto de explicagdes. Mas ¢
possivel apresenta-los, pelo menos com a clareza suficiente para gerar nos mais dispostos e
capazes uma aproximag¢ao dos efeitos pretendidos. Da mesma forma, como todo poeta sabe, as
velhas palavras, velhos temas e imagens podem ser rearrumados e renovados para comunicar
sentimentos nunca antes expressos, como por exemplo nas palavras e imagens de Keats em sua
"Ode on a Grecian Urn".



Para ilustrar esse problema, proponho trés inflexdes de uma imagem mitologica usada
em trés tradicdes muito diferentes para comunicar idéias e maneiras completamente diferentes
de experimentar a dimensao de mistério do ser do homem.

A primeira vem do Brihadaranyaka Upanishad indiano, um trabalho da época do
oitavo século a.C. que fala do Ser original além das categorias de ser e ndo-ser, anterior ao
ser (por assim dizer), que ja foi e contudo ndo foi, pela eternidade. (Estdo vendo? J& temos um
grande problema, logo no comeco! Nao temos palavras!) ... Aquele Ser que ndo era nenhum
ser, em certo momento antes dos tempos veio a ser ¢ disse "Eu".

Mas em que lingua ele disse isso antes de as linguas serem conhecidas? Dizem ter sido
em sanscrito lingua que, como o hebraico (falada por lavé quando atuava nesse mesmo tempo
sem tempo, desempenhando a mesma tarefa), ¢ assumida como eterna, feita dos mesmos sons
que estruturaram o universo. Esse Ser que ndo era um ser disse, portanto, ndo exatamente "eu",
mas aham, e logo que falou tornou-se consciente de si mesmo (notamos que as referéncias sao
a "ele", embora, como veremos, essa designacdo de género seja inexata). E quando teve
consciéncia de si encheu-se de medo, mas ponderou: "Nao ha mais ninguém aqui além de mim,
o que ha para se temer?"

O medo sumiu e um segundo pensamento surgiu: "Queria ndo estar sozinho."

Segundo a visdo indiana, na qual existe consciéncia do eu, existe medo, medo da
morte, e existe desejo. Todos sabemos aonde leva o desejo. Aquele, agora desejando, tornou-
se inflado, inchado, dividido em dois — e 14 estava ela. Ele uniu-se a ria, e ela pensou: Tomo
ele pode se unir a mim, produzida por ele mesmo?" Ela se transformou em uma vaca, ele em
touro, € uniu-se a ela; ela virou uma égua, ele, um garanhdo; e assim por diante, até¢ as
formigas. E quando o mundo inteiro com todos os seus seres foi gerado por aquele par, ele
olhou a volta e divertiu-se: "Eu sou a criagdo; eu jorrei isto para fora: isto sou eu." 12

Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para o trabalho daquele outro Criador
aproximadamente na mesma data, cujos /ogoi eram era hebraico. Aqui nos deparamos com um
sujeitinho peculiar, Adao, modelado (dizem) no p6 (o que € simplesmente outra maneira de
dizer que nasceu da deusa Terra). Ele foi criado para cuidar de um jardim, mas estava
solitario e seu Fabricante, pensando "preciso arrumar uns brinquedos para esse menino",
formou todos os animais do campo e os passaros do ar (também do pd) e os apresentou ao
melancolico rapaz para que lhes desse nomes; mas nada o satisfazia. Diante disso, um
pensamento realmente grandioso surgiu (de onde, ndo dizem) na mente desse deus em
experiéncia. Ele fez o filho problematico dormir e, como diz James Joyce em Finnegans
Wake, "introduziu em cena a consorte tamanho costeleta" — da costela, ao espirito: e 14 estava
ela. E Adao disse: 'Até que enfim!".

E aqui estamos hoje. 18

Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para a Grécia e a versao do Symposium
de Platdo em que, como relata Aristofanes, "no comego ndo €éramos nada do que somos hoje".

"A principio a raga foi dividida em trés; quer dizer, além dos dois sexos, macho e
fémea, que temos atualmente, havia um terceiro que compartilhava da natureza de ambos (...)
Segundo, esses seres tinham formato globular, com costas e lados arredondados, quatro bragos



e quatro pernas, dois rostos, ambos iguais, sobre um pescoco cilindrico, e uma cabeca com um
rosto de cada lado e quatro orelhas, dois conjuntos de partes intimas e todas as outras partes
para completar. Andavam eretos como nds, para a frente ou para tras, do jeito que lhes
agradasse, mas quando saiam correndo simplesmente esticavam as pernas para fora e iam
girando e girando como um palhago na roda."

Os machos descendiam do Sol, as fémeas da Terra, os hermafroditas da Lua; e tal era
sua forca e energia que realmente tentaram, nas palavras de Aristofanes, "escalar as alturas do
céu e atacar os deuses". Por isso Zeus, percebendo o quanto eram arrogantes € poderosos,
cortou cada um pelo meio "como se cortasse umovo".

Mas Zeus, que fique claro, ndo havia criado essas criaturas. Como vimos, elas
nasceram do Sol, da Lua e da Terra, e os olimpicos — Zeus, Poseidon e os outros — nao
eram criadores, mas nasceram da grande Mae cretense, a deusa Réa. Depois de cortar as
pessoas ao meio, Zeus chamou Apoio, filho de Leto, para ajudé-lo a consertar tudo: e ele
"virou os rostos deles de trds para a frente, ¢ puxando a pele a toda volta esticou-a sobre o
que hoje chamamos de barriga — como um saco que se fecha com um corddo — e amarrou a
abertura final formando o que chamamos de umbigo.

"Porém" — prossegue Aristofanes — "depois de terminado, o trabalho de bissegao
deixou cada metade desesperada por falta da outra, e correram a se abragar, pedindo por tudo
para serem transformadas em um." E assim Zeus, percebendo que a obra do mundo jamais
ficaria pronta desse modo, e que além disso todos esses seres imobilizados logo morreriam de
inani¢ao, espalhou a humanidade pela Terra de forma que cada um de nés, até hoje, nasce
separado da outra metade. Mas os amantes, quando se encontram, s6 desejam fundir-se
novamente em um. "E assim v€em, senhores", observa Aristofanes na conclusdo aos amigos,
"0 quanto retornamos no tempo para rastrear nosso amor inato uns pelos outros."H12:

Da Grécia, da Palestina e da India: trés variantes de um s6 tema mitico flexionado
para representar trés modos de experiéncia, significativamente diferentes, da dimensao mistica
do ser do homem. No mito indiano € o proprio deus que se parte em dois, tornando-se entdo a
substancia do mundo; de maneira que para o santo indiano a realizagdo religiosa Ultima deve
ser a de sua identidade essencial com esse Ser dos seres: "Eu sou esse divino Solo." Ja nas
versoes grega e biblica da mitologia, o deus € um tipo de curandeiro que age em sua vitima a
partir do exterior. Além disso, a figura divina ¢ representada na Biblia como o Criador
Universal, ocupando uma posi¢ao de autoridade incontestavel. Logo, a lealdade ultima da
Biblia ndo é para com o homem mas para com Deus ("O que ¢ o homem, O Senhor, para que o
olheis?", J6 7.17; 15.14; Salmos 8.4), ao passo que os gregos tém compaixao pelos homens e
respeito pela razdo humana. Chamamos a esta de posicdo humanistica; e a hebraica, em
contraste, de religiosa ou teologica. Infelizmente nossa propria tradigdo ¢ uma maravilhosa
mistura das duas. Na segunda, ter¢a, quarta, quinta, sexta-feiras e sdbado, somos humanistas
como os gregos; aos domingos, durante meia hora somos levantinos com os profetas; na
segunda-feira seguinte resmungamos no diva de um psicanalista igualmente perturbado.

No Oriente, na esfera indiana, ririam desse conflito de termos espirituais, ilusorio,
pois em seus ensinamentos o deus de um homem ndo ¢ diferente de sua conceituacdo do
fundamento de seu proprio ser. Como afirma o Brihadaranyaka Upanishad: "Aquele que



percebe que 'eu sou brahma' se torna esse Todo € nem mesmo os deuses podem evitar que se
torne 1sso; porque se torna o proprio Ser deles. Assim, quem adora outra divindade além
desse Ser, pensando que 'ele € um, eu sou outro', nada sabe 122

E evidente que o termo deus dificilmente pode ser usado sem explicacdes e atender a
designacao dos seres miticos dessas trés tradi¢des. Principalmente porque no sentido biblico
o deus ¢ considerado de certa forma um ser verdadeiro, um tipo de fato sobrenatural, e nas
versoes grega ¢ indiana do mito os personagens e episodios nao sao considerados nem
apresentados como historicos, ou proto-historicos, mas simbolicos: ndo se referem a eventos
reais, supostamente acontecidos, mas aos mistérios metafisicos ou psicoldgicos, isto ¢, uma
dimensao interiorizada, na retaguarda de ndés mesmos, aqui € agora. Da mesma maneira, a
imagem estreitamente relacionada da queda pode ser vista tanto em termos biblicos ortodoxos,
como um fato pré-historico, quanto na forma paga, como um simbolo metafisico-
metapsicologico.
A versao biblica da queda no Jardim ¢ imediatamente lembrada. Mal acabou de ser fabricada
da costela de Addo, o olhar de Eva passeou por tudo. E pousou na serpente que, nas
mitologias anteriores cio Levante, era simbolo da energia criativa e substancia viva do
universo.

A Figura 1 € uma representacdo da serpente dividida em duas, como o Eu criativo
indiano, e gerando o universo — retratada na pintura no famoso vaso de libacao do Rei Gudea
de Lagash, cerca de 2000 a.C.



Figura 2

Figura 2

A Figura 2 mostra outra cena, aproximadamente da mesma data, com o poder feminino
em forma humana e a serpente macho atrés, a Arvore da Vida na frente e, afastado, um
personagem masculino usando na cabega os chifres de um deus que evidentemente veio comer
o fruto da arvore maravilhosa. Varios estudiosos véem nessa cena uma analogia com o
episodio no Eden, ndo obstante uns bons mil anos antes dos dias de Iavé, quando a
personagem apresentada na Biblia como mera criatura, Eva, seria reconhecida como uma
deusa, a grande deusa mde Terra, e a serpente primitiva auto-renovada, simbolizando a
energia incipiente da criagdo e das coisas criadas, seria seu esposo. De qualquer modo,
Mestre Addo, a quem disseram, e parece que ele acreditou, ter dado a luz Eva (embora, como
hoje sabemos, ndo sejam os homens que dao a luz mulheres, mas o contrario), finalmente
percebeu aquela conversa ao pé da arvore e se aproximou. Eva j4 estava mastigando. "Dé uma
mordida!", disse ela. "Esta bom! Vai abrir seus olhos para alguma coisa." Mas Deus,
passeando por ali no frescor da tarde, se espantou. "Que ¢ isso?", trovejou. "Vocé€s estdo
usando folhas!" Pois a0 comerem o conhecimento do bem e do mal (dualidade), se tornaram
egos movidos, como o deus indiano, pelo desejo e pelo medo. Abrindo os olhos para a
natureza da vida, sua consciéncia escandalizada se retraiu. E o Senhor, para que ndo
comessem em seguida o fruto de uma segunda arvore (ou talvez de um outro lado da mesma
arvore), a Arvore da Vida Imortal, expulsou do jardim o casal infeliz: "Conduziu o homem
para fora", 1é-se, "e a leste do jardim do Eden postou os querubins com a espada flamejante
apontada em todas as dire¢Oes, para vigiar o caminho para a arvore da vida. "2l

Hoje, tanto tempo depois (e ndo estou mudando de assunto), durante a guerra com o
Japdo, vi por acaso num jornal de Nova York uma foto de um dos dois gigantescos guardides
de templo, de guarda no portio externo do grande templo Todaiji em Nara, no Japao. E uma
imensa figura de guerreiro com a espada erguida e uma carranca assustadora, com a legenda:
"Os japoneses adoram deuses como este." De inicio senti sO desprezo. Mas um estranho
pensamento me ocorreu: "Nao sao eles, e sim nods, que adoramos deuses como esse." Pois os
japoneses nao param no portdo para adorar seus guardides, mas sim passam por eles no portao
e entram no templo onde uma imensa imagem em bronze do Buda Solar, sentado sob a Arvore
da Vida Imortal, faz com a mdo direita o gesto de "ndo tema". E nds € que fomos ensinados a
adorar o deus da atenta espada flamejante que proibe a humanidade de entrar no jardim do
conhecimento da vida imortal.



Onde, porém, estd o jardim? Onde estd a arvore? E qual € o significado ou a fungao
desses dois guardides do portao?

Algumas pessoas ja sairam pelo mundo a procura do Jardim do Eden. Santo Tomas de
Aquino, por exemplo, declara que certamente esta nesta terra fisica, oculto pelas montanhas ou
além de mares inexplorados.t22 Mas ja atravessamos os mares € as montanhas e nio
encontramos nenhum paraiso terrestre. Nem precisariamos procurar tao longe, pois o jardim ¢
a alma do homem. Sua representagdo no conto da Biblia, com os quatro rios misteriosos
fluindo nas quatro dire¢des a partir de uma tnica fonte central, ¢ exatamente o que C. G. Jung
chamou de "imagem arquetipica" — um simbolo psicoldgico, produzido espontaneamente, que
aparece universalmente tanto em sonhos como em mitos e ritos. A Figura 3 vem de um cddice
asteca. Como a imagem de uma divindade, o jardim quadrangular com a fonte da vida no
centro ¢ uma invencao da psique, nao um produto de elementos brutos; e quem procura isso
fora, se perde.

Voltemos aos dois guardiaes no portdo do templo em Nara. Um tem a bocarra aberta; a
do outro esta firmemente cerrada.

A boca aberta e desejo; a fechada e agressao determinada. Sao esses os dois poderes
enganadores que afastam do jardim, os mesmos dois que tomaram o Pai das Criaturas quando
concebeu e pronunciou a palavra "eu", aham. Sdo também as mesmas duas emocoes
enganadoras vencidas pelo Buda sentado sob a arvore de Bo, no chamado "Ponto Imovel",
quando foi tentado em vao a luxtiria e depois ao medo pelo gerador primordial de movimento
em todos os seres. Segundo a interpretacdo budista dos dois querubins ou guardides no portao
arquetipico, ndo foi nenhum deus colérico que os postou la, mas nossa propria psicologia
traicoeira de desejos e medos egocentrados.




A imagem mitologica da queda, que na tradi¢cdo biblica foi representada em lermos
pseudo-historicos, penologicos, conseqliéncia de um ato pré-histérico de desobediéncia, €
lida no Oriente de outra forma, sobretudo em termos psicologicos, como um efeito de nossas
ansiedades atuais. Logo, em contraste com o grande tema cristdo da reconciliacao de um deus
ofendido, através dos infinitos méritos de seu unico e verdadeiro filho crucificado, o conceito
budista de reden¢ao nao envolve expiacdo perante um poder externo. Na verdade, ndo ha
qualquer lema de expiagdao, mas a experiéncia interna de transformagao psicologica — nado
forjada indiretamente pelo Salvador, mas inspirada pela imagem e radidncia de sua vida.
Como as leituras distintas de uma s6 palavra, "deus", as vdrias interpretacdes da arvore
mitologica configuram teologias, sociologias e psicologias muito diferentes. Entretanto, a
arvore de Bo, o Bastdo Sagrado e a Arvore da Vida Imortal no centro do jardim de Iavé na
verdade ndo passam de inflexdes locais de um unico arquétipo mitoldgico, € a imagem em si
era conhecida muito tempo antes dessas leituras ritualistas, como por exemplo na antiga cena
sumeriana da Figura 2, mil anos antes do Eden. Assim como a propria vida, esses arquétipos
mitologicos simplesmente sdo. Podemos lhes atribuir ou deduzir seus significados. Mas, em si
mesmos, eles sdo anteriores ao significado. Como nds, como as arvores e os sonhos, eles
"nasceram assim" (em sanscrito, tathagata). O Buda ¢ conhecido como "O que assim €", o
Tathagata, por ser transcendente ao significado; e ao compreendé-lo desse modo, somos
lancados de volta a nossa propria "similaridade" tUnica (tathatva), que as palavras nao
alcancam.

IV. O Milagre da Arte: Enlevo Estético

Um provérbio popular fala em jogar fora o bebé junto com a agua do banho. Uma
imagem mitoldgica arquetipica ndo deve ser jogada fora junto com as defini¢cdes arcaicas de
seu significado. Pelo contrario, essas imagens — que de um modo magico e imediato tocam e
despertam nossos centros internos de vida — devem ser mantidas, lavadas de "significados",
para serem reexperimentadas (e ndo reinterpretadas) como arte.

Mas o que ¢ arte?

Deixe-me resumir, brevemente, a resposta a essa pergunta dada pelo maior artista do
século XX, James Joyce, no Ultimo capitulo de seu primeiro romance, A Portrait of the Artist
as a Young Man [Retrato do Artista quando Jovem], em que ele distingue a arte "propria" da
"impropria". A arte propria € "estatica"; a impropria € "cinética". Assim Joyce se refere a uma
arte que impele ao 6dio ou ao desejo pelo objeto representado. Por exemplo: a finalidade de
um anuncio € incitar o desejo pelo objeto, e um romance de critica social visa instigar o 6dio
as injusticas, desigualdades e tudo o mais, inspirando portanto um empenho em reformar.
Stephen Dedalus, o heroi de Joyce, afirma: "O desejo nos incita a possuir, a ir em dire¢do a
algo; o 6dio nos incita a abandonar, a ir em direcdo contraria. As artes estimulantes,
pornograficas ou didaticas sdo, assim, improprias. A emocao estética (...) € estatica. A mente
¢ capturada e elevada acima do desejo e do 6dio." Ele prossegue elucidando a psicologia da
captura estética com a interpretacdo de trés temas extraidos da Summa Theologica de Santo
Tomas de Aquino: integritas, consonantia € claritas.



1. Integritas ("inteireza”). Tomemos, por exemplo, um conglomerado qualquer de
objetos. Imagine uma moldura ao redor de alguns desses objetos. A area dentro dessa moldura
deve ser vista ndo como um conglomerado de coisas disparatadas, mas como uma coisa so:
integritas. Se os objetos estdo sobre uma mesa mas parte dela ¢ cortada pela moldura, essa
parte da mesa ¢ uma "outra", e a parte dentro da moldura torna-se um componente da "coisa
una" da qual todos os outros objetos inclusos fazem parte.

2. Consonantia ("harmonia”). Uma vez estabelecida a "coisa una" autocontida, a
atengdo do artista se volta para o ritmo, o relacionamento, a harmonia: a rela¢ao de cada parte
com cada parte, de cada parte com o todo e do todo com cada parte, por exemplo, se o detalhe
x esta exatamente aqui ou uns milimetros a esquerda ou direita.

3. Claritas ("radidncia”). Quando se consegue o milagre que Joyce chama de "ritmo
da beleza", o objeto assim composto se torna fascinante em si. Prende, imobiliza, absorve, e
todo o resto desaparece. Na interpretacao de Stephen Dedalus a respeito desse "encantamento
do coracao": "Vemos que ele ¢ a coisa que ¢, e nenhuma outra." Nao ¢ encarado como uma
referéncia a outra coisa (digamos, um retrato valorizado pela fidelidade ao modelo), nem
como uma comunicagdo de significado (do valor de algo), mas como uma coisa em si,
tathagata, "que ¢é assim'.

Suponhamos agora a inclusao, na moldura do nosso trabalho, ndo s6 de objetos inertes
(vasos de flores, limdes, mag¢as, mesas, cadeiras), mas também de seres humanos. Ou a
composi¢cao de uma peca com pessoas € situagdes que podem incitar tanto ao édio como ao
desejo. Como deve ser controlada nossa experiéncia em relacdo a estes? Joyce fala de
emocoes tragicas e comicas.

Ele nos lembra que as emocodes tragicas, nomeadas mas nao definidas por Aristoteles,
sdao a piedade e o terror. Joyce as define: "Piedade ¢ o sentimento que captura a mente na
presenca de qualquer coisa grave e constante nos sofrimentos humanos e a une ao sofredor
humano. Terror € o sentimento que captura a mente na presenga de qualquer coisa grave e
constante nos sofrimentos humanos e a une a causa secreta."

Os termos-chave nessas defini¢des sao "grave e constante" e "captura a mente". Pois o
que ¢ mostrado € o que ndo pode ser mudado: essas constantes inevitaveis na vida, no mundo,
na natureza do homem, no proprio processo de ser e vir a ser, ao qual ja aludi na minha
defini¢ao inicial da primeira fungdo da mitologia. Nao as variaveis, os "corrigiveis", aos
quais a critica social e a ciéncia progressista podem se reportar razoavelmente, mas
exatamente o que eu chamei aqui de "precondi¢des de existéncia".

Suponhamos que em nossa peca tragica A atirou em B. Qual ¢ a "causa secreta" da
morte de B? A causa evidente, instrumental, ¢ a bala que presumimos ter penetrado seu corpo.
Nossa peca € sobre isso, como as balas podem causar a morte? Estamos argumentando a favor
de leis mais rigorosas sobre armas, ou para que ndo se caminhe na floresta no outono sem um
chapéu vermelho? Ou talvez a causa evidente, instrumental, que dirige nossa atencdo seja a
politica de A, fascista, enquanto B — que Deus o tenha — ¢ um "intelectual". Entdo ¢ esse o
tema da nossa peca, o fascismo e suas obras? Comunismo, fascismo e similares podem ser



graves — como realmente sdo na politica contemporanea —, mas numa visao ampla das
questdes humanas, da histdria e pré-historia, ndo sdo (gragas aos céus) constantes.

Entdo o que ¢ ao mesmo tempo grave e constante, irredutivel, inevitdvel, nessa cena de
conflito e morte?

Obviamente, como em qualquer cena de conflito, seja na natureza, na histéria, na
biografia ou vida doméstica, estd em jogo uma lei basica da existéncia, a polarizacdo dos
opostos: positivos e negativos, objetivos, lealdades, compromissos e ilusdes em colisdo.
Penso nas palavras de James Joyce ao comentar os temas "macho-fémea" e "irmao-batalha"
em sua obra-prima tragicomica, Finnegans Wake: os adversarios "se entre-chocaram (...) pois
eram, isce et ille, equivalentes de opostos, elaborados por um mesmo poder da natureza ou do
espirito, iste, como Unica condi¢do e meio de manifestacao ele-ela e polarizados para reuniao
pela sinfise de suas antipatias".*2: E penso nas palavras do poeta medieval do Graal,
Wolfram von Eschenbach, comentando a batalha épica do cristdo Percival com seu ndo
reconhecido meio-irmiao mugulmano, Feirefiz: "Pode-se dizer que eles estavam brigando, caso
se queira falar em dois. Mas eles eram um. 'Meu irmdo e eu' somos um corpo — como bom
homem e boa mulher (...) A pureza do coragdo leal € o que esta na batalha: grande lealdade
com lealdade."!2% Quando esse ponto de vista sobre conflito for apresentado sem
partidarismo ("Nao julgue, para ndo ser julgado"),2* a verdade secreta do conflito como
funcdo do ser, a propria cangdo da vida neste "vale de lagrimas" comecard a ser ouvida e
sentida ressoando por todas as passagens do tempo — e com esse assombroso mistério, na
obra de arte tragica, devemos ficar nio meramente reconciliados, mas unidos. Pode-se pensar
no dito de Heraclito: "Devemos saber que a Guerra ¢ comum a todos, que Luta ¢ Justica e que
todas as coisas chegam a existéncia pela Luta." E mais: "Para Deus, todas as coisas sdo justas,
boas e corretas; mas os homens consideram algumas coisas erradas e outras certas." "Bem e
Mal sdo um."H2% Ag cangdes do arco e da lira vém igualmente de uma tensio de opostos. 2L
O que aperta o coragdo — aquele estranho tom doce e vivo do terror tragico em todas as
revelagdes deste tipo — € perceber que, mesmo em polos distintos, os antagonistas sdo
irmios. Nas palavras de Wolfram: "De uma carne e um sangue, lutando movidos pela lealdade
do corac¢do e causando muito mal um ao outro."+28:

A "causa secreta" da morte de B € o que se ouvira de repente, a morte oferecida
através da vida, o mysterium tremendum da ndo-existéncia Gltima das existéncias, que na obra
de arte tragica deve ser experimentada e afirmada como a maravilha da vida. Analogamente,
quando entram em uma obra de arte o partidarismo, a critica ou a propaganda, o objetivo € o
efeito da captura estética ficam irrecuperavelmente perdidos. A piedade que despedaca o ego,
verdadeiramente trdgica, nos une ao sofredor ~Aumano — nao importa se comunista, fascista,
mugulmano ou cristdo. Além disso, essa piedade experimentada através da arte tem um jeito
de sim, em vez de ndo; pois a arte ¢ uma afirmacdo inerente € ndo uma negacao da
fenomenalidade. Em contraste com a mensagem do que chamei de "O Grande Retrocesso"
(Ah! Veja s6 com que males esta vida terrestre ¢ forjada, que as tracas e a ferrugem consomem
e os ladroes invadem e roubam! Vamos guardar nossos tesouros no Céu — ou na
extingdo!)H12: a licdo da arte propria é a radidncia desta terra e de seus seres, em que a
tragédia estd na esséncia € ndo ¢ contestada. E esse sim € em si mesmo a energia liberada que



nos transporta além do d6dio e do desejo, quebra as barreiras do julgamento racional e nos une
a0 nosso proprio solo profundo: a "causa secreta".

Em outras palavras, estou dizendo que a primeira fungdo da arte ¢ exatamente a que eu
ja denominei como a primeira funcdo da mitologia: transportar a mente experimentadora além
dos guardides — desejo ¢ medo — do portdo do paraiso para a arvore interna da vida
iluminada. Nas palavras do poeta Blake, em The Marriage of Heaven and Hell: "Se
desobstruissem as portas da percepg¢do, todas as coisas apareceriam ao homem como sao,
infinitas." Mas a desobstrucdo das portas, varrendo os guardides, os querubins com espadas
flamejantes, ¢ o primeiro efeito da arte e o segundo, simultineo, ¢ a captura do
reconhecimento, em um s6 pélo, de "mil ledes dourados".

VA Modelagem de Mitos Vivos

A Portrait of the Artist as a Young Man, de Joyce, representa, passo a passo, um
processo de fuga do mito tradicional e a modelagem de um mito pessoal, apropriado a
formacao de uma vida individuada. Desde a primeira pagina, o foco recai nos sentimentos € na
associacdo de pensamentos de um menino, em resposta as visOes, sensagdes, aos
ensinamentos, personagens ¢ ideais de seu ambiente irlandés-catolico, sua casa, sua escola e
sua cidade. A chave da continuidade do romance esta na énfase colocada no interior. Assim,
as causas exteriores dos sentimentos-julgamentos interiores siao esvaziadas de forca
intrinseca, enquanto que os ecos no interior do menino — ja rapaz — sao enriquecidos e
recombinados em um contexto crescente de associagdes subjetivas conscienciosamente
observadas. Dia a dia, vai tomando forma um sistema de sentimentos, separado e cada vez
mais distanciado do de seus companheiros, € que ele tem a coragem de respeitar e seguir
resolutamente. Esses julgamentos de valor que o orientam sao concebidos a partir dos detalhes
incidentais da vida em Dublin no século XIX, do "grave e constante" nos sofrimentos humanos
e dos dogmas e iconografia da Igreja Catolica Romana, além dos classicos académicos do
mundo ocidental de Homero em diante. Portanto, a vida e a jornada interiores nao sdo em
absoluto uma reles aventura idiossincratica ¢ isoladora, mas um voo-mistério no melhor
sentido, saindo das estreitas fronteiras de uma vida pessoal para o grande dominio dos
universais. Na folha de rosto, o romance ¢ introduzido por uma passagem das Metamorphoses
de Ovidio (Livro VIII, linha 188): Et ignotas animum dimittit in artes, "E ele volta a mente
para artes desconhecidas". A referéncia em Ovidio ¢ ao grande mestre artifice grego Dédalo
que, apos construir o labirinto para abrigar o monstro Minotauro, corria perigo de ser
aprisionado em Greta pelo Rei Minos. No entanto, voltando a mente para artes desconhecidas,
Dédalo construiu asas para si e para seu filho Icaro, e advertiu o rapaz:

Lembre-se

De voar a meia altura, pois se mergulhar muito baixo

As ondas carregardo em suas asas a densa agua salgada,
E se voar muito alto as chamas do céu

As queimardo pelos lados. Assim, faca o voo

Entre os dois. 5%



Mas Icaro desobedeceu, voou muito alto e caiu no mar. E Dédalo chegou ao
continente. Assim Joyce voa nas asas da arte da Irlanda provinciana ao Continente
cosmopolita, do catolicismo a heranga mitica universal da qual o cristianismo ndo passa de
uma inflexdo, e através da mitologia, nas asas da arte, chega a inigualavel imortalidade.

Também Thomas Mann, em seu pequeno romance Tonio Kroger, fala de um jovem
que, guiado pela bussola interna com pélo magnético proprio, dissocia seu destino da familia
de alemades protestantes e "daqueles frigidos arrogantes", em alusdo aos monstros literdrios de
sua época que, descobre ele, "se aventuram pelo caminho da beleza grandiosa e demoniaca e
desprezam a 'humanidade''. Em conseqiiéncia, ele se coloca "entre dois mundos, ndo se
sentindo a vontade em nenhum deles", onde ¢ mais escuro e ndo ha trilha nem caminho. Ou
como Dédalo, em voo entre o mar e o céu.

Em sua obra-prima A Montanha Magica, publicada pouco depois da Primeira Guerra
Mundial, esse tema mitolégico da passagem entre opostos guiada pelo interior foi
transformado por Mann em representagdo da metamorfose psicologica, ndo de um artista, mas
de um jovem engenheiro naval ingénuo mas atraente, Hans Castorp. Ele chega para uma breve
visita a Terra sem Wolta — o eterno patio de recreio de Afrodite € Rei Morte (um sanatorio
alpino para tuberculosos) — onde sofre uma espécie de transmutacdo alquimica ao longo de
exatamente sete anos. Mann expandiu as implicacdes dessa aventura, sugerindo a provacao da
Alemanha contemporanea entre dois mundos: o Ocidente racional, positivista, ¢ o Oriente
metafisico, semiconsciente. Entre eros e thanatos, individualismo liberal e despotismo
socialista, entre musica e politica, ciéncia e Idade Média, progresso e extingdo. A nobre
gravura de Diirer, Um Cavaleiro entre a Morte e o Demonio, poderia servir de emblema da
tese de Mann nessa obra. A imagem ¢ ampliada para significar o Homem, "o delicado filho da
vida", percorrendo a margem obliqua entre espirito e matéria, pensando ser casado com os
dois, mas em seu Ser e Vir a Ser, ha algo mais — inexprimivel em uma defini¢do. Ja na
tetralogia biblica de José e Seus Irmdos, Mann passa de um modo geral a esfera dos
arquétipos mitoldgicos, mais uma vez entoando, agora fortissimo, sua vida-cangdo do Homem
de Deus, Homo Dei, na aventurosa passagem entre os polos do nascimento ¢ morte, de lugar
nenhum a nenhum lugar. Nos romances de James Joyce — do autobiografico Portrait a
Ulysses e ao pesadelo mitoldgico ciclico ("girando sem fim") de Finnegans Wake —, assim
como nos de Thomas Mann, da vida-aventura de seu Tonio a de seu despretensioso mas
dotado Hans e aos herois de seus contos sobre Jaco e José, auto-indulgentes, traigoeiros mas
imponentes ¢ amados, podemos seguir, passo a passo, o vOoo de um artista altamente
consciente, instruido e soberbamente competente, saindo da "Creta" (por assim dizer) do
imagindrio naturalista de sua terra natal acidental para o "Continente" dos arquétipos
mitologicos graves e constantes de seu proprio ser interior como Homem.

Nos romances de Joyce e de Mann a chave da progressao ¢ a énfase no interior. As
questdes exteriores, porém, representam contextos externos substanciais de relacionamentos
historicos, sociopoliticos € econdmicos — aos quais, na verdade, geralmente se reportam os
intelectos dos personagens menores. E a forca desses relacionamentos e seu apelo a lealdade



dos protagonistas sdo ndo sO reconhecidos, mas fundamentais para os argumentos das
aventuras. Nas palavras do her6i de Joyce: "Quando a alma de um homem nasce neste pais,
lancam sobre ela redes que a impedem de voar. Vocé me fala de nacionalidade, lingua,
religido. Tentarei voar por essas redes." E 6bvio que um intelecto orientado para o exterior,
ao reconhecer essas demandas e fins historicos, correria grande perigo de perder contato com
sua base natural, envolvendo-se inteiramente na percep¢ao de "significados" restritos ao seu
tempo e lugar. Mas, por outro lado, se ouvisse sé o interior, as disposi¢cdes do sentimento,
correria o mesmo perigo de perder contato com o Unico mundo onde teria a possibilidade de
viver como ser humano. Uma caracteristica importante de James Joyce e Thomas Mann € que,
no desenvolvimento de suas obras épicas, ambos atentaram igualmente, no volume de
experiéncias que documentavam, para os fatos e contextos do hemisfério exterior e para os
sistemas de sentimento do interior. Eram imensamente instruidos nos temas académicos e na
ciéncia de sua época.

Em conseqiiéncia, eram capazes de estender e enriquecer, em uma relagao equilibrada,
as faixas interiores e exteriores das esferas de experiéncia de seus personagens, evoluindo do
puramente pessoal para as ordens coletivas, mais amplas, de experiéncia exterior € senso
interior de significado, de tal modo que em suas maiores obras-primas atingiram realmente o
status, a majestade e o valor de mitos contemporaneos.

Carl Jung, em sua andlise da estrutura da psique, distinguiu quatro fungdes
psicoldgicas que nos ligam ao mundo externo: a sensacao, 0 pensamento, 0 sentimento € a
intuigdo. A sensacdo ¢ a fungdo que nos diz que algo existe, o pensamento nos diz o que ¢€; o
sentimento avalia seu valor para nos, e a intui¢do nos habilita a estimar as possibilidades
inerentes ao objeto ou situagdo. 2Lt O sentimento, assim, € o guia interior para o valor, mas
seus julgamentos normalmente se relacionam as circunstancias externas, empiricas. Entretanto,
deve-se notar que Jung também distingue quatro fungdes psicoldgicas que gradativamente
revelam as camaras profundas de nossa natureza. Estas sdo (1) a memoria, (2) os componentes
subjetivos de nossas fungdes conscientes, (3) os afetos e emogdes e (4) as invasdes ou
possessdes, nas quais os componentes do inconsciente invadem o campo consciente € tomam o
controle.£22- "A 4rea do inconsciente", ele escreve, "é enorme e sempre continua, ao passo
que a area da consciéncia é um campo restrito a visdo momentinea."*3% Esse campo restrito,
no entanto, ¢ o campo da vida historica e ndo deve ser perdido.

Jung distingue duas ordens ou profundidades do inconsciente, o pessoal e o coletivo. O
Inconsciente Pessoal, segundo ele, ¢ composto em grande parte de aquisigdes pessoais,
potenciais e disposi¢des, conteudos esquecidos ou reprimidos derivados da experiéncia de
cada um etc. O Inconsciente Coletivo, por sua vez, ¢ uma fungdo mais da biologia que da
biografia: seu contetido sdo os instintos, ndo os acidentes da experi€éncia pessoal, mas os
processos da natureza investidos na anatomia do Homo sapiens €, conseqiientemente, comuns
a raca humana. Além disso, se a consciéncia se desequilibra e, no interesse de um ideal ou de
1déias, comete violéncia contra a ordem da natureza, os instintos, desordenados,
inevitavelmente protestardao. Pois assim como um corpo doente, a psique se empenha em
resistir € expelir a infeccdo, e a for¢a de seu protesto sera expressa como loucura ou, em



casos mais brandos, como ansiedade morbida, sono perturbado e pesadelos terriveis. Quando
o imagindrio das visdes de alerta emerge do Inconsciente Pessoal, seu sentido pode ser
interpretado através das associacdes pessoais, lembrancas e reflexdes. Mas quando brota do
Coletivo, os sinais ndo podem ser decodificados dessa forma. Eles serdo da ordem de mito;
em muitos casos at¢ idénticos ao imaginario de mitos dos quais o visiondrio ou sonhador
nunca ouviu falar. (A evidéncia disso na literatura da psiquiatria estd além de questionamento
para mim hoje.) Sdo, portanto, apresentacdes dos arquétipos da mitologia em uma relagdao de
significado com algum contexto da vida contempordnea e, em conseqiiéncia, decifraveis
somente em comparagdo com os modelos, temas e semintica da mitologia em geral 3%

E interessante observar que, durante o periodo imediatamente seguinte a Primeira
Guerra Mundial, apareceu uma série espetacular de obras histéricas, antropologicas, literarias
e psicologicas, nas quais os arquétipos de mito eram reconhecidos ndo como meios vestigios
irracionais do pensamento ar-caico, mas como fundamentais a estruturacdo da vida humana e,
nesse sentido, proféticos do futuro, bem como remedia-dores do presente e eloqiientes sobre o
passado. O poema The Waste Land, de T. S. Eliot, Psychological Types, de Carl Jung, e
Paideuma, de Leo Frobenius, surgiram em 1921; Ulysses, de James Joyce, em 1922, Decline
of the West, de Oswald Spengler, em 1923; e The MagicMoimtain, de Thomas Mann, em
1924. E exatamente como se, numa encruzilhada crucial no curso do crescimento de nossa
civilizagdo, um grupo de eruditos, mestres da sabedoria oriunda das profundezas do ser,
saissem de suas ermidas para advertir e reorientar. Mas que homem de agdo escuta algum
sabio? Para estes, pensar ¢ agir e basta pensar uma vez. Ademais, quanto mais rapida for a
comunicagdo de seu pensamento propulsor para as massas, melhor — e maior o efeito. Por
1sso as nagdes aprendem com sangue, suor € lagrimas o que poderia ter sido aprendido era
paz. Como declara o heréi de Joyce em A Portrait, o que esses chamados pensamentos e seus
protagonistas representam ndao sao os caminhos € guias para a liberdade, mas as proprias
redes e os que as empunham, que armam ciladas e armadilhas para quem busca a liberdade,
jogando-o de volta ao labirinto. Pois apelam precisamente aos sentimentos de desejo e medo,
que barram o portdo do paraiso do espirito. Didatismo e pornografia sao as qualidades das
artes que os inspiram (seria muito simples para mim qualificar seus escribas, um bando de
pornograficos didaticos!) e seus herdis sdo antes os monstros a serem vencidos do que os
mensageiros da bem-aventuranga a ser louvados.

E assim chego a minha ultima questao.

Existem (e aparentemente sempre existiram) duas ordens de mitologias, a da Cidade e
a da Floresta da Aventura. Os imponentes guardides dos ritos da cidade sdo os mesmos
querubins do portdo do jardim, os Senhores Medo e Desejo, apoiados também pelo Senhor
Dever e uma quarta, sua santidade, a Fé. As metas de seus cultos em voga sao basicamente
saude, prole numerosa, vida longa, riqueza, vitoria na guerra e a graga de uma morte indolor.
Os caminhos do Aventureiro da Floresta, por outro lado, ndo sdo adentrados sem que antes ele
passasse por esses guardides, e o caminho para vencé-los ¢ reconhecer que seu aparente poder
¢ mera invencdo do campo restrito da prdopria consciéncia egocentrada; nao confrontd-los
como "realidades" fora (pois quando abatidos "l& fora", seu poder apenas passa para algum



outro veiculo), mas deslocar o centro do préprio horizonte em perspectiva. Como o heroi de
Joyce em Ulysses, batendo na fronte, graceja: "E aqui que devo matar o padre e o rei."H13%

Enquanto isso, as vitimas da maldi¢ao desses poderes estdo, por assim dizer, sob
encantamento. E esse € o significado do tema da Waste Land no famoso poema de T. S. Eliot,
o mesmo significado que tinha em sua fonte, que ¢ a lenda do Graal da Idade Me¢dia dos
séculos XII e XIII. Naquele periodo todos foram compelidos a professar crengas que muitos
nao partilhavam e que eram forgadas, ademais, por um clero cuja moral era o escandalo da
época. No testemunho do proprio Papa, Inocéncio III (que ndo era nenhum santo): "Nada ¢
mais comum que até mesmo monges € canones regulares lancem fora as vestes, déem para
jogar e cagar, se entreguem a concubinas e virem malabaristas ou charlaties."H3: O Rei do
Graal na lenda foi um que ndo obteve, por sua vida e carater, o papel de guardidao do supremo
simbolo do espirito. Apenas o herdou e foi simplesmente ungido no papel. Quando partiu certo
dia em uma juvenil aventura de amor (muito apropriada a um jovem cavaleiro, mas ndo a um
rei do Graal), entrou em combate com um cavaleiro pagdo ¢ o abateu, mas a0 mesmo tempo
foi mutilado por sua lanca. E num passe de magica, todo seu reino caiu entdo sob um feitico de
esterilidade que s6 poderia ser desfeito por um jovem nobre com a coragem de ser governado,
ndo pelos dogmas clericais da época, mas pelos ditames de um coragdo leal e piedoso.
Sugestivamente, na principal versao do conto, do poeta Wolfram von Eschenbach, cada vez
que o hero6i Percival se comportava como lhe fora ensinado, a conjuntura do mundo piorava.
S6 quando aprendeu a seguir o comando da propria natureza nobre tornou-se capaz de
suplantar ¢ mesmo de curar o rei ungido, livrando assim a cristandade do encantamento de
uma mitologia € uma ordem de vida derivadas nao da experiéncia e da virtude, mas da
autoridade e da tradicao.

No moderno poema de T. S. Eliot h4a uma semelhanga, mas referente a uma Waste Land
moderna com padroes seculares, € ndo religiosos, de vida ndo auténtica:

Cidade irreal,

Sob a bruma marrom de uma aurora de inverno,

Uma multidao fluia pela Ponte de Londres, tantos,

Eu nao imaginava que a morte havia descomposto tantos. 3%

Mais uma vez a resposta ao encantamento da morte ¢ entendida como psicologica, uma
mudanca radical no centro consciente de interesse. Eliot busca um sinal na ndia, no mesmo
Brihadaranyaka Upanishad, alias, de onde veio minha figura do ser primai que disse "eu" e
fez surgir o universo. O mesmo Prajapati, "Pai das Criaturas", fala aqui com uma voz de
trovao, DA — ouvido de formas variadas por suas trés classes de filhos: os deuses, a raca
humana e os demoénios. Os deuses ouvem damyata, "controlem-se"; os homens ouvem datta,
"déem"; os demoOnios ouvem dayadhvam, "tenham compaixdo". 138 No Upanishad esta escrito
que essa ligdo resume os ensinamentos sagrados que permitem desfazer o feitico enganoso e
comprometedor do egotismo. Do mesmo modo, no poema moderno ela soa como uma voz
trovejante que traz de além dos infernos e céus do egoismo uma chuva de graca vivificante.
Em Ulysses, Joyce também invoca um trovao (que ressoa por todos os capitulos de sua obra



seguinte, Finnegans Wake) para quebrar a mascara autodefensiva de seu jovem heroi, Stephen
Dedalus, que através da compaixdo abre o coragdo a uma experiéncia de
"consubstancialidade" com outra criatura sofredora, Leopold Bloom. E finalmente —
fechando os exemplos dessa série de obras dos tempos modernos que renovam temas
mitologicos de todos os tempos — o herdi Hans de Thomas Mann em A Montanha Magica,
com o espirito movido pelos mesmos dois poderes que tentaram o Buddha — Morte e Desejo
— indiferente aos avisos de perigo, segue corajosamente os interesses de seu coracdo e,
assim, aprende a agir a partir de um centro interior de vida ou, segundo Nietzsche, como "uma
roda girando sobre o proprio centro" (ein aus sich rollendes Rad). E mais uma vez se ouve
um "trovejar", o Donnerschlag, como diz Mann, dos canhdes da Primeira Guerra Mundial, e o
mesmo jovem, que antes achava um emprego em escritorio demais para ele, tem coragem para
entrar voluntariamente nos campos de batalha de seu século e assim voltar a vida.

Pois o que para a alma jovem sdo redes "lancadas que a impedem de voar", para quem acabou
de encontrar seu proprio centro sdo o traje livremente escolhido para a proéxima aventura.
Concluindo, citarei o pequeno poema Musica Natural, do poeta californiano Robinson
Jeffers, que sintetiza todo o sentido ele minha argumenta¢ao, € o caminho entre, os dois mal-
encarados no portdo do jardim € novamente aberto para a percepcao daquela alegria no ponto
estatico desse mundo que gira, que ¢ a vontade inspiradora de todas as coisas. A alegria,
afirma James Joyce, ¢ a emocdo adequada a comédia, e na Divina Comédia de Dante a
verdadeira beatitude ¢ descoberta somente na contemplacdo daquele Amor radiante que
sustenta todas as dores do inferno, as penas do purgatério e os arrebatadores estados

celestiais. O alegre espanto diante da maravilha das coisas €, por fim, o presente imortal do
mito. =3

Musica Natural

A velha voz do mar, o chilrear de pequenos rios,

(O inverno lhes deu ouro em troca de prata

Para manchar suas dguas e verde umido em troca do marrom
para delinear suas margens)

Gargantas varias entoam uma linguagem.

Assim creio que se fossemos fortes o bastante para ouvir sem

Divisoes entre desejo e terror

A tempestade das nagoes enfermas, a raiva das cidades batidas
pela fome,

Aquelas vozes também seriam ouvidas

Limpas como de crian¢a, ou como a respira¢do de uma menina
que danga sozinha

Na praia, sonhando com amantes.



IRA PROGOFF

Sonho Desperto ¢ Mito Vivo

O tema do sonho e do mito atinge o cerne da natureza do homem. Por um lado, como
demonstram amplamente os estudos nesta série, os sonhos e especialmente os mitos sdo um
veiculo basico dos insights intuitivos sobre a natureza Gltima da existéncia humana. Por outro
lado, a concepcdo que cada cultura tem de mitos e sonhos reflete sua visdo subjacente da
natureza do homem. Para o homem moderno, essa concep¢ao mudou significativamente durante
os ultimos dois séculos. Se o mito € 0 sonho eram vistos como realidades religiosas, mais
tarde sofreram o desprezo do racionalismo. Mais recentemente, porém, seu significado maior
foi restaurado, embora sejam vistos sobretudo como um meio de acesso a verdade existencial.
Devido a esse novo reconhecimento, ¢ muito importante ter uma perspectiva adequada do
lugar e do papel do sonho ¢ do mito no contexto da personalidade humana total. Com esse
objetivo, tentarei apresentar nas proximas paginas alguns dos principais aspectos do mito e do
sonho segundo os critérios da psicologia profunda holistica. Essas perspectivas serdo uteis
ndo sO para interpretar padroes de simbolismo nos tempos antigos € modernos, mas também
para evocar ativamente os potenciais da personalidade em niveis profundos da experiéncia
simbdlica.

Pode-se notar no titulo deste artigo a expressdo '"sonho desperto". A palavra
"desperto" usada aqui deve servir ndo tanto para indicar um contraste com sonhar adormecido,
mas para Transmitir a grandeza da dimensdo do sonho. Sonhar nao se restringe a condi¢ao
fisica de estar dormindo, mas pertence a dimensdo simbolica da experiéncia humana como um
todo. Assim, os sonhos podem ocorrer no sono, onde se costuma procura-los, em estados
despertos, quando vivemos o aspecto simbolico da vida, e em estados crepusculares entre o
dormir e o acordar.

Sonhar em qualquer dessas trés condi¢des expressa uma qualidade subjacente ndo so6 a
existéncia humana, mas também a natureza da psique humana. Especificamente, ¢ a qualidade
da psique se desdobrando em termos de simbolos, que podem ser imaginacdo simbolica,
experiéncias simbolicas ou percepgoes intuitivas do significado simbdlico da vida. Juntas,
constituem a dimensdo simbdlica da experiéncia humana.

Em geral, os sonhos sdo o aspecto da dimensdo simbolica que ¢ experimentado em
termos pessoais. Quando a dimensao simbolica € percebida em termos transpessoais, em
termos pertinentes a mais do que a experiéncia subjetiva do individuo, alcangando o universal
no homem, seja dormindo ou acordado, o mito esti envolvido. E mito porque toca o que é
ultimo no homem e sua vida, expressa-o simbolicamente e fornece uma perspectiva interior na
qual os mistérios da existéncia humana sdo sentidos e penetrados.

Nesse contexto, estd bem claro que os aspectos mitologicos sao freqiientes nos sonhos.



Quando uma experiéncia pessoal ¢ sentida em profundidade suficiente, ela toca algo mais que
o aspecto pessoal na existéncia do homem. O processo de sonhar entdo se desloca
naturalmente do nivel pessoal para o nivel do mito. Assim, o individuo pode experimentar sua
vida pessoal em contextos mais amplos de significado.

Tanto o sonho como o mito sd3o aspectos de uma unica dimensdo da experiéncia, a
dimensdo simbolica. % Tratar os sonhos nesta dimensdo deve ser um processo separado de
outras linhas de investigacdo, embora ndo necessariamente contraditorio. Por exemplo, houve
um consideravel avango na compreensao psicoldgica dos sonhos. Foram realizados
experimentos sobre as diversas condi¢cdoes de producdao de sonhos. Através deles, foram
reunidas informagdes consideraveis a respeito dos aspectos bioldgicos e neurologicos de
sonhar no estado adormecido. Essas investigacoes ajudaram a compreender que sonhar
dormindo ¢ uma necessidade fisiologica do sistema nervoso. As evidéncias acumuladas
indicam que os sonhos sdo uma parte integrante do processo de vida do organismo humano.

Contudo, deve-se ressaltar que esses estudos fisiologicos tratam os sonhos
especificamente no aspecto do sono. Se facilitam a compreensao da base fisioldgica do sonho,
por outro lado ndo contribuem diretamente para o entendimento dos sonhos como expressoes
da dimensdao simbolica da existéncia humana. De certo modo, seria correto dizer que os
estudos do sonho no estado adormecido, tratando das condigdes fisioldgicas, sao
quantitativos, enquanto os estudos de seus componentes simbolicos sao qualitativos. Esse
aspecto qualitativo do estudo dos sonhos e mitos ¢ de especial interesse na esfera de acao da
psicologia profunda holistica.

Outro aspecto do estudo dos sonhos com importancia historica e ainda aplicado em
varias modalidades de psicoterapias ¢ a interpretagdo dos sonhos como expressoes de
processos inconscientes. A hipdtese de um inconsciente ¢ de fato a base historica para o
desenvolvimento da psicologia profunda como disciplina especifica. Entretanto, muito
depende de como ¢ concebido esse aspecto da psique.

Em primeiro lugar, a teorizagdo de Sigmund Freud estabelece uma relacao especifica
do inconsciente com os conteudos reprimidos da personalidade. Quanto aos sonhos, na
esséncia da visdo de Freud, sdo transmissores de contetidos psiquicos recalcados. Freud
sustenta que os sonhos se referem simbolicamente a experiéncias passadas que o individuo ¢
incapaz de aceitar conforme suas atitudes conscientes. Implicitamente, nesse contexto, os
simbolos ndo sdo vistos como uma forma integral de experiéncia humana, mas como
secundarios e derivados. Na vertente de Freud, os simbolos sdo substitutos de experiéncias
originais que precisaram ser recalcadas porque ndo podiam ser encaradas pela consciéncia.

Esta concepgao de sonhos e seus conteudos tem uma limitagao inerente que ficou cada
vez mais clara durante a ultima década de trabalho psicoterapéutico. O primeiro a ver o
problema e oferecer uma resposta construtiva foi Carl G. Jung, que aceitou e sustentou a
hipotese do inconsciente de Freud, mas achou necessario amplia-la. Ao reformular a
concepgao original de Freud, Jung fez uma contribuicdo de tremenda importancia historica,
cyjas implicagdes sO agora estdo comegando a ser avaliadas, a medida que a psicologia da
chamada terceira for¢a avanga na fase humanistica e existencial. Duvido que uma orientagcao



psicoldgica consiga um verdadeiro insight sobre mito e sonho sem assimilar o significado da
reformulag¢ao de Freud por Jung.

Nessa nova visao, formulada na época da Primeira Guerra Mundial, Jung dividiu o
inconsciente em dois niveis. O primeiro, o nivel da superficie, ele chamou de Inconsciente
Pessoal. Em quase todos os aspectos, ¢ a mesma concep¢do freudiana do recalcado. Em
seguida descreveu um nivel mais profundo, que chamou de Inconsciente Coletivo. A essa area
da psique Jung atribuiu os sonhos e os padrdes simbolicos, que t€ém uma qualidade
transpessoal. O uso da palavra coletivo por Jung deve ser compreendido mais no sentido
germanico. Ele queria dizer kollectiv, sugerindo ndo tanto a experiéncia miltipla de um grupo,
mas o que ¢ inerente ao homem. Assim, deve ser entendido que esse nivel mais profundo, o
Inconsciente Coletivo, contém os padroes de simbolismo que ocorrem nas psiques dos
individuos nao por causa da sua individualidade, nem por serem membros de algum grupo em
particular, mas porque sdo seres humanos. Sdo os padrdoes simbolicos pertinentes a
humanidade como um todo.

A contribuicao de Jung a hipdtese basica de Freud aumentou significativamente as
possibilidades de apreciagdo dos simbolos segundo a psicologia profunda. Mesmo assim, foi
mantida uma dicotomia basica entre a consciéncia como superficie da psique e o inconsciente
com seus diversos niveis de profundidade. A experiéncia da Psicoterapia subseqiiente a
reformulacdo de Jung mostra cada vez mais que essa divisdo ¢ artificial e restritiva. Embora
seja da maior importancia manter o conceito de profundidade no homem, a distin¢do entre a
consciéncia e o inconsciente parece ndo ser mais sustentdvel. Exigimos uma maneira unitaria
de conceber a psique, que ofereca um caminho aberto e flexivel para representar o0 movimento
continuo que ocorre internamente.

O modelo de trabalho para o homem usado na psicologia profunda holistica ¢ o da
Psique Orgdnica.”#: Nessa concep¢do, a natureza psicoldgica do homem € encarada com uma
unidade organica na qual ocorre um processo continuo, expressando ciclos de crescimento e
decadéncia. Esse processo contém todas as qualidades essenciais do processo de crescimento
encontrado no mundo da natureza e ¢ comparavel a estas. A compreensao da Psique Organica
pode ser ilustrada pela metafora da semente, uma imagem que aparece nas mitologias e
filosofias de muitos povos.

O processo de crescimento a partir de uma semente ¢ um movimento determinado nao
pelas experiéncias passadas de um individuo, mas pelo objetivo teleoldgico inato em cada
espécie. As sementes carregam as potencialidades de desenvolvimento para cada espécie, €
portanto para cada individuo. Nesse sentido, por analogia, os processos da Psique Organica
sdo os veiculos das possibilidades de crescimento de cada membro individual da espécie. Ao
mantermos 0 uso do termo original — o inconsciente —, o aspecto temporal desse conceito
fica essencialmente invertido. Em vez do inconsciente pensado originalmente por Freud, o
qual expressa as experiéncias passadas que o individuo recalcou, o inconsciente se torna
recipiente e veiculo das experiéncias que ainda ndo aconteceram. No aspecto semente da
personalidade, o inconsciente contém as possibilidades da experiéncia futura. E inconsciente
exatamente porque ainda nao foi vivido.



Essa reformulacao unitdria da natureza da psique, e do inconsciente em particular, ¢ da
maior importdncia para a compreensdao do processo psicoldgico envolvido nos sonhos.
Certamente, muitos sonhos sao expressoes de experiéncias passadas e também de experiéncias
recalcadas. Mas outros muito mais relevantes, sendo em termos quantitativos, em termos
formativos e qualitativos, sdo expressoes de experiéncias que desejam se tornar reais no
futuro.

H4 muito mais envolvido nos sonhos do que o aspecto do sono. No uso popular da
palavra "sonhador", por exemplo, ha uma insinuacao que acrescenta muito ao significado de
"sonhador" referente a alguém dormindo. Uma pessoa ¢ chamada de "sonhadora" quando se
supde que ela possui uma qualidade visionaria. E sonhadora porque sua atengio sai do foco
estreito no passado, ou mesmo no presente especifico, e se desloca para percepgoes
visionarias do futuro. E sonhadora ndo por estar dormindo mas porque, em seu estado
desperto, sua atencdo se volta simbolicamente para as possibilidades do futuro. E sonhadora
porque tem sugestoes do que vai se tornar realidade em sua vida no tempo futuro. Isto
expressa a importante qualidade dos sonhos como um movimento simbolico na vida desperta,
bem como na vida adormecida, em direcao as possibilidades do futuro a luz de novos e
maiores contextos de significado.t4%

Ao trabalhar com o conceito organico da psique, usamos uma perspectiva que vé o ser
humano como parte do mundo da natureza. Os processos da psique seguem os mesmos padroes
de crescimento encontrados em todo o mundo natural. Isso s6 ¢ valido até certo ponto. Quando
o desenvolvimento da espécie humana ultrapassa o nivel do processo evolucionario alcangado
até o surgimento do homem, entra um aspecto adicional, que ¢ a dialética inerente a psique
humana. E um movimento de opostos expresso por todo o processo de vida dos seres
humanos, um movimento de dentro para fora. %%

Nessa concepcao, o processo de crescimento da personalidade individual prossegue
como um movimento para fora a partir da semente interna nas profundezas da psique. Os
potenciais de individualidade se manifestam como impulsos em direcao a tipos particulares de
atividade. Essas atividades carregam as energias latentes no nivel de semente da psique,
expressas como imagens ¢ também como padrdes simbolicos tanto de visdes como de atos de
comportamento. Comeg¢am no nivel interior, no nivel de sonho da personalidade, € se movem
para fora, tomando a forma de obras externas. Tornam-se as expressOes exteriores
correspondentes ao impulso interno de crescimento, na forma de atividades e obras.

A medida que essas obras sio executadas e completadas, os impulsos internos, que sdo
padroes do comportamento potencial inerentes ao nivel organico da semente em cada
personalidade, conseguem sua realizagdo. A medida que a imagem é realizada em uma obra, a
personalidade ganha conteudo. E assim que um senso de significado pessoal (inico, um mito
interior de personalidade, se constroi no individuo e oferece uma forma interna ativa de se
relacionar com o mundo a sua volta.

E importante perceber que essas obras externas sio tio simbodlicas quanto os
contedos dos sonhos durante o sono. Basicamente, isto ocorre porque a fonte se encontra em
imagens nos niveis da personalidade mais profundos que o consciente. Essas obras externas
fazem parte da categoria mais ampla de atividades da vida, que sdo a representacao de



imagens interiores durante a vida desperta. Estas sdo os sonhos in vivo, vividos em plena
animagdo na nossa existéncia social. S3o os correspondentes externos do processo interno
pelo qual os potenciais ndo-conscientes da Psique Organica sdo vividos e representados no
mundo exterior.

Provavelmente a maneira mais sucinta de ilustrar a plenitude desse processo ¢ pela
referéncia a vida e obra de pessoas criativas. A expressao "pessoa criativa" tem sido usada
com muito descuido de uns anos para c4, mas no contexto de nossa discussao existem alguns
critérios objetivos pelos quais essa categoria de pessoas pode ser distinguida e a natureza
caracteristica de suas experiéncias de vida, descrita. Essencialmente, nessas pessoas foi
permitido ocorrer o processo criativo da psique, e elas foram capazes de expor a dialética da
psique em sua experiéncia de vida. Sua criatividade consiste essencialmente na habilidade de
se deslocar livremente do nivel interno para o externo e vice-versa. A pessoa criativa € capaz
de se valer de imagens internas e incorpora-las em obras externas, deslocando-se quantas
vezes quiser para dentro em busca de novos elementos de inspiragdo, € para fora de modo a
aprender com a obra de arte o que ela quer se tornar enquanto ¢ trabalhada.

Falamos da pessoa criativa nesses termos, sem qualquer julgamento implicito sobre
ela, suas obras, sua personalidade, ou sobre a autenticidade de seu compromisso com o
processo dialético da psique. Ela pode ter contato com o nivel profundo de imagens internas
por ser uma pessoa profundamente centrada, ou porque esta tdo perturbada e dividida que o
imaginario interno esta fragmentado e se impde. No outro extremo, a pessoa criativa pode ter
contato com sua obra externa por razoes igualmente opostas. Pode ter experimentado um
compromisso transpessoal de unir os mundos interno e externo em sua vida, ou pode estar
presa a uma compulsao de estar trabalhando em alguma coisa.

Ha uma ampla graduagdo entre esses opostos € a qualidade da obra de arte certamente
refletirda o ponto da escala na qual o trabalho foi feito. Sejam quais forem as razdes para
embarcar na continua comunicagdo entre o mundo interno € o externo, por compulsiao ou
inspiracao, se for mantido o compromisso com o processo dialético, algo novo e inesperado
emerge em sua vida. E como se o nicleo de um centro se formasse dentro dela. Nasce um
novo ser, nao porque tenha sido diretamente buscado, mas por efeito colateral da integridade
com que continua sua jornada interna-externa. Com esse novo ser, também surge uma
capacidade de consciéncia, uma qualidade de percep¢ao que acrescenta uma dimensdao maior
a sua vida. Essa percep¢ao também ndo nasceria da busca direta; surge indiretamente, através
da integridade do envolvimento dialético.

Para ilustrar brevemente esse processo, reporto-me a vida e a obra de Ingmar
Bergman. Em primeiro lugar, devo dizer que a relagdo da obra de Bergman com o processo
psicolégico do qual estamos falando ndo ¢ algo descoberto por mim. Certa manha, quando
cheguei para minha aula sobre "Pessoas Criativas" na Universidade de Drew, os alunos
estavam discutindo animadamente um programa de televisdo, a entrevista de Ingmar Bergman
por Lewis Freedman na WNDT-TV em Nova York. Bergman havia descrito os sentimentos
intimos com que abordava a elaboracao de seus filmes e como os experimentava em termos de
sua vida como um todo. Os alunos estavam euforicos porque perceberam que Bergman havia
re-conhecido intuitivamente os principios da psicologia profunda e os aplicava em sua obra.



Para verificar isso, escrevi para a emissora de televisdo pedindo uma transcri¢do da
entrevista, que me foi gentilmente enviada. Essa transcricdo ndo editada de um programa ao
vivo em televisdo € a base para os comentarios a seguir. 244

A declaragdo de Bergman que mostrou aos alunos a relevancia de sua obra para a psicologia
profunda estd no inicio do programa. Em resposta a uma pergunta de Lewis Freedman,
Bergman descreveu seus critérios internos para saber se tinha conseguido fazer um filme que
fosse uma obra de arte. Ele disse: "Compreendi mais tarde, acho que ha um ano, que todos os
meus filmes sdo sonhos. Nao no sentido de que eu os tenha sonhado, mas de certo modo sim
— eu 0s escrevi, e eu os vi antes de escrever."!

Tudo eu vi ou escutei dentro (...) ou senti (...) e depois usei a realidade. E
combinei a realidade exatamente como os sonhos combinam.

E cada filme... todos os meus filmes sdo sonhos.

E quando... e se a platéia talvez tiver visto dentro, secretamente, de repente
encontra na mente, encontra meus sonhos. E sente que esta perto de seus
sonhos. Acho que esta é a melhor comunicagdo, (p. 8)

Parece claro que Bergman desenvolveu intuitivamente em seu trabalho uma concepc¢ao
de sonhos que flui para sua arte. Ele percebeu que os sonhos ndo sdo meras experiéncias com
o imaginario restritas a condi¢gdo de sono, mas incluem tudo que transpira na dimensdo
simbodlica da psique. Assim, podem ocorrer quando a pessoa esta realmente dormindo, no
estado intermediario entre dormir e despertar, e no estado plenamente desperto, trabalhando
ativamente no ambiente. A qualidade que os define como sonhos ¢ que sdo expressoes da
dimensao simbolica, fonte de material para confeccao das obras de arte.

Os filmes de Bergman comecam com uma imagem extraida do nivel de sonho da
psique. A imagem € o ingrediente basico, mas ¢ s6 o ponto de partida para o processo de
criacdo. Vem do mundo interior e depois € levada para fora, misturando-se as realidades da
vida. Dessa combinagdo surge uma nova realidade, um filme de cinema. Cada filme que
Bergman faz ¢ uma combinacdo de seu mundo interno e o externo, formando uma obra de arte
que entdo se torna uma nova realidade com vida propria. Cada um € um sonho desperto, que
da forma a sua experiéncia interior e transporta sua vida interior para fora, enquanto o proprio
filme est4 nascendo.

No processo de ser filmado, o sonho desperto ¢ levado adiante, além da visdo
original. Torna-se sua propria realidade, e ainda ret¢ém a qualidade do sonho de onde proveio.
Se esse trabalho criativo ¢ bem-sucedido, e produz uma auténtica obra de arte, havera nela
ndo so6 o sabor do sonho original; mas o significado que o sonho buscava.

O transporte do sonho desperto para a forma de obra de arte amplia, e pelo menos em
parte realiza o sonho. A obra de arte mantém a atmosfera psiquica da dimensdo de sonho. Os
individuos da platéia sensiveis a essa dimensao da experiéncia sdo capazes de entrar nele e
participar da atmosfera do sonho. Nesse nivel, o filme que comegou como sonho de Bergman
torna-se rapidamente o sonho da platéia. E no momento em que se torna o sonho da platéia,
abre o acesso a todo o nivel de sonho da psique de cada espectador receptivo. Entdo nao ¢



mais uma questdo do contetdo especifico dos sonhos em particular, mas da atmosfera
abrangente daquele nivel da psique no qual os sonhos sdo reais. Através de uma tal obra de
arte, a dimensdo simbdlica da experiéncia humana ¢ aberta e evocada.

Para Bergman, este ¢ o seu principal critério de sucesso como artista ao fazer filmes.
Quando, ao sentir a qualidade de sonho do filme, os espectadores sdo trazidos para perto dos
proprios sonhos, como Bergman diz na entrevista, esta ¢ a melhor comunicagdo. Em que
sentido? Nao porque algo especifico foi dito, nem porque uma mensagem clara foi
comunicada. E antes uma comunicacio real, porque o nivel profundo da psique foi tocado e
revolvido nas pessoas. Essa dimensdo simbolica ¢ um terreno inteiramente permeavel,
universal, de encontro transpessoal no qual todas as pessoas participam a medida que se
tornam conscientes e sensiveis a ele.

Esse nivel profundo de comunicacdo estd além da racionalidade. Na entrevista,
Freedman parafraseia a no¢do de Bergman da comunicagdo que ocorre por meio de seus
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filmes. "Como um sonho, vocé€ nao precisa entendé-lo (...) Vocé€ s6 tem de 'reconhecé-10'.

O sonho nunca é intelectual [Bergman acrescenta, estendendo seu pensamento. ]
Mas depois de vocé ter sonhado, ele pode despertar seu intelecto. Pode trazer
novos pensamentos. Pode dar um novo modo de pensar, de sentir (...) Pode dar
uma nova luz para sua paisagem interior. E pode dar de repente uma amostra
de uma nova forma de lidar com a sua vida. (p. 9)

Comentarios como esse revelam a percep¢do de Bergman sobre a capacidade de
conhecimento direto inerente as profundezas nao-racionais da psique. A sabedoria ¢ dada
primeiro pela visdo interior, em visdes e imagens observadas na dimensao simbolica. Delas
podem ser extraidas inferéncias, e dai podem derivar as etapas intelectuais. E evidente pelo
tom da conversa com Freedman que Bergman se conscientizou — se em €poca passada ou
recente, ¢ dificil dizer com certeza, embora seja mais provavel essa ultima — de que as
experiéncias de sonhos sdo veiculos de profundas mensagens para a compreensao pessoal e
espiritual. Ele conta na entrevista que a pratica de estender os sonhos as obras de arte teve o
efeito ndo s6 de curd-lo de dembnios como o medo da morte, mas também de guid-lo a
compreensao do significado de sua vida.

A questao dos demdnios psicoldgicos emrelacao ao processo de criagdo, como ocorre
no trabalho de Bergman, tem as mais vastas implicagdes. Infelizmente, ¢ um assunto muito
extenso para tratarmos aqui. Podemos notar, entretanto, que, como artista, Bergman parece ter
encontrado um jeito de lidar com seus demdnios. E um método inteiramente valido do ponto
de vista da psicologia profunda. Como o caminho de Bergman segue os principios subjacentes
ao funcionamento da psique, ndo surpreende que seu método particular traga resultados
altamente produtivos.

"Sempre me interessei pelas vozes dentro da gente", disse Bergman na entrevista.
"Acho que todo mundo escuta essas vozes e essas forcas (...) E eu sempre quis coloca-las na
'realidade’, coloca-las na mesa."

"Colocé-las na mesa" significa para Bergman conferir a elas o mesmo respeito que
damos a todos os outros fatos de nossa vida. Significa tratar os deménios internos ndo como se



fossem imaginagdes irreais, mas como fatos, e assim nos relacionarmos com eles de uma
forma séria. Ao que parece, Bergman fez isso, sendo constantemente, pelo menos nos ultimos
anos, e especialmente ao fazer certos filmes como Through a Glass Darkly e Hour of the
Wolf.

Nesses filmes, Bergman deixa sairem os demonios, para que possam falar e agir. Foi a
unica forma que encontrou de estabelecer um relacionamento com eles, de modo que ficassem
livres para dialogar e revelar seus desejos. E s6 depois de expressarem suas necessidades ¢
que seus potenciais negativos podiam ser neutralizados. Em outras palavras, s6 entdo os
demdnios da psique poderiam ser exorcizados. Bergman foi capaz de deixar isso acontecer, e
assim seu envolvimento com suas obras de arte como sonhos despertos pode servir de terapia
espontanea.

Paralela ao relacionamento aberto com os demonios da psique esta a relagdo de
Bergman com os atores que trabalham em seus filmes. Eles o atendem nao so
profissionalmente, mas também pessoalmente, personificando alguns desses demonios.

E freqiiente ver os mesmos atores em varios filmes de Bergman. Isso ocorre em parte
porque esse elenco tem vida propria em seus sonhos. Os mesmos tipos de personalidades sao
necessarios. Outra razdo € que, como 0s personagens sao também figuras em seus sonhos, ele
precisa se sentir completamente a vontade com eles. E precisa confiar neles tanto quanto em si
mesmo, pois fazem parte da sua vida interior. O trabalho intimo com os mesmos atores, um
filme apos o outro, tem o efeito de construir esse relacionamento de confianga, mais profundo
que a conexao racional.

No trabalho com seus atores, uma vez contratados e de posse dos scripts para estudo,
Bergman comeca dando liberdade total de falar e de atuar, como se fossem mesmo figuras nos
seus sonhos. A partir do que os atores dizem e fazem, Bergman extrai suas inferéncias sobre
aonde seu filme-sonho quer chegar e qual o melhor caminho. Assim, ele trata suas obras
explicitamente como sonhos despertos, e em um sentido muito profundo. Seus filmes sdo
sonhos despertos nao sé porque costumam utilizar experiéncias de sonho que ocorreram no
estado desperto, mas também porque o trabalho ativo no nivel do sonho ¢ o conteudo diario da
vida criativa de Bergman.

Viver dessa maneira tem o efeito de estabelecer uma categoria de experiéncia além
das distingdes entre sonhos adormecidos ou despertos. A pessoa ¢ colocada no meio da
unidade continua da vida, enquanto trabalha ativamente na dimensao simbdlica. Ela ¢ trazida
ativamente ao solo profundo da experiéncia, tal que o processo organico basico da psique
pode tomar o controle e restabelecer seus padrdes e ritmos de operagdo. Como a natureza
desse processo ¢ integrativa, tende a levar toda a personalidade a uma condigdo
progressivamente centrada. A medida que isso ocorre, um resultado — quase um subproduto
— ¢ a resolugdo de conflitos surgidos como problemas psicologicos pessoais.

Em um certo sentido, ndo ¢ bem que esses problemas se resolvam a medida que sao
abandonados; o desenvolvimento da personalidade prossegue além deles. Novas gestalts, ou
constelagdes, de personalidade sao formadas e os velhos conflitos se tornam irrelevantes nos
novos contextos. A medida que prossegue esse processo de desenvolvimento, nascem novas
obras de arte que correspondem as sucessivas gestalts da personalidade. Essas novas obras



serdo criativas e um sucesso como formas de arte se forem veiculos que capacitem o publico a
alcancar uma dimensao profunda da experiéncia.

A continuidade dessas experiéncias € curativa, porque torna inteira a personalidade
através de um processo organico de crescimento interior. E curativa tanto para o sonhador-
criador, principal agente do processo, como para os individuos receptivos na platéia que
participam da atmosfera estabelecida pela obra.

Esse processo de cura ¢ conduzido pela dialética da psique, que e a marca da pessoa
criativa. E o movimento de vaivém entre a imagem interior e a obra exterior, aprofundando
cada vez mais o envolvimento. No decorrer desse processo organico, novas obras de arte sdao
criadas e novas gestalts de personalidade sdao formadas. Mas além disso, algo mais esta
acontecendo.

Esse algo mais é o que Bergman chama de "parte sagrada do ser humano". E claro que
Bergman ndo é uma pessoa que acredita em Deus em termos tradicionais. E um homem
moderno com todas as sugestoes iconoclastas e de quebra de idolos que o I ermo implica.
Mesmo assim, uma insinuagao do espirito emerge e evolui no fundo, no meio e nos intersticios
dos sonhos e das obras de arte, implicito em tudo o que Bergman faz.

Na entrevista, Lewis Freedman foi especialmente perspicaz a respeito da dimensao de
realidade espiritual presente no trabalho de Bergman. Ele chamou a atencao para o significado
simbolico da musica nos filmes e com essa pergunta exp0s o cerne da experiéncia continua de
Bergman.

Para Bergman, a misica ¢ um simbolo de vida. Mais especificamente, ¢ um simbolo da
"pequena parte sagrada do ser humano" (p. 28). E caracteristico de Bergman que a musica
como simbolo ndo seja meramente representacional. Como simbolo, ela se desloca e se
desdobra ativamente, abrindo percepgdes e experiéncias da realidade cada vez mais amplas.

A musica aparece como simbolo que se desdobra no filme Winter Light. A inspiracao
original para esse filme foi a Sinfonia de Salmos, de Stravinsky. Enquanto a ouvia, Bergman
teve a visao de um homem do século XIX entrando sozinho numa igreja, indo até o altar, onde
confronta uma imagem de Cristo e diz: "Eu vou ficar aqui até ver Deus, quando Deus vier até
mim."

A partir dessa visdo, Bergman concebeu a idéia para o filme. Segundo ele: 'Achei que
o filme seria sobre as visdes do homem, a doenga, a fome e a espera por Deus naquela igreja
vazia." Gradualmente, porém, a concep¢do mudou e cresceu. Tornou-se um meio para
Bergman resolver dentro de seu amago qual poderia ser sua atitude em relacdo a Deus, ainda
mais nesses tempos em que Deus ndo fala mais nada, em que a fonte secou.

Bergman relembra a época em que fazia Winter Light: "Eu ainda estava convencido de
que Deus estava em algum lugar dentro do ser humano. Que Ele tinha alguma resposta a nos
dar. E o fim do filme foi exatamente isso." Nessa época Bergman acreditava que o homem
deve simplesmente prosseguir quando Deus ndo fala com ele. Mesmo quando ja ndo tem mais
crenca, o homem deve continuar seu trabalho e realizar os rituais religiosos prescritos. Deve
continuar assim, mesmo sem nenhuma palavra sagrada para guid-lo. Um dia, de repente Deus
ira falar com ele. E entdo Deus dira, essencialmente, que todas as suas agdes estdo corretas,
fazendo o trabalho didrio e atendendo aos servigos religiosos, € que ele deveria continuar a



fazer isso pelo resto da vida, agora fortalecido pelas confirmagdes de Deus. Essa foi a
resposta dada por Bergman em Winter Light. Era a resposta classica, pia e otimista,
encontrada nos ultimos paragrafos do Eclesiastes.
Mas a luta com a auséncia de Deus continuou. O simbolo continuou a se desdobrar e
assumiu nova expressao em outro filme. Quando fez The Silence, diz Bergman:
Eu ainda estava sangrando com a experiéncia de que Deus ndo existia mais.
Mas ainda estou convencido de que ndo existe mais nenhum Deus no mundo.
Que Deus estda morto. Mas também estou convencido de que em todo homem
hd... isto é, hda uma parte do homem que é... um ser humano em sua mente... um
espaco que é sagrado. Isto é, isso ¢ muito especial. Muito elevado. Muito
secreto esse espaco que é... que é uma parte sagrada do ser humano, (p. 32)

Esse espaco sagrado, secreto, especial, muito elevado no homem, essa inefavel
realidade sagrada do espirito humano, esse grande mistério que € a experiéncia mais avancada
de Bergman, ¢ transmitido e simbolizado pela musica em seus filmes.

Essa "parte sagrada”, diz Bergman, "nada tem a ver com nenhum tipo de Deus". Nao se
relaciona com qualquer religido, mas expressa fortemente uma experiéncia de conexao com
uma dimensao de realidade espiritual. Mas o que ¢? Talvez a chave esteja no fato de que
conhecé-la depende de uma experiéncia. Uma afirma¢ao intelectual ou crenca doutrinai
absolutamente nao a alcancam. Trata-se de algo que ¢ perdido tdo logo ¢ formulado
conscientemente. Nesse sentido, Bergman confirma a antiga descoberta de Lao-Tzu: "O
caminho que pode ser conscientemente percorrido nio é o caminho." E algo que expressa sua
realidade por estar por tras da cena, permeando os intersticios das coisas. Sente-se sua
presenca, mas nao se pode toca-la. Musica de fundo de um filme-sonho ¢ realmente o simbolo
mais adequado a isso.

Que dizer sobre a natureza da experiéncia de Bergman? Provavelmente o mais
importante a se dizer ¢ que isso ndo veio a ele arbitrariamente, como um raio saido do nada.
Chegou a ele a partir da continuidade de seu trabalho. Um sonho desperto depois do outro,
combinado com a realidade externa para formar uma obra de arte apds a outra na forma de
filme de cinema, este ¢ o conteudo da vida de Bergman. Ele seguiu de uma experiéncia a
outra, encorajando seus demonios a falar e deixando os simbolos transporta-lo como veiculos
automotores para um mundo estranho e escuro. Seguiu de uma experiéncia a outra ¢ cada uma
langou um certo fulgor de luz. Por fim, emergindo de todo o processo dialético, o espago
secreto dentro dele ¢é revelado como um lugar sagrado interior. Mas ndo ¢ revelado. E apenas
reconhecido, pois sempre tivemos insinuagdes desse segredo. Ocorre simplesmente que ¢
preciso uma longa vida e trabalho dedicado para cobrir de carne e sangue essa realidade
ilusoria.

Essa experiéncia também se dd na dimensao simbodlica. Portanto, também ¢ um sonho.
E mais que um sonho. A experiéncia ¢ intensamente particular e intimamente pessoal. Mas
transmite uma imagem abrangente da vida que € transpessoal em seu significado. Sem dizer
uma palavra, indica ao homem como sua vida deve ser vivida. Desse modo, a experiéncia de
Bergman é mais que um sonho desperto. E um mito vivo que, em meio a todas as suas obras,



todos os ciclos de inspiracdo, entusiasmo, ansiedade e desapontamento, lhe permite ver a
realidade e manter a perspectiva mesmo quando ndo ha nada visivel no nivel externo.

Essa ¢ a natureza de um mito, ser verdade além de todas as afirmacodes de verdade. E
psicologicamente observamos que um mito vivo emerge de uma vida de esfor¢o e dedicacao.

Do ponto de vista da psicologia profunda holistica, Bergman ¢ um exemplo excelente
de como a dialética da psique na vida de uma pessoa criativa a conduz além de si mesma, ao
apelo de uma dimensdo espiritual da realidade. Internamente para o imaginario, externamente
para as obras de arte, unificada no sonho desperto que torna coerente cada ato criativo, a
continuidade da experiéncia faz surgir um mito vivo. Através disso, além das palavras, uma
pessoa pode ser capaz de reconhecer o lugar secreto dentro de si que € seu espago sagrado e
ai se torna um com o significado mais interno de sua vida. Isso pode sustentar o que ¢ valido
em seu trabalho artistico e estabelecer contato com a dimensao espiritual que pode se estender
para além da sua arte.



ROLLO MAY

Psicoterapia € o DaimoOnico

Certa vez, ao sair de uma sessdo de Psicoterapia em que o terapeuta explicou os
objetivos do tratamento, o poeta alemao Rilke escreveu: "Se meus demonios me abandonarem,
receio que meus anjos me abandonem também." Vou partir desta frase para investigar o lugar
do daiménico na Psicoterapia.

1. Defini¢ao de Daimonico

Defino daim6nico como qualquer fungdo natural no individuo que tenha o poder de
invadir a pessoa inteira. Por exemplo: o sexo e eros, a furia e o 6dio, a ansia de poder. O
daiménico tanto pode ser destrutivo como criativo. Quando seu poder se extravia € um
elemento se apossa de toda a personalidade, temos a "possessao daimonica", o termo historico
tradicional para a psicose. As atividades destrutivas do daiménico sdo apenas o lado avesso
da criatividade e de outras atividades potencialmente construtivas por ele motivadas.

O daimoénico sempre tem uma base biologica. Mesmo Goethe, que, como Fausto
demonstra com tanta eloqii€éncia, conhecia intimamente os anseios daimonicos modernos,
observa. "O daimon ¢ o poder da natureza." Mas a caracteristica importante do daimonico €
que um elemento com uma funcao apropriada que faz parte da personalidade pode usurpar o
poder tomar o self inteiro, € isso leva a pesssoa a um comportamento desintegrador.

O anseio erotico-sexual, como ilustragdo do daimonico, impele a pessoa em direcdo a
unido fisica com o parceiro; quando assume o comando sobre o self, empurra a pessoa para
varias direcoes diferentes e para todo tipo de relacionamento, sem levar em conta a integragao
do self. O pai karamazov tem coito com a mulher idiota na sarjeta e o resultado ¢ um filho que
mata o pai.

"Eros ¢ daimon", diz Diotima, autoridade em amor no banquete de Platdo. Marco
Antonio provavelmente teve todas as suas necessidades atendidas por concubinas ("descarga
regular da tensdo sexual"), mas o poder daimbnico que se apossouDele ao encontrar
Cleopatra foi muito diferente. Quando Freud apresentou Eros como oposto e adversario da
libido, isto ¢, como a for¢a que combate a pulsdo de morte e luta pela vida, usou Eros num
sentido que inclui 0 daimdnico. O daimonico luta contra a morte, luta sempre para afirmar sua
propria vitalidade, ndo aceita "sessenta mais dez" ou qualquer outro calendario da vida. E a
esse daiménico que nos referimos quando imploramos a alguém doente que ndo desista da
"luta", ou quando temos a tristeza de admitir uma indica¢do de que uma pessoa amiga vai
morrer porque "desistiu de lutar". O daimonico nunca aceita um "ndo" racional como resposta.

Nesse aspecto, o daimdnico € inimigo da tecnologia. Nao aceita o tempo do relogio,



jornada de trabalho de nove as cinco, nem linhas de montagem a que nos rendemos como
robos.

O daimdnico precisa ser direcionado, canalizado, € ¢ nesse momento que a
consciéncia humana se torna importante. Nossa primeira experiéncia (seja consciente ou nao)
do daiménico é como um impulso cego. E impessoal no sentido de que faz de nds instrumentos
da natureza, empurrando o homem na dire¢ao de uma asser¢do cega de si mesmo, como na
furia, ou na direcao do triunfo da espécie, fecundando a fémea, como no sexo. Quando estou
furioso, pouco me importa quem sou eu ou quem € o outro, s6 quero atacar e destruir o outro.
Quando um homem em intensa excitacdo sexual perde o sentido de si mesmo e s6 quer "fazer"
ou "levar" uma mulher para a cama (os verbos indicam claramente o sentido de forcar), ndo
importando quem ela seja. A consciéncia pode integrar o daimonico e este € o objetivo da
Psicoterapia.

II. O Daimoénico na Psicoterapia Primitiva

A Psicoterapia em outras culturas nos mostra freqiientemente maneiras muito
interessantes de lidar com o daimdénico. Dr. Raymond Prince, psiquiatra que passou alguns
anos estudando e convivendo com os nativos de lorubd, filmou uma cerimonia fascinante, que
trago aqui como ilustracdo. Quando o curandeiro da tribo vai tratar dos membros da
comunidade de males que chamamos psicologicos, toda a aldeia participa. Em seguida ao
ritual de jogar os 0ssos € a uma cerimdnia para transferir o problema — seja impoténcia
sexual, depressdao ou outros — para um bode (expiatdrio) que depois ¢ sacrificado, todos os
habitantes da aldeia passam horas a fio numa danga frenética. Essa danga constitui a parte
principal da cura e o ponto mais significativo ¢ que aquele que quer ser curado se identifica
com afigura que ele acredita ser o demoniaco que se apossou dele.

No filme do doutor Prince, um homem com problemas de impoténcia sexual veste as
roupas de sua mae e danga como se fosse ela. 1sso nos revela que os nativos t€mum insight de
que a impoténcia desse homem estava ligada ao seu relacionamento com a mae. Era causada
por uma ostensiva superdependéncia dela e negada por ele, pois sua auto-estima nao deixava
que ele admitisse. Assim, para que se desse a cura, foi necessario um confronto a fim de
chegar a um acordo com o demdnio que estava nele. A necessidade e o apego a mae nao s6 faz
parte da experiéncia de todos nos e € essencial para nossa sobrevivéncia quando criangas,
mas ¢ também a fonte de muito de nossa afetuosidade e sensibilidade quando adultos. Se a
pessoa tem uma experiéncia excepcionalmente boa desse apego, ou por alguma razio precisa
reprimi-la, ela a projeta para fora: o demonio é a mulher com quem ele vai para a cama, ela
¢ o demonio que vai castrd-lo. Entdo ele se torna impotente, castrando a si mesmo.

Esse homem passou a se preocupar com mulheres — "possuidas" por ele — e se viu
lutando em vao contra a obsessao. Se ele visualizava sua mae especificamente como um
demonio, ndo sabemos. Em principio, suponho que seja alguma expressao simbolica do
"demoOnio". Em termos mais precisos, o deménio € a propria relagdo mérbida com a mae.

Na dancga frenética ele "convida o daiménico", dando-lhe boas-vindas, ¢ nio sé o
confronta cara a cara mas o aceita ao se identificar com a mae, assimilando-a e integrando-a



como uma parte construtiva de si mesmo. Espera-se que ele fique mais calmo, sensivel, e que
adquira a poténcia sexual.

No mesmo filme havia também uma adolescente da aldeia que tinha um problema com
autoridade masculina e se sentia possuida. Na cerimonia, ela dangava usando o chapéu e o
casaco do funciondrio britdnico encarregado do censo na regido. Aparentemente, era um
simbolo de seu problema daiménico com a autoridade. Esperava-se que depois da cerimonia
de cura por meio da danga ela se mostrasse menos esquiva, mais segura de si e mais capaz de
lidar com as autoridades. Eu esperaria que se tornasse capaz de se dar com menos
ambivaléncia a um homem no amor sexual.

Ambos tiveram a coragem de se identificar com o que temiam, com aquilo que
anteriormente lutavam tanto para negar. O principio € se identificar com aquilo que o
assombra, ndo para lutar contra, mas para aceita-lo dentro de si, pois representa um
elemento rejeitado dentro da pessoa. O homem se identifica com seu componente feminino e
ndo se torna homossexual, mas heterossexual e potente. Enquanto dangam, ele usando vestido e
chapéu de mulher, e ela vestindo paletdé e chapéu de homem, parecem estar fantasiados. Mas
ndo se trata disso: nenhum dos participantes da danca nem mesmo sorri. Todos tomam parte
numa cerimonia significativa para os membros da comunidade. O homem e a mulher sdo
incentivados a "convidar" o daimonico com o apoio do grupo.

Observo agora que ambos se identificam com alguém do sexo oposto. Isso nos lembra
a no¢do de Jung, de que o lado da sombra do self negado pela pessoa ¢ sempre do sexo
oposto. E aanima no caso do homem e o animus no caso da mulher. Especialmente
interessante € que o termo anima significa um sentimento de hostilidade, uma intencao
violenta, malévola (animosidade), e também animate, dar o espirito, animar. Ambos t€m a
raiz latina anima, que quer dizer alma ou espirito. Assim a sabedoria das palavras, destilada
através da historia do homem, mostra que a parte negada ¢ a fonte da hostilidade e da
agressividade, mas quando a pessoa a integra ao sistema do self, através da consciéncia, passa
a ser a fonte de energia e o espirito que a anima.

A pessoa aceita o daimOnico, caso contrario sera possuida por ele. A Unica maneira
de vencer a possessao daimdnica ¢ se apossar dela num confronto honesto, chegar a um
acordo e integra-la ao sistema do self. Esse processo gera varios beneficios. Fortalece o self,
trazendo para dentro o que havia sido deixado de fora, supera a "cisao" que consiste na
ambivaléncia paralisante e torna a pessoa mais humana porque quebra a
rigidez e o distanciamento indiferente, que sdo as defesas comuns do ser humano que nega o
daimoénico.

I11. Confironto com o Daimodnico

"Se meus demdnios me abandonarem, receio que meus anjos me abandonem também."
Aqueles que encontram nos poemas de Rilke um prazer e um significado especiais talvez
gostem de saber que ele ndo continuou com o terapeuta que ocasionou a carta a0 amigo, cujo
trecho citamos. Digo isto acreditando que a terapia pode ser a experiéncia mais significativa
na vida de um ser humano. Mas devemos admitir que a terapia que busca em primeiro lugar o



"ajustamento"”, ou que tenta inculcar certos padroes de comportamento preestabelecidos, nio
escapa de ser manipuladora e desumanizante. Nesse senl ido, Rilke tinha razdo. Se o objetivo
¢ espantar os demonios, podemos nos despedir dos anjos também.

A meu ver, a tarefa do terapeuta ¢ mais conjurar os deménios do que os fazer
adormecer. Pois os demoOnios estdo ai — tanto no homem antigo como no moderno. A
tecnologia, a difusdo da educacdo e o arrogante racionalismo mudam a forma dos demodnios,
mas ndo seu carater essencial. O que ¢ muito bom, pois neles estio ndo apenas nossos
problemas, mas também nossa for¢a, nossa animagao, nosso espirito.

A fungdo do terapeuta ¢ perturbar a homeostase. Em termos praticos, muitos pacientes
nos procuram ja num estado de homeostase perturbada. Nossa tarefa inicial ¢ viabilizar um
mundo interpessoal — que consiste principalmente no relacionamento entre o terapeuta e o
paciente — no qual possam confrontar o desespero, o daimonico, tdo completa e diretamente
quanto possivel. O terapeuta, pelo menos, ndo deve participar no ato de drogar a homeostase
perturbada, o que a levaria a inconsciéncia. Em Esquilo, as Furias sdo chamadas
"perturbadoras do sono". Se Orestes nao tivesse pensado mais no que fez, se tivesse dormido
profundamente durante um més depois de matar sua mae, alguma coisa tremendamente
importante estaria perdida. O sono sé € possivel depois que o padrao constituido por sina,
culpa pessoal, responsabilidade e integracdo em novos termos seja trabalhado como no ultimo
drama da trilogia, As Euménides.

Vimos que ha uma boa razio para os psicologos admitirem o conceito de daimonico
em seu sistema de pensamento e na terapia. H4 uma boa raziao logica também. Vejamos, por
exemplo, a forma patologica do daimonico: um paciente chega a clinica com a convicgdo de
que o padre de sua paroquia, ou o policial da esquina, estd tramando alguma coisa contra ele,
pois estd hd meses arquitetando um plano complicadissimo para que ele contraia uma doenga
fatal. A maioria dos terapeutas e psicologos ird interpretar o fendmeno como uma realidade
interna do paciente projetada no mundo externo. O terapeuta tentara levar o paciente a falar do
que se passa na mente do padre ou do policial, mas se concentrar em seu estado intimo para
descobrir o que e por que o paciente precisa "projetar”" no mundo externo. Se assim for, em
principio ndo hd objecdo ao que estou propondo, isto €, trazer de volta a experiéncia
daiménica para a vida interna do individuo e perguntar o que nds € nosso paciente estamos
tentando negar em nés mesmos a ponto de precisar "projetar” isso era alguém. E claro que
esse exemplo representa ura sintoma de uma patologia muito grave. Mas em vez de chamar
simplesmente de "projecdo esquizofrénico-parandide" e de nos conformar com o fato de que
dissemos alguma coisa, nds, terapeutas, nao devemos investigar por que o paciente criou esse
elaborado esquema que projetou na mente de outra pessoa? E o que ele esta tentando dizer
sobre sua propria potencialidade perdida no processo?

O daimon esta ai. Nao como uma entidade, mas como simbolo de tendéncias internas
que nos obsidiam. Se somos for¢ados. a fugir dele, a nega-lo, ele nos tem em seu poder. Se o
reconhecemos e o enfrentamos, seu poder se torna vidvel para nds. Os demonios de Rilke
contribuiram tanto quanto os anjos para a sua poesia.

Quanto a questdo de como lidar com o daimonico na tera-|)in, vemos que nossa
primeira consideragdo ja esta implicita. E a simples necessidade de enfrentar e aceitar em
cada um de nos a existéncia das tendéncias daimdnicas presentes na experiéncia do paciente.



Esse confronto parece ser facil mas ¢ o passo mais dificil, pois nossa sociedade — regida
pelo reldgio, administrada por instituicdes e direcionada para o computador — pratica a
negacao geral do daimdnico como se fosse uma religido e as teorias psicologicas o negam
especificamente. Acreditamos que o individuo fem de ser capaz de reger sua vida por normas
racionais que, para usar as palavras do Professor Skinner, o tornem "produtivo, eficiente e
feliz". Assim, mirabile dictu, nos vemos na crenca de que ele vive desse modo, ou poderia
viver se tivesse juizo suficiente para nos deixar mudar seus habitos ineficientes, improdutivos
e infelizes. A negacao do daimonico ¢ ainda mais notdria na terapia comportamentalL

Mas essa negagdo se apresenta também na terapia de Carl Rogers, que ¢
diametralmente oposta as idéias de Pavlov. Gostaria de me referir a uma pesquisa
significativa realizada por Rogers e seus colegas em Psicoterapia com esquizofrénicos, na
qual tive a honra de ser um dos avaliadores. De um modo geral, a terapia mostrou ser
produtiva mas revelou um aspecto negativo: para os terapeutas foi dificil até ouvir, quanto
mais lidar com os sentimentos e tendéncias hostis, agressivos, destrutivos dos pacientes.
Todos os avaliadores que ouviram as fitas observaram que a cada vez que o paciente trazia
alguma coisa realmente hostil e destrutiva com relagao ao terapeuta ou ao hospital, o terapeuta
interpretava aquela reacdo como soliddo, isolamento ou outra forma de necessidade de
dependéncia.

Os terapeutas ndo eram tolos nem estavam prevaricando, mas simplesmente nao
sabiamouvir os sentimentos de cardter agressivo. Em conseqiiéncia, tendiam a calar o
paciente a cada vez que seus "demodnios" apareciam. Quando damos supervisdo a estudantes
de Psicoterapia, observamos sempre que eles nao "ouvem" quando o paciente fala de
experiéncias com as quais o estudante ndo conseguiu lidar na propria vida. Ao constatar que
os avaliadores do seu projeto terapéutico foram unanimes em apontar essa falha, Carl Rogers
mostra-se perspicaz e direto quando pergunta se isso € uma indicacao de que os terapeutas nao
chegaram a um acordo com sua agressividade, sua raiva e seus sentimentos negativos.
Evidentemente, a resposta ¢ sim. Podemos supor que esses sentimentos representam
tendéncias daiménicas dos terapeutas — sendo, por que evita-los?

Talvez vocé pergunte por que isolo sentimentos agressivos € hostis € os chamo de
daimonicos nessa Psicoterapia. Porque sdo os elementos negados na terapia rogeriana. Estou
afirmando, em primeiro lugar, que um sentimento ou tendéncia ¢ negado porque ¢ percebido
como daimdnico (logo, uma ameaga a imagem que a pessoa tem de si e a sua fé na vida). Em
segundo lugar, que se torna mais daiménico pelo proprio fato de ser negado. A soliddao pode
ser daimonica quando afeta a pessoa, como por exemplo em pacientes borderline. Mas
suspeito que, em todos nds, em alguma época da vida a solidao se eleva a um panico que
resulta literalmente numa paralisia em termos de comportamento. Penso que a solidao ¢ menos
passivel de ser reprimida em pacientes da terapia rogeriana. Mas ha tipos de terapia em que o
paciente e o terapeuta parecem ter uma paixdo por agressividade e hostilidade. Nessas
terapias, a solidao ¢ presumivelmente reprimida e conforme nossa cultura como um todo — a
afeicdo ¢ especialmente negada.

Que quer dizer confrontar o daimonico? O exemplo a seguir ¢ de um paciente que tinha
acessos de soliddao aguda que as vezes evoluia para um panico temporario que beirava a



esquizofrenia. No estado de panico, ele ndo conseguia se orientar no tempo € no espaco, €
enquanto durava o acesso suas reacoes em relagdo ao mundo ficavam entorpecidas. O carater
fantasmagorico dessa soliddo era revelado pelo fato de que desaparecia imediatamente
quando ele ouvia passos de alguém chegando no sall de entrada ou o telefone tocando. Em
geral o paciente tentava lutar contra esses acessos da mesma maneira que todos nos fazemos
— 0 que nao surpreende, pois a soliddo aguda, como Fromm e Reichman enfatizam, ¢ a forma
mais dolorosa de ansiedade que pode atacar a psique humana.

Esse paciente tentava pensar em outras coisas, se ocupar, ir ao cinema, mas fosse qual
fosse a saida que tentasse, a ameaca obsidiante continuava pairando atras dele como uma
presenga odiada a espera para cravar uma espada em seu pulmao. Quando tentava trabalhar,
praticamente ouvia a risada mefistofélica agourando que o artificio ndo teria sucesso — mais
cedo ou mais tarde ele teria de parar, mais fatigado que nunca, e entdo viria a espada. Se
estava no cinema, cada vez que mudava a cena na tela voltava a consciéncia de que sua dor
voltaria tao logo ele chegasse a rua.

Certo dia esse paciente chegou contando que fizera uma descoberta surpreendente. No
momento em que comecou um ataque de solidao aguda ele teve a idéia de ndo tentar resistir,
mas de aceitar, respirar junto e ndo fugir dela. Para seu espanto, a soliddo nio o invadiu e
pareceu at¢ diminuir. Encorajado por essa reagdo ele passou a convidar o acesso, imaginando
situagoes do passado em que esteve profundamente s6 e cujas lembrangas sempre tinham sido
a chave para o estado de panico. Mas, estranhamente, a soliddo tinha perdido o poder. Ele ndao
conseguia mais sentir panico, mesmo que tentasse. Quanto mais convidava o sentimento a
aparecer, mais impossivel era sequer imaginar que havia sentido anteriormente aquela dor
insuportavel da solidao.

O paciente havia descoberto — e estava me ensinando — que sentia a solidao aguda
apenas quando fugia. Usando a linguagem deste capitulo, quando ele se voltou para encara-lo
de frente, o demdnio fugiu. Como foi dito anteriormente, a propria fuga ¢ uma reagao que
reafirma ao daimonico seu poder constante. Na linguagem deste capitulo, a repressao do
daimonico tem o poder de uma assombrag¢do: enquanto esta trancada no armario, temos medo
dela, mas se deixamos o deménio sair ¢ o olhamos de frente, ele desaparece — pelo menos
enquanto demonio — e em seu lugar encontramos uma fonte de energia a disposi¢ao.

Para inserir o tema numa terminologia mais psicologica, a ansiedade (cuja forma mais
dolorosa apontada aqui ¢ a soliddo da "ansiedade de abandono") invade o organismo a tal
ponto que a pessoa perde a orientagdo no mundo objetivo. A funcdo da ansiedade € destruir o
relacionamento no mundo do self, isto €, desorientar a vitima no tempo € no espago, € a pessoa
permanece nesse estado enquanto a ansiedade ¢ bem-sucedida. A ansiedade ¢ o estado
dominante devido precisamente a manutengao da desorientagdo. Quando a pessoa consegue se
reorientar e se relacionar diretamente com o mundo, com os sentidos despertos e consciente
de sua experiéncia, ela destrdi a ansiedade.

Minha terminologia ligeiramente antropomodrfica deve-se a minha pratica clinica e ndo
¢ descabida aqui. Embora o paciente e eu tenhamos plena consciéncia da natureza simbolica
disso (a ansiedade ndo faz nada, a libido também ndo, e o impulso sexual também ndo), ¢
sempre util para o paciente ver a si mesmo lutando contra o "adversario". Porque nesse caso,



em vez de ficar esperando que a terapia analise a ansiedade até ela sumir, ele pode ajudar no
proprio tratamento tomando medidas praticas. Quando sente a ansiedade, ele pode parar e
perguntar o que ocorreu na realidade ou em suas fantasias logo antes de se instalar a
desorientagdo que deu vez a ansiedade. Isso ndo apenas abre as portas desse armario no qual
se esconde a assombracdo, mas também da possibilidade de novos passos no sentido da
reorientacao.

1V. A Palavra na Terapia

"No comeco era a Palavra", e a Palavra era o que o homem tinha contra o daimonico.
E de suma importincia procedermos a um exame dessa 4rea para evitarmos um erro egrégio
de muitas psicoterapias contemporaneas, que ¢ a ilusdo de que € preciso simplesmente
experienciar ouacting out para que se alcance a cura. Experienciar ¢ absolutamente
essencial, mas se acontece sem uma mudanca nos conceitos, simbolos e mitos do paciente, a
"experiéncia" € truncada e tem um carater mais masturbatorio do que procriador.

Historicamente, o homem s6 adquiriu poder sobre o daimdnico por meio da Palavra.
Isso ¢ demonstrado pela importancia crucial de se saber o nome do demoénio para vencé-lo.
Na Biblia, quando Jesus chama "Belzebu!" ou outro nome presumivelmente correto, o demonio
larga imediatamente o infeliz possuido. No desfile de dem6nios medievais, quem conhecia o
nome do diabo podia conjurar e expulsar o espirito do mal. O nome confere poder sobre
pessoas e coisas. Na antiga Israel os judeus ndo tinham permissdo para pronunciar o nome de
Deus: lavé ou Jeova significa "sem nome" e € um artificio para evitar dizer o nome de Deus.

William James usa frases vigorosas com referéncia ao efeito curativo de se tomar
conhecimento do conceito, do nome certo dos problemas. Referindo-se especificamente a
predisposicao dos bébados para se evadirem, chamando o problema de qualquer outra coisa,
ele diz:

Mas se ele for capaz de captar essa maneira de conceber, entre todas as
maneiras possiveis de conceber as varias oportunidades que ocorrem, se ele
conseguir sustentar, para o que der e vier, que isso é ser um bébado e nada
mais, provavelmente ndo continuard a ser um por muito tempo. O esfor¢o pelo
qual ele consegue manter o nome certo inabalavelmente presente em seu
pensamento vem a ser o ato moral que o salva.

Varios terapeutas, como Allan Wheelis por exemplo, falam de sua pratica como "dar
nome ao inconsciente". Todo terapeuta deve ficar impressionado a cada instante com o
estranho poder que os nomes dos "complexos" ou padrdes psicologicos t€m para o paciente.
Se o terapeuta diz ao paciente que ele tem medo da "cena primaria", ou que tem um "Edipo
invertido", que ¢ um "introvertido" ou um "extrovertido", ou que tem "complexo de
inferioridade", que estd com raiva do patrao devido a "transferéncia" ou que ndo esta falando
naquela sessdo de terapia por questoes de "resisténcia", ¢ impressionante como a propria



palavra parece ajudar o paciente. Ele relaxa e age como se ja tivesse ganho alguma coisa de
grande valor. E claro que se pode fazer troca da psicanalise ou de qualquer tipo de terapia,
dizendo que o paciente paga caro para ouvir palavras aparentemente magicas € basta ouvir
alguns termos esotéricos para achar que o investimento valeu a pena. O alivio parece ter a
caracteristica da "magia das palavras".

Ja se disse que o paciente sente alivio porque "nomear" elimina o seu sofrimento, que
pOr a culpa num processo técnico alivia sua responsabilidade e afinal ele nao fez nada, quem
fez foi seu "inconsciente". H4a alguma verdade nisso. Ademais, VENDO O lado positivo,
nomear ajuda o paciente a se sentir aliado a um grande movimento "cientifico" e que ele ndo
esta s6 porque todos os tipos de pessoas t€m os mesmos problemas. Nomear traz também a
seguranga de que o terapeuta se interessa por ele e quer agir como seu guia através do
purgatorio. Nomear o problema eqiiivale a o terapeuta dizer: "Seu problema tem um nome, tem
causas, voc€ pode ficar de fora e olhar para ele."

Somos capazes de ir além dessas explicagcdes costumeiras. Sabemos que as fungdes
mais importantes da terapia se apoiam em aspectos fundamentais da propria estrutura da
linguagem. A Palavra d4 ao homem poder sobre o daimdnico. A Palavra desvela o daiménico,
forcando-o a aparecer para um confronto direto.

Mas o maior perigo no processo terapéutico estd exatamente ai. que 0 nome tome o
lugar da mudanga: nos afastamos para uma seguranca temporaria dada pelo diagnostico,
pelos rotulos, falamos sobre sintomas e ficamos livres da necessidade de usar a vontade na
acdo e no amor. Isso vem a calhar para a principal defesa do homem moderno, a saber, a
intelectualizacdo, que usa palavras como substitutos de sentimentos e experiéncia. Da mesma
forma que pode desvelar, a palavra beira o perigo de acobertar o daiménico. Na Oréstia,
quando Apoio, o intelectual, argumenta que as Furias devem ser banidas, estd usando a arte
cultural para fragmentar o homem, para suprimir o daiménico e truncar a experiéncia do
homem. Mas Atena, que "reconcilia os opostos no proprio ser", recusa, € com toda razao.
Aceitando as Fuarias daimonicas e acolhendo-as em Atenas, a comunidade fica enriquecida. E
o nome das Furias ¢ mudado! Elas agora sao as Euménides, que distribuem gragas.

Esse carater ambivalente da linguagem exige que perguntemos o que 0s antigos
queriam dizer com a Palavra que tem poder sobre o daimonico. Eles se referiam ao logos, a
estrutura da realidade. "No comego era a Palavra" ¢ verdadeiro, tanto em termos de
experiéncia como em termos teologicos. Pois o comego do homem enquanto homem ¢ a
capacidade de linguagem. Essa Palavra s6 pode ser comunicada por meio de simbolos e
mitos. E importante nio esquecer que qualquer processo de tratamento — mesmo o que cada
um de nés, quando tem um resfriado, faz a respeito do virus — ¢ um mito, um modo de ver a si
mesmo, incluindo o corpo, em relagdo ao mundo. Eu sé serei capaz de destilar do trauma da
doenca a oportunidade de uma nova visao interna sobre mim mesmo, ¢ de auto-realizagao na
vida, se a doenga mudar meu mito pessoal. Somente nesse caso alcangarei alguma coisa que
possa ser corretamente chamada de "cura".

O daimdnico empurra o individuo para o logos. Isso significa que quanto mais eu entro
em acordo com minhas tendéncias daimonicas, mas sou capaz de pensar e viver de acordo
com uma estrutura universal da realidade. Nesse sentido, o logos ¢ transpessoal. Vimos que o



daiménico comeca impessoal, mas a medida que minha conscientizagao se aprofunda fago
minhas tendéncias daimdnicas se tornarem pessoais. Assim, passamos de uma dimensao
impessoal para a pessoal e para a transpesssoal.



OWEN BARFIELD

Sonho, Mito ¢ a Dupla Visao Filosofica

Meu método sera mais argumentativo do que aforistico, mas devido a limitagao do
tempo vez por outra recorrerei ao privilegio do aforismo, tanto mais que estarei proferindo
afirmagdes ndo fundamentadas. Entretanto, pelo menos em algumas ocasides, chamarei a
atengdo para o fato de que o estou fazendo.

Quando refletimos hoje sobre a natureza da consciéncia humana, nos sentimos
obrigados a dividi-la em dois componentes distintos, o primeiro dos quais chamarei (a bem da
simplicidade) de "consciéncia ordinaria" e o segundo de "consciéncia extraordinaria".
Certamente existem casos limitrofes, mas estes ndo previnem a necessidade de distingdo. Sdo
casos limitrofes entre a luz e a sombra, mas ndo iremos muito longe se nos recusarmos a
distinguir um do outro.

Tornou-se pratica costumeira referir-se a consciéncia extraordindria corno mente
"inconsciente", mas quando fazemos distingdo entre mente consciente € inconsciente usamos a
palavra "inconsciente" de um modo especial. "Consciente" e "inconsciente" sdo verbal e
logicamente contraditérios, mas ndo os usamos dessa maneira. Quando dizemos "o
inconsciente", ndo queremos dizer simplesmente "o ndo-consciente". Nao estamos implicando,
por exemplo, que o inconsciente de que falamos estd em relagdo a consciéncia da mesma
maneira que uma pedra estd em relagdo a um organismo sensivel. Pode-se argumentar que
apenas por essa razdo os termos "ordinario" e "extraordindrio" sdo mais satisfatorios, mas
esta ndo ¢ a razdo principal por que os utilizo. Faco-o porque se usasse a palavra
"inconsciente" estaria importando todo um conjunto de pressupostos, € meu objetivo principal
¢ colocar em questdo alguns destes pressupostos. Em primeiro lugar, neste conjunto de
pressupostos estd aquele implicito na ilustragdo com que eu, inadvertidamente, cobri a
distingdo que acabei de fazer. Quando falamos de um "inconsciente", supomos (a maioria de
nos supde) estar falando de uma certa condigdo de um organismo fisico sensivel dotado de
vida — e conseqiientemente que ele € contingente em presenga do dito organismo. Nao ha
organismo: nao ha nenhuma consciéncia, seja ordinaria ou extraordindria a consciéncia que
temos em mente.

Mais do que isso, supde-se que, porque a consciéncia € contingente num organismo
fisico, deve ser o produto deste organismo. Nao estou preocupado com a 16gica dessa dedugdo
(geralmente tacita), nem com a falacia de confundir condigdes e causas. Digo simplesmente
que isso ¢ de fato amplamente aceito — explicitamente pelas escolas comportamentais e
associadas da psicologia e da filosofia (e certamente pela grande populacdo que acredita ter
isto sido estabelecido pelo que chamam de "ciéncia"), implicitamente (tanto quanto uma longa
trajetoéria de observacao e reflexdo me convenceram) por quase todo mundo no Ocidente,
aqueles que se irritam ao ser chamados de comportamentais, incluindo aqueles que se rotulam



de idealistas filosoficos, € aqueles cujos interesses e convicgdes os levaram a freqilientar o
tipo de palestras que acontecem aqui.

Por exemplo: penso que (a despeito das eventuais sugestdes do contrario) isso esta
firmemente fixado na imagem mental da qual partiram as especulagdes de C. G. Jung. Penso
que a palavra "coletivo" no termo "Inconsciente Coletivo" aponta para sua suposta origem em
um agregado numeravel de organismos fisicos.

Consequentemente, a suposi¢ao contraria que vou fazer, e na qual basearei o restante
do que tenho a dizer, ¢ heterodoxa ou despropositada. Pelo menos o ¢ para a maior parte do
mundo ocidental. No Oriente, porém, ¢ o total oposto. No Oriente, a suposicao — poderiamos
dizer o axioma — ortodoxa se manteve durante milénios e nela se baseiam praticamente todas
as filosofias. Nao existe apenas a doutrina filoséfica mas também o senso comum do homem, a
estrutura por tras que determina sua experiéncia total de vida e do mundo a sua volta.

Pergunto-me quanto tempo mais esse contraste ira durar. A meu ver, quando o
ultrapositivista Herbert Spencer disse: "Tao misteriosa quanto possa parecer a consciéncia de
alguma coisa que ainda estd fora da consciéncia, somos obrigados a pensa-la", estava
incluindo no circulo do pensamento ocidental do século XIX muito mais do que imaginava.
Nao s6 acolhia o meio excluido entre os contraditdrios terminologicos consciente e
inconsciente, mas também (e esse € de fato outro modo de dizer a mesma coisa) um postulado
que havia sido proscrito da imaginagdao ocidental desde os tempos de Descartes, que € o
postulado de estadios intermediarios entre a consciéncia, ou a mente, ¢ 0 mundo material. Ao
incluir como uma necessidade pratica o meio rigorosamente excluido entre consciente e
inconsciente, introduzimos também, e também por propdsitos praticos e filosoficos, o
postulado concernente 4 natureza da consciéncia subjacente aos Upanishads. E esta suposicio
que vou expor, sem tentar justifica-la mais. Eu disse que avisaria, e o fiz. A este aviso (ou
confissdo) eu gostaria de acrescentar, com o devido respeito, o pedido de que o leitor julgue
como bem lhe aprouver se isso ndo ¢ altamente exigido pelos fatos da psicologia e da historia
(talvez também da fisica), a medida que estdo sendo revelados com uma rapidez cada vez
mais acelerada no Ocidente. Nao podemos, como Freud mesmo descobriu, investigar o que
hoje chamamos com facilidade de "mente inconsciente" sem investigar alguma coisa que
transcende o organismo individual e seu tempo de vida. Essa descoberta complicou muito as
coisas para nos. O plano da consciéncia que vou esbogar aqui comporta uma relagdo
semelhante as contor¢des da psicologia especulativa ocidental, com sua dubia base biologica
no conceito de "memoria herdada", como fez a astronomia de Kepler e Galileu com as
complexas revolugdes e epiciclos do sistema ptomolaico... ¢ mesmo do sistema de Copérnico
em seu primeiro aparecimento. Pois o sistema de Copérnico, tal como apresentado por ele, de
fato exigia um maior numero de Orbitas hipotéticas do que o de Ptolomeu. Qualquer pessoa
afeita a historia da ciéncia sabe que o raiar de uma nova teoria mais simples costuma trazer
um aumento intoleravel das complexidades que a antiga acarretava.

O Mandukya Upanishad nao apenas diferencia a consciéncia ordinaria da
extraordindria, mas distingue quatro estddios, ou graus, em um continuum de consciéncia. Se
omitirmos a terminologia sanscrita, sao eles: (1) consciéncia ordinaria desperta, (2)



consciéncia do sonho, (3) consciéncia do sono sem sonhos, € (4) um grau ainda menos
consciente de consciéncia do que o (3) — um grau que pode ser predicativo até de objetos
inanimados como as pedras. Pelas razdes mencionadas, seria confuso chamar esse ultimo grau
de "inconsciente". Portanto, vou chama-lo de "a-consciente" (da mesma forma que podemos
falar ndo sé de "imoral", mas de "a-moral", € ndo s6 de "ilogico", mas de "a-16gico").

Evidentemente ¢ o segundo desses quatro graus que mais nos interessa. Mas porque €
um continuum, segundo supomos, ou um espectro que se estende para qualquer dos lados da
consciéncia do sonho, somos levados a pensa-lo de uma forma muito diferente da que estamos
habituados. Podemos vé-lo como uma transi¢do do terceiro estddio (sono sem sonhos) para o
primeiro, o estadio desperto da consciéncia. (Até certo ponto, 1sso ndo passa de uma questao
de experiéncia. Na maioria das vezes achamos que sonhamos quando ja iniciamos 0 processo
de despertar.) Outra maneira de colocar essa questao seria dizer que podemos ver o sonho
como o "vir-a-ser" da consciéncia desperta, ou a metamorfose do dormir para o acordar.
Ademais, vemos entdo a consciéncia ordindria como um emergir, ou uma metamorfose, nao so
da consciéncia do sono mas também da "a-consciéncia" do sono, situada mais alem nesse
continuum.

A psicanalise distingue no sonho: (1) sua fonte no inconsciente, em alguma tensao
somatica ou psicossomatica ¢ (2) a manifestacdo dessa tensdo em simbolos e imagens. A
suposicao alternativa implica outra distingdo: (1) a fonte do sonho em toda a extensdo do
espectro de consciéncia que a antecede, (2) a tensdo psicossomatica que foi causa imediata do
sonho e (3) as imagens ou o simbolismo que sdo — ou que expressam — o contedo do sonho.

Uma diferenga importante entre esses dois modos de ver € a seguinte: o extremo "a-
consciente" do espectro, além do ponto do sonho, nio ¢ condicionado por um unico
organismo. E outra suposicdo, que anuncio devidamente, mas creio que uma pequena reflexdo
mostrard que ndo ha uma base, a ndo ser o habito, para imaginar outra coisa. Assim, uma vez
que tanto a consciéncia como a "a-consciéncia" sdo superindividuais, a fonte ltima do sonho
de um sonho pode ser remetida a tensdes, condigdes, eventos, antecedentes ndo apenas ao
sonho mas também ao organismo fisico que ocasionou o sonho e foi seu intermedidrio —
tensOes e eventos primordiais que ndo foram produzidos, € sim produziram o proprio
organismo fisico bem como a consciéncia, que € correlativa ao organismo fisico.

Neste ponto devo assinalar que nada ha nessa perspectiva que invalide os resultados
da investigacdo empirica com finalidades clinicas, nas imediatas causas psicossomaticas do
sonho; embora seja diferente com as suposicoes filosoficas, cosmoldgicas e historicas, que as
vezes se baseiam a priori na premissa de que estas sdo causas Unicas e ultimas.

O pensamento ocidental, tal como tem se desenvolvido at¢ o momento, divergiu do
ponto de vista oriental ndo apenas em termos de um plano muito distinto — e nos pressupostos
diferentes sobre a natureza e a proveniéncia da consciéncia ordindria, mas também em outro
aspecto muito surpreendente. O ponto de vista ocidental enfatiza ¢ da cada vez mais
importancia a historia. O Ocidente estd interessado na historia, e o ponto de vista oriental ndo
esta. H4 quem mantenha que as duas atitudes caminham juntas e que, se hoje somos chamados
a evoluir, ou regredir, da visdo ocidental para a oriental sobre a natureza da consciéncia,
devemos também abandonar o interesse pela historia e nos concentrar exclusivamente na



relacdo entre o momento presente e a eternidade — ou entre a consciéncia ordinaria ¢ a "a-
consciéncia".

Nao ¢ esta minha opinido. Acredito que esta no destino do Ocidente ndo abandonar,
mas intensificar, o interesse pela histéria; ndo abandonar o interesse pelo passado da
humanidade e pelo mundo, e sim aprofundar o entendimento de ambos. Afinal, ¢ porque
estamos interessados ndo apenas no hoje mas também no ontem e no anteontem que nos
interessamos ndo sO pela psicologia do sonho, mas lambem pela psicologia do nulo, que
pertence a anteontem. Contudo, estou convencido de que também nesse ponto o pensamento
ocidental ¢ desastrosamente tolhido pelo pressuposto relativo a natureza de toda consciéncia a
que me referi. H& por exemplo a questdo primaria da qual derivam todas as outras: se 0s mitos
devem ser vistos como invengdes da fantasia humana ou como alguma coisa mais. Vejo por
todo lado esfor¢os louvaveis para apoiar esta tltima hipdtese e acompanho alguns com grande
interesse, mas, apesar de tudo persiste em mim um escrupulo desconfortdvel a me sussurrar
que se ndo somente a consciéncia ordiniaria mas toda consciéncia foi causada por um
organismo sensivel, entdo a origem do mito deve ser buscada em algo como a invencao
arbitraria, seja no animismo de Tylor e dos primeiros antropdlogos, na teoria da "doenga da
linguagem" de Herbert Spencer e Max Miiller, ou na neurose coletiva que a antropologia
freudiana tornou tdo generalizavel.

Por outro lado, se o organismo individual, o corpo fisico, ndo ¢ a fonte Gltima da
consciéncia, se condiciona a consciéncia ordinaria mas ¢ ele mesmo o produto de um
antecedente extraordinario, segue-se que o mito ndo ¢ simplesmente andlogo ao sonho, mas
uma manifestagao paralela, o equivalente daquilo que no sonho ¢ presente e pessoal. Pode-se
dizer talvez que o mito trai o aparecimento "filogenético" assim como o sonho trai o
aparecimento "ontogenético", fazendo a consciéncia ordinaria surgir da extraordinaria. Mas ¢
preciso estar ciente de que esta afirmagao faz um uso audacioso e inovador dessas palavras,
ndo sancionado por seu uso tradicional na teoria biologica.

Eu disse que nossa abordagem do sonho ¢ do mito ¢ tolhida pelos pressupostos
ocidentais. Darei um exemplo do que quero dizer. Acho que ndo existe elo mais comum entre
as idéias sobre mito e as idéias sobre sonho do que o nome Edipo. Mas o nome Edipo, quando
usado na psicologia, alude a uma parte selecionada do verdadeiro mito edipiano. Para cada
mil alusdes ao parricidio e ao incesto do monarca tebano, duvido que se encontre uma ao seu
encontro com a Esfinge. Ainda assim, a pergunta da Esfinge: O que ¢ o homem? — ou o
enigma proposto pela Esfinge cuja resposta ¢ "O homem" —, o que ¢ isto sendo a historia, em
imagem, da primeira experiéncia do despertar do homem na passagem da consciéncia
extraordindria para a ordindria? Com essa idéia em mente, isto ndo ¢ também um guia para a
experiéncia individual do homem, a de despertar de seu sono no século XX? Embora o homem
nem sempre atente para o0 momento que passa, a primeira coisa a fazer ao acordar pela manha
¢ responder a pergunta: Quem, ou o que sou eu? E o que acontece se o sonho que desvanece, ¢
a cujas franjas as vezes nos agarramos, provar que tem tanto a ver com essa pergunta, sendo a
resposta a ela, como com nossas ansiedades e tensdes pessoais imediatas? Suspeito que se
apenas a metade da atencdo, da fantasia e da imaginagdo concentradas na parte mais
apimentada da historia se concentrassem no mito inteiro de Edipo ja teriamos aprendido a dar



maior atencdo a essa maravilhosa experiéncia — que s6 ndo nos parece maravilhosa porque
acontece, como o raiar do sol, a cada manha.

Mais uma vez nao devemos esquecer que, se o espectro da consciéncia ¢ de fato ume
totalmente abrangente, entdo ndo serd apenas a transi¢do da consciéncia extraordinaria para a
ordinaria que uma imaginagao receptiva identificara nos mitos, mas também a passagem da
consciéncia extraordinaria para a condi¢do e ocasido inseparavel da consciéncia ordinaria,
isto €, do proprio corpo fisico. A meu ver este € o sapo mais intragavel que o Ocidente € hoje
obrigado a engolir em lugar das numerosas bestas de carga que vem devorando desde a
invengdo da psicanalise.

Sapos e camelos! Estou exagerando? talvez. Um principio fundamental da ciéncia
ocidental € que, entre duas hipoteses que fornecem uma explicacdo adequada, a mais simples
prevalece. Certamente, € por 1sso que para explicar um sonho rejeitamos a nogdo complexa de
que o organismo fisico surgiu de uma condi¢do anterior a fisica, e adotamos a hipdtese mais
simples e mais elegante de que a psique deseja (sem saber que deja) voltar ao ventre fisico,
considerando-o (sem saber que considera) uma base conveniente de onde iniciar a operagao
subseqiiente, de se tornar o proprio pai.

O filosofo Schelling afirmava que a mitologia representa uma repeti¢ao, no espirito
humano, da consciéncia do processo da natureza... que os mitos também desvelam os lagos
que unem o processo primario da criagdo do mundo e da fornicacdo... que profundos
processos naturais estdo em a¢do antes mesmo da consolida¢do da matéria e que o destino do
homem ainda estd enraizado neles, apesar de ja ter ocorrido seu divorcio das fontes
espirituais mais altas.

Devo observar, ja que me referi a Schelling, o qual (suponho) ndo ¢ muito lido
atualmente e provavelmente ¢ considerado "ultrapassado" por muitos estudantes de filosofia,
que me deprime ouvir, mesmo que implicitamente, que passamos de Descartes a Kant, de Kant
aos pos-kantianos, € dos pos-kantianos a fenomenologia ou outra coisa qualquer — como se a
filosofia fosse um trem — e me deprime especialmente quando o julgamento de ultrapassado
parte de alguém que nunca leu uma linha do material desprezado. Se insistirmos em pensar a
historia da filosofia como um trem, devemos pensar num trem cujos vagoes (talvez os mais
importantes) foram desengatados e largados nos trilhos até que uma locomotiva puxada a
burro viesse rebocéa-los. O maquinista pode ser um filosofo completo como Vico, Coleridge,
Schelling ou Thomas Reid, ou uma determinada parte do pensamento total de um filésofo,
como a Critica do Julgamento Teoldgico, de Kant, ou a Metamorphosenlehre, de Goethe.

Mencionei o mito de Edipo corno ilustracio da passagem da consciéncia
extraordindria para a ordindria. Poderia também ter mencionado o mito da Medusa, além de
muitos outros. Se sustentamos (com ou sem o apoio de Schelling) que os mitos "desvelam os
lagos que unem o homem ao processo primario da criagdo do mundo e da fornicagdo", €
provavel que vejamos na inesquecivel imagem da Gorgona, com os cabelos de serpentes
contorcidas que transformam em pedra todos os que a encaram, ndo somente uma imagem da
consciéncia ordinaria separada da consciéncia extraordinaria, mas também (e nisso estou em
divida, como tenho estado muitas vezes, com Rudolf Steiner) uma imagem das circunvolugdes
do cérebro humano em processo de formagao, se contorcendo antes da consolidagao da
matéria.



Penso que os ocidentais que mantém um interesse especial no mito € no sonho sio
compelidos a 1sso por um sentimento de que o mundo que habitamos com nossa consciéncia
ordinaria, e que € correlato a essa consciéncia ordindria, ¢ exatamente o mundo amaldigoado
pela Medusa. Eles sentem a necessidade de libertagio desse mundo. E um ponto de vista ao
qual o Ocidente ndo ¢ estranho, para dizer o minimo. Nesse contexto "libertagdo" significa,
tanto para o Ocidente como para o Oriente, receber a liberdade da consciéncia extraordinaria.
No entanto, hd uma diferenga muito importante entre o ponto de vista oriental ¢ o ocidental. O
professor oriental de "Moksha", que quer dizer liberdade, ndo vé muito além do objetivo
ultimo, que ¢ atingir o que chamei de "a-consciéncia". Ele ndo estd muito interessado nos
estadios intermediarios, embora (como vimos) possamos enumerd-los criteriosamente. Ele
ndo esta muito interessado nos estadios intermediarios, sejam da regressdao da consciéncia
extraordindria para a ordinaria por meio do mito (que € histéria) ou do sonho (que ¢ pessoal),
nem numa possivel ascendéncia da consciéncia ordindria para a extraordinaria. No Ocidente
nao ¢ bem assim.

Mas hda uma diferengca mais profunda do que essa entre os conceitos oriental e
ocidental de "libertacao" — uma diferenca mais profunda mas ndo sem conexao, eu diria, com
aquela outra diferenca, entre a auséncia de interesse € um ardente interesse nos estddios
intermediarios. Para o sabio oriental a libertagao da consciéncia ordinaria e a consecucao da
"a-consciéncia" acarreta de fato a absorc¢ao da consciéncia ordindria, enquanto o verdadeiro
impulso ocidental € mais no sentido de acrescentar a consciéncia extraordinaria a ordinaria —
embora a palavra acrescentar seja insatisfatoria, como qualquer palavra seria nesse contexto.
Outra maneira de colocar a questdo seria dizer que o impulso do Ocidente ¢ na direcdo da
libertagcdo por meio da "visdo", e ndo por absor¢ao. Certamente ¢ um tipo especial de visao,
nao incompativel com uma identidade experiente entre aquele que vé € o que ele vé.

Ha uma espécie de sonho noturno em que a pessoa sonha com uma parte de si mesmo e
ao mesmo tempo a outra parte sabe que esta dormindo. O sonho continua, € ¢ um sonho
verdadeiro (isto €, ndo se trata de um devaneio). No entanto, a pessoa sabe que esta sonhando;
esta fora e dentro do sonho. Devemos deixar que esses sonhos nos ensinem a natureza da
verdadeira visao.

Os poetas sao chamados de "visiondrios" ou "sonhadores". Mas serdo poetas fracos, a
ndo ser que a palavra se refira a esse tipo de sonho. A imaginacao poética estd muito proxima
ao sonho desses sonhos e pouco tem a ver com o devaneio. No devaneio, nos perdemos
(falamos que alguém esta "perdido em devaneios"), estamos absorvidos; na imaginacao, temos
um encontro com a visao. A visao € objetiva (isto €, ndo faz parte da consciéncia ordinaria).
Mas essa propria objetividade € tdo nossa quanto aquilo a que chamamos subjetividade, pois
¢ o conteudo da consciéncia extraordinaria. E € a isso que nos referimos aqui como
"objetividade". E a isso que nos referimos (em termos de espectro da consciéncia) mesmo ao
falar de rochas, pedras e arvores. A imaginacdo ¢ um conceito ocidental e a imaginacao ¢
potencialmente a consciéncia extraordindria — ndo somente o estadio do sonho, mas toda a
sua gama — presente com a consciéncia ordinaria.

Acredito também que esse potencial esteja na raiz da "tensao" de que geralmente se



fala com relagdo ao uso da metafora. A metafora envolve uma tensdo entre dois significados
ostensivamente incompativeis. Mas envolve também uma tensao entre a parte da pessoa que
experimenta os incompativeis como uma unidade misteriosa e a parte que permanece capaz de
apreciar sua dualidade e incompatibilidade. Sem a primeira, a metafora ¢ uma linguagem sem
sentido, mas sem a ultima, nem chega a ser linguagem.

E por isso que testemunhamos hoje varias tentativas de produzir poesia, ou literatura,
que sequer ¢ linguagem por parte daqueles que consideram a metafora estéril e obsoleta e
rejeitam toda a concepcdo organica e organizadora da arte e da poesia que a metafora
pressupoe. A metafora provoca objegdes dos pioneiros da afasia pela mesma razio que €
aceitavel para mim: porque pode ser objetivamente significativa. Pode ser objetivamente
significativa porque a propria linguagem (apesar de inextricavelmente envolvida com a
consciéncia ordinaria) € produto ndo s6 da consciéncia ordinaria, mas também da consciéncia
extraordinaria da qual emergiu a consciéncia ordindria. Toda a riqueza e variedade do mito e
toda a riqueza e variedade da linguagem sdo provenientes de estadios intermediarios entre
uma consciéncia e outra. Portanto, uma boa metafora, sabia, verdadeira, ndo ¢ apenas um
mecanismo que nos impele abruptamente para fora da consciéncia e para dentro da "a-
consciéncia", para fora do tempo e para dentro da eternidade, para fora do comunicéavel e para
dentro do inefavel, mas que nos proporciona a visdo de um estadio intermedidrio especifico
entre dois extremos do continuum. Ela nos exercita no problema, que exige trabalho e
concentracao, de acrescentar consciéncia extraordinaria a nossa consciéncia ordinaria. Assim,
¢ provavel que se torne mais, € ndo menos, aceita por aqueles primariamente interessados em
atalhos para o extase.

Meu tempo esta acabando justamente quando chego ao que muitos consideram o
problema principal, o problema da comunicacdo; comunicacao da visdo noética, ou visao de
particulares noéticos, que ¢ diferente de comunicar o sabor geral da consciéncia
extraordinaria. A meu ver, este ¢ o problema que os poetas, de Dante aos romanticos,
abordaram, o que Coloca para mim a seguinte questdo: isso pode continuar a ser confiado
apenas as maos dos poetas, principalmente quando ha uma tendéncia cada vez maior da parte
deles para renegar essa responsabilidade? Quer sim, quer ndo, estou convencido de que o
problema s6 pode ser proveitosamente debatido com base nas trés proposi¢des que tentei
estabelecer: (1) que existe uma visao noética, distinta da libertagcdo, que ¢ sua condi¢cao, mas
nao seu conteudo; (2) que este ¢ um problema tanto filoséfico como estético; (3) que o ato da
visdo, embora ndo seja o conteudo objetivo da visdo, exige a manutencao € nao o sacrificio da
consciéncia ordinaria.

Por este motivo aceitei a sugestao de usar a frase "dupla visao filosofica" como parte
do titulo. Mas qualquer tentativa de desenvolver o tema terd de ser deixada para outra
ocasiao.



RICHARD A. UNDERWOOD

Mito, Sonho e a Vocacao da Filosofia Contemporanea

1. Introducdo

Ha muitos anos, tive um sonho — parecia mais um desenho animado ou uma caricatura
— que me veio a lembranca em diversas ocasides. Sonhei com uma vila, uma auténtica vila
dos Alpes Suicos — com ruelas estreitas que convergiam para a pracinha com uma fonte no
centro. Parecia ser por volta do meio-dia. Estranhamente, as ruas e a praga estavam desertas.
O Unico sinal de vida era a agua jorrando suavemente da fonte e caindo num pequeno lago.
Gradualmente, a 4gua parava de jorrar e o laguinho secava. No sentido do sonho, deveria ser
o sinal de uma situacdo de urgéncia. Por algum tempo, a cena se manteve igual: completa
auséncia de vida e a fonte seca. Entdo, onde a dgua estivera correndo apareceu uma pequena
chama que cresceu em tamanho e intensidade até que o lago inteiro ardia. Era surpreendente,
espantoso, mas no sentido do sonho nada havia de perigoso ou ameagador no evento. De
repente, houve uma mudanga abrupta no clima e na acdo. As janelas do segundo andar das
casas que davam para a praga se abriram totalmente e as pessoas puseram a cabeca para fora,
gritando. Outras pessoas apareceram correndo pelas ruas em direcdo a praca, chegando a
fonte em chamas. Todas gritavam. A cena era de completa confusdo, uma verdadeira loucura.
Todos sacudiam os bragos, corriam sem rumo, gritavam, dangavam em volta da fonte. Mas as
palavras que gritavam ndo tinham som: a cena era igual a um filme de televisdo sem som, tudo
era visual. Em vez de palavras, saiam letras do alfabeto da boca das pessoas. Era como se
todos tivessem engolido uma imensa quantidade de sopa de letras e estivessem cuspindo as
letras, vomitando o alfabeto. As palavras cuspidas comecaram a se empilhar, inundando a
praca, entornando para dentro da fonte e apagando o fogo. As letras e palavras comecaram a
inundar as ruas, aprisionando as pessoas que corriam, entrando pelas janelas escancaradas e
reaparecendo no alto das chaminés, escorregando pelos telhados e tornando a cair na praga e
nas ruas. O sonho acabou tal como comegou, sem sinal de vida a ndo ser por uma pessoa ou
outra surgindo aqui e ali, sem folego, tentando em vao se desvencilhar do mar de palavras em
que se afogava.

Acordei rindo, em altas gargalhadas. Mas também sério, porque na €poca eu estava
profundamente imerso na pesquisa € na redacdo da minha tese de doutorado, pela qual eu
tentava, através de C. G. Jung e Martin Heidegger, refletir sobre a significacdo do
entendimento religioso e filoséfico acerca da palavra e da enunciacdo criativa. Com a
continuacdo do meu trabalho, comecei a ver que o sonho era na verdade um aviso muito direto
— como um palhago, que comeca em um clima burlesco mas no final coloca a pessoa cara a
cara com as exigéncias da realidade da propria existéncia.



Seja o que for a filosofia, é apenas uma existéncia falada. E implausivel imaginar um
dangarino paralitico. Por outro lado, ser humano ¢ falar — se por falar entendemos todo o
alcance da expressao simbdlica e ndo apenas o som e a escrita. Assim, qual ¢ a diferenga na
descricao da filosofia como existéncia falada?

O filosofo fala de seu amor por Sofia, a Magna Mater da Sabedoria que envolve,
abarca e sustenta tudo o que ¢ vivo e profundo. A meu ver, ndo ¢ por acaso que Socrates
nomeia a sacerdotisa Diotima como aquela que lhe deu as instrucdes e os métodos mais
significativos para amar/falar. A palavra falada por amor ¢ uma palavra que vem das origens.
Para usar o termo de Martin Buber, ¢ uma palavra primaria pois faz vir a ser como fruicao
aquilo que, do contrario, permaneceria oculto nas profundezas. Tornada possivel pelo sentido
da experiéncia originada nas profundidades, a palavra falada por amor cria novos mundos.
Nao ¢ palida nem insipida, mas sangiiinea e vital. Tampouco ¢ pesada ou sufocante; ¢
primaveril, prometendo um novo tempo enquanto recorda o passado. A palavra falada por sua
origem no amor ndo encobre nem esconde o poderoso interjogo da altura e da profundidade,
mas exibe o ritmo que habilita a fonte a se tornar recurso.

O desafio atual a filosofia é: sua existéncia falante pode ser de tal ordem que ostente a
preocupagao amorosa pelas origens, e portanto por novos mundos, criando em sua fala uma
alternativa (alternativa de alter, segundo, outro, € natus, nascimento, na¢ao)? Caso ndo seja,
a filosofia ainda esta syjeita a acusacao de Nietzsche:

Um periodo que sofre de um suposto alto nivel geral de educacdo liberal mas
que ¢ privado de cultura, no sentido de uma unidade de estilo que caracterize
toda a sua vida, ndo sabera ao certo o que fazer com a filosofia, e ndo saberia,
ainda que o génio da Verdade em pessoa se anunciasse nas ruas e mercados.
Nesses tempos, a filosofia é o monologo aprendido do andarilho solitario, o
espolio acidental do individuo, o esqueleto escondido no armario ou a conversa
inocua entre académicos senis e criangas. 14

Nietzsche fez o possivel para transformar a filosofia de "mondlogo aprendido" em
didlogo profundo e elevado, ¢ a '"conversa indcua" em palavra primaria. Que tenha
enlouquecido nessa tentativa deve servir de aviso a todos nds.

Todavia, falar sobre a questio do mito e do sonho na vocagdo da filosofia
contemporanea ¢ falar da possibilidade de sermos no6s mesmos falados de uma nova forma
pelas profundidades. Em termos abstratos, o tema com que nos defrontamos € se a existéncia
falante da filosofia pode ou ndo restabelecer conexdes com a profundidade de onde vem o
mundo criativo. Em outras palavras, nossa tarefa € ver se o mito € o sonho representam ou nao
a contraparte contemporanea de Diotima. Pelo menos uma coisa ¢ certa: o segredo ndo esta
mais do lado de fora. Parece ter recuado para o centro onde tudo ¢ siléncio. Por outro lado,
falar de mito e sonho na vocacao da filosofia contemporanea pode ser falar da possibilidade
de a existéncia falante da filosofia ser renovada desde a fonte pela qual a transcendéncia da
filosofia falante torna possivel a enunciacao criativa. Mudando um pouco a analogia: pode ser



que o mito e o sonho representem em relagdo a filosofia o que o oraculo representava para o
filosofo Heraclito, que disse: "O senhor cujo oraculo ¢ em Delfos nem fala nem oculta, mas da
sinais, 46

A preocupagdo primordial dessa palestra ¢ mostrar o sentido em que o mito € o sonho
podem ser vistos dando sinais de importancia crucial para a vocacdo da filosofia
contemporanea.

Entretanto, essa tentativa exige em primeiro lugar examinar de perto o que se quer
dizer com vocacao da filosofia contemporanea.

II. A Vocagao Contempordnea: os Trés Segredos da Filosofia

Vou expor um entendimento da vocacdo da filosofia em termos do que deve ser
denominado os trés segredos da filosofia. A palavra segredo ¢ importante. Se a vocagdo da
filosofia fosse evidente por si mesma, ndo haveria motivo para falar ou escrever sobre ela. Ao
falar sobre os segredos da filosofia, presumo que algum sentido da vocagao da filosofia foi
esquecido.

Comegarei invocando o duplo sentido da frase de Pascal em Pensées. o verdadeiro
filosofo € aquele que tira a luz da filosofia.t4Z Pascal sugere aqui que a verdadeira filosofia
ilumina ou que aborda-la com uma atitude frivola ¢ uma filosofia mais verdadeira do que
tratd-la com gravidade? Talvez a vocagdo da filosofia hoje seja a de reinstaurar um toque de
frivolidade. A luz e a frivolidade devem entrar em cena no tratamento dos segredos da
filosofia. Os segredos devem ser trazidos a luz, mas com leveza. Trata-se de revelar os
segredos sem os expor. Entdo, como podemos tirar a luz dos segredos da filosofia?

Em primeiro lugar, pense em sua mdo. Esta tdo perto e funciona tdo bem que vocé
provavelmente nunca lhe presta atengdo, exceto quando falha ou enfrenta uma tarefa estranha.
Mas quando um médico olha sua mio sabe dizer se ha veneno em seu corpo, basta que um
criminologista olhe uma impressao parcial de sua mao para saber se vocé estava na cena do
crime, € S€ uma cigana olhar a sua mao dira o seu futuro! Cada pessoa destas aprendeu a prestar atengdo ao
dbvio: descobriram o primeiro segredo da filosofia. O familiar e 0 Obvio geralmente escondem uma surpresa
que cria uma sensa¢do de assombro quando a descobrimos. Mas a maioria de nds age como se
a surpresa pudesse ser descoberta em qualquer lugar, exceto por tras ou dentro do familiar e
do 6bvio. Em festas de aniversario e de Natal embrulhamos presentes em papeis coloridos
adornados com fitas, como se disséssemos. "Vou embrulhar assim para ter certeza de que vocé
ndo vai perder a surpresa que tem ai dentro". Mas se esperarmos surpresa apenas das coisas
que parecem uma surpresa nao teremos muitas surpresas, porque a maior parte da nossa vida €
cercada pelo familiar e pelo 6bvio. Por outro lado, se muito da nossa vida tem a ver com o
familiar e o 0bvio e € nesse reino que se esconde a surpresa, entdo a maior fonte de surpresa
sera encontrada nesse reino do familiar e do 6bvio, ou, como dizia Her4clito, "naquilo que €
comum a todos", Portanto, o primeiro segredo da filosofia ¢ aprender a prestar atencao. Ou
também como dizia Heraclito: "Quem ndo espera o inesperado nunca encontrara [a verdade],
pois ¢ dificil de descobrir e dificil de obter."48



Esse ndo ¢ o tnico segredo. Se o primeiro segredo da filosofia e aprender a prestar
atengdo ao que ¢ comum a todos, Supondo que o familiar ¢ o 6bvio escondem surpresas que
nao vimos, o segundo segredo, mais profundo, ¢ se abrir para aquilo que estad cheio de
surpresas. Em outras palavras, ndo se deter na coisa que surpreende, mas na atitude que
surpreende. O segundo segredo da filosofia, mais profundo, ¢ aprender a reagir ao que ¢
comum a todos com uma atitude de alegre espanto. Platdo expressou esse segredo quando
disse que "a emog¢do do espanto ¢ muito apropriada ao fildsofo, pois ndo existe outro comego
para a filosofia".

A esta altura, talvez o terceiro e mais profundo segredo possa ser desvendado. E o
segredo ultimo implicito nos dois primeiros € que os reafirma. Se o primeiro segredo da
filosofia tem a ver com prestar atencao ao familiar e ao 6bvio que escondem a surpresa, se 0
segundo segredo, mais profundo, tem a ver com a reagdo de alegre espanto a surpresa antes
oculta pelo que ¢ comum a todos e depois revelada pela atengcdo ao que era antes ignorado, o
terceiro e mais profundo segredo da filosofia € descobrir que as coisas ndo sdao o que parecem
ser e sdo o que parecem nao ser. Esse segredo ¢ o mais fugidio de todos. Se levado a sério,
abre um reino onde o que € ndo ¢, € o que ndo ¢ ¢, um reino turbulento onde nada permanece
igual. Achamos que ¢ uma situagdo intoleravel. Parece que a Unica alternativa € ndo levar a
sério esse segredo ultimo da filosofia. Isso significa dizer que o mais profundo segredo da
filosofia — a descoberta de que as coisas ndo sao o que parecem € sa0 0 que nao parecem —
¢ urna brincadeira, um jogo de palavras.

E como se eu dissesse: 'Todos os filésofos estdo brincando e eu sou um filésofo." Se é
verdadeiro que todos os filosofos estao brincando, e se ¢ verdadeiro que eu sou um filosofo,
logo, eu estou brincando quando digo que todos os filésofos estdo brincando. O que equivale a
dizer que os filosofos niao estdo brincando. Mas se eles ndo estdo brincando, o que estdo
fazendo? Por outro lado, se eu estou brincando quando digo que sou um filésofo, estou da
mesma forma agindo como um filésofo — e nesse caso, como € possivel me levar a sério?

Nesses tempos de seriedade existencial e de minucias analiticas, falar de filosofia
como se fosse uma brincadeira pode parecer deslocado. Mas ha um certo atrativo inevitavel
na brincadeira — o que depende em grande parte de se criar a ilusdo (a aparéncia) de que
tudo ¢ familiar e estdvel — o que é ¢ o que ndo é. Mas entdo vem o climax da piada que
coloca tudo em questao, cria 0 momento de suspense e surpresa, induzindo a uma sensacao de
vertigem causada pelo desmoronar repentino dos suportes comuns que resultam na reagao
fisica da gargalhada. Uma piada em quadrinho, por exemplo, mostra uma dona-de-casa de
avental, aparéncia cansada, uma das mdos segurando a porta aberta e na outra um pano de
prato. Um menino entra com ar decidido pela porta, chapeuzinho de festa de aniversario na
cabega, um pacotinho de brindes na mio. E o retrato de um mundo familiar do qual todos ja
participamos. Mas espreitando por tras da familiaridade estd a surpresa na legenda: "4 festa
estava otima até eu espetar o rabo na Dona Anita". Se a frase terminasse em "no burro" em vez
de "na Dona Anita", ndo haveria motivo de riso, isto ¢, ndo haveria qualquer artificio que
expusesse a familiaridade banal da cena como simples aparéncia, mostrando que ndo era o
que parecia ser. A piada depende muito de uma subita inversdo do comum, da ordem de
coisas geralmente aceita. Nossa capacidade de rir, a prevaléncia da piada, o lugar ocupado



pelos comediantes na cultura de entretenimento, apontam para um anseio subjacente em todos
nos de que o familiar, o comum, se transforme subitamente em estranho, incomum, em
surpresa. Talvez somente nessa "inversao subita" possamos ver a surpresa € experimentar o
espanto que o familiar tende a esconder. A principal caracteristica do espirito comico pode
ser descrita como a capacidade de criar essa subita inversdo na qual a familiaridade do
mundo comum € posta em questao.

Da mesma forma, o génio do segredo ultimo da filosofia pode ser descrito como o
espirito comico. Na linguagem da filosofia, 0 nome técnico desse segredo ultimo, com seu
génio do espirito comico, ¢ dialética. O significado literal da palavra ¢ "falar junto", ou
conversar, € aparece mais trivialmente como a palavra didlogo, que € outra forma da palavra
dialética. Basicamente, a dialética é dizer "Nao" a um "Sim" aceito. O dizer "Nao" a
familiaridade ¢ semelhante a inversdo subita do espirito comico e ao climax da piada. Por
outro lado, a dialética ¢ também a possibilidade de dizer "Sim" a um "Nao" aceito, como
podemos dizer no momento de espanto diante de uma surpresa, "Sim, afinal, ¢ isso mesmo".

Um dos primeiros praticantes da dialética foi Socrates. Ele empregava a dialética
como um método de envolver os cidadaos de Atenas numa conversa sobre as questoes basicas
da época, que chamamos hoje de questdes eternas da filosofia. Muitas dessas conversas nunca
alcancavam uma conclusio definida. E nesse ponto que o espirito comico da dialética comega
a se mostrar. Geralmente o antagonista de Socrates na conversa (antagonista ¢ o oponente num
concurso ou num jogo) comegava por afirmar uma posi¢ao ou uma defini¢ao da qual ele tinha
certeza. Por meio de um exame astucioso Sdcrates desmontava essa certeza, expondo-a como
falsidade. Segundo a pedagogia socratica, o primeiro passo em direcdo a verdadeira
sabedoria era tomar consciéncia da propria ignorancia.

E sempre comico ver a stbita inversdo da certeza ou familiaridade em incerteza ou
surpresa. Por exemplo: num filme do Gordo ¢ o Magro, um dos personagens vai atravessando
a rua com total confianga e certeza, cai num bueiro aberto e desaparece da face da Terra. Mas
talvez seja precipitado dizer que todas as transformagdes, ou inversdes subitas, da certeza
para a incerteza sdo comicas. Algumas sdo tragicas, como por exemplo um homem no auge do
poder, com plena confianga em sua capacidade de cuidar de si e dos seus entes queridos, €
atingido por um golpe fatal. Talvez esta seja apenas uma indicacdo da intima relacdo entre a
comédia e a tragédia (ou mesmo da relacao dialética, na qual a comédia diz "Sim" a surpresa
e a tragédia diz "Nao" ao familiar).

Tudo na visdo comica como na tragica, a dialética ¢ a forca criativa da filosofia.
Como forga criativa, esse terceiro segredo da filosofia ¢ também perturbador e até destrutivo.
E como os trés ultimos versos do poema de Wallace Stevens, "4 Poesia ¢ uma forca
Destrutiva":

O ledo dorme ao sol,
O focinho sobre a pata.

E capaz de matar um homem.

A maioria das formas altamente organizadas de vida, longe de louvar o espirito



comico que ¢ o génio da dialética, se comporta segundo uma séria preocupagao com
principios fixos € objetivos ndo questionados. A organizacdo do governo, da industria, da
religido, educacdo depende de uma inabalavel lealdade, de dedicagdo e empenho num
trabalho consciencioso, a partir da suposi¢do de que os valores representados por esses
sistemas tém um valor talvez absoluto. Ha sempre alguém pronto a dizer o que deve ser feito a
fim de se alcangar o sucesso ou uma vida plena de realizagdes, ou ambos. A filosofia, agindo
por conta de seu mais profundo segredo, a dialética, s6 pode dizer ndo a essa atitude de séria
preocupagao. Mas diz esse nao movida pelo reconhecimento de que o Sim ao qual esta
dizendo ndo ¢ de fato um Nao. Portanto, a dialética pode também ser vista como uma joie de
vivre que surge da atitude de alegre espanto, descoberta no ato de prestar atengao ao que foi
descoberto no ato de prestar atencao ao que ¢ comum a todos. O terceiro segredo da filosofia
¢ a joie de vivre do proprio filésofo. Isso sugere que a filosofia ndo ¢ o dominio técnico de
sistemas e conceitos, € sim o jogo universal que qualquer um pode jogar quando descobre os
trés segredos. Mas alcangar essa joie de vivre, no verdadeiro sentido dialético, ¢ a0 mesmo
tempo comico e tragico. Ao mesmo tempo comica e tragica, a dialética da filosofia se revela
de uma nova maneira: uma maneira coOmica e tragica, € como tal nem comica nem tragica. Ou
seja, a filosofia se revela como ironia, se revela como o que foi chamado pathos do meio
entre o tragico € o comico.2 ¥ Isso também aparece claramente na dialética socratica, que se
apresenta como ironia. A fungdo criativa da ironia € colocar o ironico fora das dualidades
convencionalmente operativas que podem ver as coisas apenas como sérias ou nao-sérias,
uteis ou inuteis, tragicas ou comicas. Assim, do ponto de vista do jovem Platdo, a morte de
Socrates € tragica. Mas, do ponto de vista daqueles que levaram Socrates a julgamento, sua
morte assume dimensdes comicas porque o cavalo selvagem foi marcado e assim despojado
da liberdade de galopar para além dos limites. Do ponto de vista socratico, a morte de
Socrates s6 pode ser considerada ironica. Nada mostra isso mais claramente do que suas
ultimas palavras, citadas por Platdo. Os amigos tinham se reunido em torno dele a fim de lhe
desejar boa viagem para o outro mundo e talvez conseguir captar uma ultima pista do segredo
de sua vida. Qual era essa pista? Que palavras foram pronunciadas no Ultimo suspiro de
Socrates? "Criton, estamos devendo um galo a Asclépio; ndo deixe de pagar." Socrates foi
levado a julgamento acusado de ateismo por ndo atender as exigéncias das deidades locais.
No entanto, encarrega seu amigo de sacrificar um galo a Asclépio, deus da cura. No final, a
visdo socratica da verdade ndo € tragica nem comica, mas torna-se a dialética do tragicoOmico,
que ¢ ironico. Talvez a visdo verdadeiramente socratica seja a que vé€ atraves do mitico,
através do ritual, através de todo o amontoado de convengdes sociais e lingiiisticas. E essa
dialética de ver através que capacita o ir6nico a aparecer ¢ que libera Socrates para revelar,
ironicamente, a substancia de seu viver no pedido que faz a seu amigo Criton. A ironia amarga
¢ que, no fim, a propria ironia de Socrates o aprisiona. A doce ironia € que ela lhe serviu por
tanto tempo (muito mais tempo, por exemplo, do que a sempre relembrada tragi-seriedade de
Jesus de Nazar¢).

A 1ronia final € que a dialética socratica, que em conjuncdo com a forca da pessoa de
Socrates teve um papel tdo importante na formag¢ao da filosofia que irrompeu no Ocidente,
tenha se tornado um instrumento social e pedagogico (no sistema universitario) de apoio ou de



oposicao as varias, multifarias e freqlientemente nefarias convengdes culturais.

No apoio a essas convengdes, a filosofia se torna tragica a medida que abandona o
comico e trata o convencional como real. Na oposicao a essas convengoes a filosofia se torna
comica a medida que trata o ndo-convencional como real. Mas seja em apoio ou em oposi¢ao,
seja tragica ou comica, a filosofia perde a for¢a do sentido irdnico, dialético, que permite ao
filosofo ver através de todas as convengdes e suas alternativas viaveis.

Nesse contexto de trés segredos, a vocacao da filosofia contemporanea deve ser vista,
enfim, se remodelando na forma de um instrumento de critica dialética e irdnica que comega
com um "Ndo" forte e profundo. Mas esse "Ndo" surge de um "Sim" ainda mais forte, mesmo
que ndo articulado. O caminho para o dizer Sim comec¢a no dizer Nao. Para usar a imagem de
Nietzsche, se alguém filosofa com um martelo, o

"Nao" ¢ o martelo. O que se exige ¢ o Sim que transforma os golpes do martelo num
enunciado criativo, uma afirmacio. E o sinal desse Sim subjacente que procuramos quando
buscamos o papel do mito e do sonho na vocagao da filosofia contemporanea.

III. Mito e Sonho na Vocacgdo da Filosofia Contemporanea

A filosofia contemporanea se tornou, nas palavras de Herbert Marcuse,
unidimensional, isto ¢, uma vez que a andlise filosofica se tornou uma ideologia, se tornou
incapaz de comunicar "contetidos transcendentes".-3% Nos primérdios da histéria da filosofia
havia uma tensdo profunda entre a imaginagdo protagérica (o homem ¢ a medida) e a
imaginacao platonica (a procura da "Medida das medidas"). No come¢o da Idade Moderna,
essa tensdo se expressou na luta entre Descartes (a procura da clareza e da distingao
finalmente alcangada no cogito, ergo sum separado logicamente da vida) e Pascal ("Nao
posso perdoar Descartes. Em toda a sua filosofia, ele teve a intencdo de dispensar Deus. Mas
precisou que Ele desse um peteleco para por o mundo em movimento; depois disso, ndo teve
mais necessidade de Deus").“31 Hoje, principalmente nas filosofias universitarias no cenario
anglo-americano, parece ndao haver tensdo na toda-apenas unidimensionalidade. Citando
Marcuse:

...a filosofia analitica conceitua (...) o comportamento na organiza¢do
tecnologica atual da realidade, mas também aceita os veredictos dessa
organizagdo, o desmascaramento de uma velha ideologia se torna parte de uma
nova ideologia. 2%

A situagao da filosofia contemporanea pode ser ilustrada por duas historias. A
primeira foi narrada por Soren Kierkegaard. Fala de um homem que anda pela rua olhando
vitrines.

A certa altura, ele para diante de uma vitrine na qual ha um cartaz em que esta escrito
AQUI SE FAZ FILOSOFIA. E o que ele procura. Ele entra na loja cheio de esperanga, com
expectativa e determinacdo.. Mas, ao entrar, descobre que ¢ uma loja de confec¢ao de cartazes



e que € apenas o préoprio cartaz que esta a venda

A segunda ¢ a histéria de um velho que acorda certo dia e ndo consegue achar os
chinelos, nem a bacia para se lavar, nem a carteira de dinheiro. Passa o dia inteiro procurando
os objetos e ndo encontra. A noite ele se deita novamente para dormir sem ter cumprido a
rotina daquele dia. Na manhd seguinte o problema se repete. Ele ndo consegue achar essas
coisas necessarias em sua vida. Por volta do meio-dia, um amigo que mora no fim da rua vem
visita-lo e ao saber da situacdo diz: "Quem sabe posso ajudar? Vamos fazer trés cartazes: um
CHINELOS, outro BACIA e o terceiro CARTEIRA. Vamos procurar os chinelos, a bacia e a
carteira. A noite, quando vocé for dormir, ponha cada coisa na frente do respectivo cartaz. De
manhd, quando acordar, ¢ s ler os cartazes para encontrar o que precisa." O velho e seu
amigo encontraram as coisas € fizeram os cartazes. O amigo foi embora. A estratégia
funcionou por algum tempo. Certo dia, quando o velho acordou, perguntou: "Onde estou?" Mas
como havia aprendido bem a licdo de filosofia, fez um cartaz, onde escreveu EU ESTOU
AQUI. E pds-se se a procurar por ele mesmo. A questdo ¢€: ele estava perdido?

O anti-heroi1 dessas duas historias parece corresponder a descrigao da diivida proposta
por Joseph Campbell:

Somente aqueles que ndo conhecem um chamado interno nem uma doutrina
externa estdo numa situa¢do realmente desesperada — isto ¢, muitos de nos
hoje, nesse labirinto dentro e fora do coracdo. Ora, onde estd a guia, a amavel
virgem Ariadne, para trazer a solu¢cdo simples que nos dard coragem para
enfrentar o Minotauro e os meios para encontrar o caminho da liberdade depois
de matar o monstro?43%:

Outra perspectiva das duas historias e da situacdo da filosofia contemporanea ¢
oferecida por Edmund Husserl em um de seus ultimos escritos: "Eu também tenho plena
certeza de que a crise européia tem raizes num racionalismo equivocado." Ele prossegue,
observando que, "contudo, a vocacdo [da filosofia] ¢ servir de guia para o desenvolvimento
maduro" 3%

Ha uma ligagdo bem definida entre a lenda de Teseu com sua outrora amada Ariadne e
a observagao de Husserl. Focalizando a questdo do mito e do sonho na vocacado da filosofia
contemporanea, comecemos com a lenda de Teseu. Filho de Egeu, rei de Atenas, Teseu teve
de vencer varios obstaculos em seu caminho para Atenas. Ao chegar, correu o risco de ser
envenenado, mas foi salvo quando Egeu reconheceu a propria espada que ele havia deixado
com a mae de Teseu muitos anos atrds. Reconhecido como filho de Egeu, Teseu embarcou
para Creta, decidido a matar o Minotauro. L4 encontrou Ariadne, que lhe ofereceu a solugao
de um rolo de barbante para que ele marcasse o caminho ¢ encontrasse a saida do labirinto.
Teseu cumpriu a missdo e levou Ariadne com ele para a ilha de Naxos. Apos abandonar
Ariadne nessa ilha, ele retornou a Atenas e viveu outras aventuras.

Ha quem pergunte se a vocagdo da filosofia estd em fornecer o fio de Ariadne e/ou
servir de "guia para o desenvolvimento maduro". Outros talvez neguem que a filosofia deve
(ou mesmo que € capaz de) se voltar para a situacao desesperada do homem. Mas a filosofia,



em suas origens, sO pode ser propriamente entendida a luz dessa intengdo. Em lugar algum isso
¢ mais claro do que no comando do Oraculo de Delfos, apropriado por Soécrates no
mandamento "Conhece a ti mesmo!" Em lugar algum isso ¢ mais belamente elaborado do que
na alegoria da caverna de Platdo. Sob o impacto da imaginagdo platonica, a filosofia ¢
concebida precisamente como meio de amenizar ou mesmo superar a situagao desesperada do
homem- a situagdao de confundir a ignorancia com o verdadeiro conhecimento, de tomar as
sombras fugidias pelo verdadeiro real. Com Platdo, a filosofia se torna uma therapeia. Como
diz Robert E.Cushman: "Na extremidade da situagdo angustiosa do homem, Platao oferece uma
therapeia definida. Ela inclui (...) metastrophé ou 'conversao' da alma inteira, envolvendo os
afetos pelos quais o nous, o 6rgdo da cognicdo, ¢ devidamente reorientado a respeito da
realidade primeira."33t

Nesses termos, a concepcao de filosofia em Platdo procura o nascimento de uma nova
consciéncia. A pista ¢ dada pelo entendimento socratico do filésofo como uma parteira. A
maiéutica de Socrates (da palavra grega que significa parteira) procura apenas dar assisténcia
aquele que pergunta para trazer a luz a consciéncia racional do conhecimento, que foi sua
heranca original e que foi "esquecida". Assim, parte do método socratico ¢ a doutrina da
relembranga, ou reminiscéncia pela qual o "aprendizado" ndo deve ser visto como transmissao
de novas informagdes do mestre ao discipulo. Deve ser entendido como uma conversa da
alma, assistida pela parteira filosofica que ajuda a trazer o conhecimento novamente a luz para
mais uma vez orientar devidamente aquele que busca com respeito a realidade primeira.

O surgimento da propria filosofia como evento historicamente inteligivel deve ser
entendido como a evidéncia primeira para se considerar a filosofia ndo apenas como um novo
método (que ela de fato ¢), mas como o nascimento de uma nova consciéncia, um novo mundo.
O surgimento da filosofia pode ser visto como um movimento do mythos para o logos. Ou
pode ser descrito como o movimento de um estadio de consciéncia (participagdo inconsciente
na ordem cdésmica e sociopolitica) para outro estddio de consciéncia (consciéncia de si e
pensamento, em condigdes adequadas, com relacdo ao cosmo e a historia). Eric Voegelin
descreve esse "momento" do surgimento da filosofia como um "salto no ser".-3% Isso significa
o desenvolvimento deliberado de um simbolismo conscientemente articulado numa época de
esgotamento do mito tradicional (isto ¢, homérico). No desenvolvimento desse simbolismo
pode-se ver o processo de reinterpretar a existéncia humana em novos termos € novas
condic¢des, com a inclusdo da consciéncia de si. Adotando a distingdo feita por Gerald Heard,
o surgimento da filosofia pode ser entendido também como a transi¢do do homem pré-
individual ou co-consciente para o homem proto-individual auto-assertivo, ou herdico. 32
Em sua origem, a filosofia pode ser entendida como um movimento da participagdo
inconsciente na dindmica mitica dos poemas homeéricos para o desenvolvimento
autoconsciente de novos simbolos de interpretagao da existéncia pessoal, social e cosmica.
Em seu significado original, a filosofia ¢ uma fala e um discurso enderecado a situacao
desesperada do homem.

Existe uma afinidade entre esse entendimento da filosofia e a descrigdo da quarta
funcdo da mitologia apresentada por Joseph Campbell no terceiro volume de The Masks of
God. As trés primeiras sao: (1) eliciar "um sentimento de espanto ante o mistério do ser"; (2)



"fazer uma cosmologia"; (3) "apoiar a ordem social vigente". Em certo sentido, a filosofia
como um meio de ser e de pensar mantém uma tensdao sobre e contra, embora ndo antitética,
cada uma dessas trés funcdes. Mas na quarta descrigdo da mitologia de Campbell vemos um
paralelo com a concepcao de filosofia como maiéutica, therapeia, guia, a solugao de Ariadne:
'A quarta fungdo ¢ iniciar o individuo nas ordens da propria psique, guiando-o em direcdo ao
seu enriquecimento e realizagdo espiritual "8

Nao estou sugerindo que a filosofia ¢ um mito. (Devo observar, porém, que tanto a
filosofia quanto o mito devem ser vistos como formas simbdlicas, e como tais ambos podem
ser analisados como constructos estéticos.) Estou sugerindo que a filosofia tal como
concebida por Socrates e Platio cumpre, pelo menos em principio, a quarta fung¢do do mito
especificada por Campbell. Ou seja, a filosofia em sua origem, € com base em nossa visao 25
séculos depois, serviu de instrumento, dando assisténcia ao nascimento de uma nova
consciéncia — a consciéncia consumada, em algum momento do periodo entre os séculos
XVII e XX d.C, no que consideramos hoje a consciéncia tecnologico-cientifica.

A questdo que se apresenta agora ¢: a consciéncia tecnologico-cientifica representa
para no6s o que os mitos homéricos representaram para os que viveram na época das origens
da filosofia? Ou, para apresentar a questdo de outra maneira, como a fungdo mitica da
filosofia ¢ cumprida numa época em que a consciéncia tecnologico-cientifica, e ndo a idade
homérica do mito, pode representar um obstaculo fundamental ao nascimento de uma nova
consciéncia voltada para o "desenvolvimento maduro"? A redugdo (ou fixacdo) de qualquer
estadio de consciéncia, seja mitoldgica, teoldgica, filosofica ou tecnoldgico cientifica, em
estruturas fixas de tentativas ideologicas e sociopoliticas de controlar a atitude e o
comportamento nao ¢ a primeira ameaga ao "desenvolvimento maduro" do homem? E,
enquanto permanecer a tendéncia a reduzir a visdo primordial a estrutura ideoldgica, a tarefa
eterna da filosofia ndo ¢ realizar a quarta fungdo mitica descrita por Campbell?

Se a formula "do mythos ao logos" € caracteristica do surgimento da filosofia grega,
entdo podemos dizer que nds, ocidentais, alcangamos o logos — logos aqui entendido como a
simbolizagdo racional, autdbnoma, consciente, das bases da nossa existéncia (isto €, logos
funcionando como sufixo de palavras como teologia, psicologia, geologia, biologia). O
periodo pré filosofico da Grécia antiga estava nas garras do mythos. O periodo pos-filoséfico
de que participamos esta nas garras do logos. Ou pelo menos, para usar a frase de Husserl,
estamos nas garras de um "racionalismo equivocado". (A frase de Heidegger aponta para a
"situacdo desesperada": a historia do racionalismo na histéria da filosofia ¢ a historia do
"esquecimento do ser".) Para Heidegger, a vocacao da filosofia pode ser entendida como a
recordacao do Ser, o homem recuperando sua proximidade da Fonte. Heidegger aproveita um
verso de Holderlin para indicar o caminho: "Cheio de mérito, e ainda assim poeticamente, o
Homem habita essa Terra."+3% (Essas reflexdes poderiam ter comecado com uma parafrase
dos versos: "Cheio das lembrangas de seus sonhos, € ainda assim poeticamente, o homem
habita essa Terra.")

Em todo caso, a funcdo mitica da filosofia permanece a mesma, independentemente da
¢poca em que sua vocacgao ¢ vivida e falada: dar assisténcia ao nascimento de uma nova
consciéncia que ¢ em si mesma uma restauragdo do homem a plenitude do seu ser € uma



realizagdo de sua relacdo com Ser. Se a vocagao da filosofia grega pode ser entendida como
um movimento do mythos para o logos, talvez possamos entender a vocacdo da filosofia
contemporanea como um movimento do /ogos para o mythos. Se houvesse um fabricante de
mitos para contar a historia do nosso tempo, o principio da lenda de Teseu poderia ser
mantido, mas seus termos seriam invertidos. Na narrativa original, o monstro tinha cabeca de
touro e corpo de homem. Na narrativa contemporanea, o monstro teria cabeca de homem e
corpo de touro.

Para que a filosofia possa realizar o que vimos chamando de sua fungdo mitica,
precisamos de uma nova via de questionamento. "Via" deve ser entendido como um caminho,
uma diregdo. E preciso uma nova direcdo de questionamento. Ou, para aludir a discussdo
anterior, € preciso redescobrir o terceiro segredo da filosofia — o segredo da dialética, que
sai de uma visdo primordial, passaentre o trdgico e o cOmico, € entra no ironico,
introduzindo um novo estado de consciéncia. Northrop Frye contribui para esse ponto de
mudanca de direcao. No ensaio intitulado "New Directions for Old" ele compara a dindmica
das imagens operativas na Eneida e na Odisséia com as que operam no século XX, dizendo:

...no seculo XX como um todo, as imagens do descendente estavam, por assim
dizer, no ascendente. Isso deriva principalmente do sexto livro da Eneida e de
seu progenitor no livro onze da Odisséia.. 1%

O que remete em primeiro lugar a frase de Heréclito: "A via para cima e a via para
baixo sdo uma unica ¢ mesma coisa." Uma via para entender esse aforismo € ver que os
objetivos da trajetdria — para cima ou para baixo (¢ o que Platdo chamava de zetema, a via
do questionamento conceituai) — devem ser considerados numa relagdo tensiva e harmoniosa,
e adiregdo da trajetoria do questionamento, seja "para cima" ou "para baixo", deve ser
considerada em beneficio da unidade fundamental (a coincidéncia de opostos) subjacente as
diferengas aparentes.

Mais objetivamente, se considerarmos o discurso de Socrates sobre Eros no
Symposium, a alegoria da caverna de Platdo ou a visdo hierarquica de Aristoteles sobre a
potentia da matéria atraida para a pura atualizagdo, parecerd que a literatura da origem da
filosofia grega ostenta mais o poder das imagens do ascendente do que do descendente.
Parafraseando Frye, no tempo das origens da filosofia, as imagens de ascensdo estavam no
ascendente. Isto ¢, foi precisamente do poderoso sortilégio das imagens do descendente nos
poemas homéricos que a filosofia socratico-platdnica tentou /ibertar seus contemporaneos. E
hoje, segundo Frye, as mesmas imagens do descendente estdo se reafirmando novamente e, no
século XX, estdo no ascendente. Se Socrates e Platdo sdo como o mestre artesdo Dédalo, cujo
material sdo substancias da terra (pedra e ferro, temperados pelo fogo), nés, os filhos, somos
como Icaro, filho de Dédalo. Deram-nos as asas da fantasia e da especulagdo para nos
libertarmos do poder das profundezas que nos manteria num estado de participagao tiranica e
inconsciente. Mas no desespero de nos livrarmos da situagdo angustiante, os meios de
transformacao e o instrumento de um novo nascimento sao, por sua vez, transformados na
possibilidade de nossa destruicdo. Icaro voou muito perto do sol, desafiando o aviso do pai.



As asas de cera se derreteram e ele mergulhou para a morte no abismo do mar. Mas talvez, ao
contrario de Icaro, ndo estejamos tdo longe do abismo a ponto de ndo conseguirmos
administrar, para usar uma metafora da era espacial, uma reentrada controlada. Pelo menos € o
que parece estar implicito quando Frye fala de imagens do descendente no ascendente no
século XX.

Em Heraclito vemos uma alusao ao significado da dindmica da via para cima e da via
para baixo, a via ascendente e a via descendente relacionadas ao fogo € ao ar em cima e a
terra e a agua embaixo, € a significacdo disso para a vocagdo da filosofia no desempenho do
que chamamos, conforme Campbell, sua fungdo mitica. Herdclito diz: "Uma alma seca ¢ mais
sabia e melhor."H%% A vocagdo da alma (e isso certamente parece estar em concordancia com
a concepgdo socratico-platonica da filosofia) ¢ se extirpar do estado de inconsciéncia
cosmica simbolizado pela terra e a agua das negras profundezas misteriosas e se elevar a um
estado de puro conhecimento consciente, simbolizado pelo ar e pelo fogo que estdo em cima.
Num fragmento mais tardio, Heraclito diz:

E a morte da alma tornar-se dgua, e é a morte da dgua tornar-se terra.

Inversamente, a agua vem a existéncia por meio da terra, e as almas por meio da
agua. %

Mas nos sabemos, de um modo que Heraclito talvez ndo pudesse saber, que ¢ a morte
da alma se tornar fogo. Enquanto a filosofia em suas origens falava da perigosa proximidade
da terra e da agua, a filosofia de hoje fala da perigosa proximidade do ar e do fogo. (Talvez
por 1sso o comentario que mais ofenda a vaidade de um fildsofo seja dizer que ele estd cheio
de vento quente! Por outro lado, este comentario pode revelar uma "terrenidade" de quem o
diz que ¢ em si mesma um sinal da legitima sabedoria de manter os elementos da vida e da
fala em harmonia.) Se aceitamos o julgamento de Northrop Frye sobre a ascensao de imagens
do descendente no século XX, podemos considerar essa idéia como uma expressao ndo sé da
imaginacao subjetiva de um numero relativamente pequeno de artistas, poetas, filésofos e
cientistas. Podemos também considera-la a expressao da consciéncia coletiva de uma época
que sabe, mas ainda ndo sabe como falar que sabe, da necessidade de reconquistar uma
proximidade mais intima com a terra e a agua.

Na introducao foi sugerido que o mito ¢ o sonho podem representar, em relagao a
filosofia contemporanea, o que o Ordculo de Delfos representava para Heraclito: "O senhor
do ordculo ndo fala em palavras, mas em sinais." A palavra latina para "oraculo" significa
"pedir". Apenas recentemente o mito € o sonho foram alvo da atengdo filoséfico-cientifica no
Ocidente. Isso pode ser interpretado como reagao a um pedido de "prestar atencao". O que
sugere que o mito € o sonho sinalizam um pedido de renovada comunicagdo com as origens
nas profundidades a fim de que a proximidade do fogo ndo resulte em destrui¢dao. (Heraclito
observa: "As almas t€m prazer na umidade.") Como fendmeno cultural, o renovado interesse
no mito € o sonho representam um sinal de reconhecimento da auténtica sabedoria do pedido.
Talvez isso possa ser explicado pela citagdo de outro aforismo no fim da nossa tradi¢do (em
que o fim ¢ entendido como um novo comec¢o). Num de seus mais antigos fragmentos,



Heraclito observa:

Meu proprio méetodo é distinguir cada coisa de acordo com sua natureza e
especificar como ela se comporta. Outros homens, pelo contrario, sdo tdo
desatentos e negligentes sobre o que se passa a sua volta quando estdo
despertos como quando estdo dormindo. %+

O aforismo no fim da tradigdo ¢ de Freud: "O sonho ¢ a via real para o inconsciente."

Heraclito conclamava os homens de seu tempo a despertar de um sono profundo,
condenando o despertar adormecido. Freud, por outro lado, conclama os homens de seu tempo
a prestar atengdo ao estado em que passamos um terco da vida, recomendando um adormecer
desperto.

O papel do mito e do sonho na vocagao da filosofia contemporanea ¢ sintetizado no
movimento entre esses dois aforismos. A situacdo foi invertida. O que ¢ comum e reanimador
hoje ndo ¢ mais o fogo do logos de Heraclito. Ao prestar atencdo ao logos, a filosofia
ocidental se distanciou da profundidade do inconsciente — como se alguém pudesse viajar
para tdo longe a ponto de deixar para tras essa profundidade. Hoje a profundidade da terra e
da agua ¢ revelada nos sinais do mito e do sonho. A vocagao da filosofia contemporanea ¢,
portanto, encontrar o que ¢ comum e animador no prestar atengdo ao que foi esquecido mas
que agora comega a se mostrar como a surpresa que estd por tras € no que mais uma vez se
torna familiar e 6bvio.

Isso envolve, pelo menos em parte, ver o mito € o sonho como sinais arcaicos
contendo o germe da completude, que ¢ a