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Prefacio

Sou um filésofo, ndo um cientista, ¢ nds filosofos somos melhores em
formular perguntas do que respostas. Nao estou comegando por insultar a mim e
a minha disciplina, a despeito das primeiras impressdes. Encontrar melhores
perguntas para formular, e romper velhos habitos e tradigdes de formula-las, ¢
uma parte muito dificil do projeto humano de compreender a né6s mesmos ¢ ao
mundo. Os filésofos podem dar uma excelente contribui¢do a esta investigagdo,
explorando seus talentos profissionalmente agucados como criticos, desde que
mantenham uma mente aberta e se abstenham de tentar responder a todas as
perguntas a partir de primeiros principios "Obvios''. Ha muitas maneiras
diferentes de formular perguntas sobre diferentes tipos de mentes e a minha
maneira - a maneira que apresentarei neste livro - muda quase diariamente,
tornando -se refinada e acrescida, corrigida e revisada, a medida que aprendo
sobre novas descobertas, novas teorias e novos problemas. Introduzirei o conjunto
de hipéteses fundamentais que determinam o meu ponto de vista e Ihe darei um
padrio estavel e reconhecivel, mas as partes mais excitantes deste caminho sdo
as margens mutaveis do padrdo, que ¢ onde a agdo se desenrola. O principal
objetivo deste livro é apresentar as perguntas que estou formulando agora - e
algumas delas provavelmente ndo levardo a lugar algum, fique o leitor ciente.
Mas a minha maneira de formular questdes tem um registro muito bom ao longo
dos anos, evoluindo bem suavemente para incorporar novas descobertas,
algumas das quais foram provocadas por minhas perguntas anteriores. Outros
filésofos apresentaram maneiras antagonicas de formular questdes sobre mentes,
mas a mais influente destas maneiras, a despeito de sua atragdo inicial, leva a
auto-contradi¢des, paradoxos ou paredes impenetraveis de mistério, como
demonstrarei. Portanto ¢ com confianga que recomendo meus atuais candidatos
a boas perguntas.

Nossas mentes sio tecidos complexos, criados com muitas fibras diferentes e
que incorporam muitos padrdes diferentes.

Alguns desses elementos sdo tio antigos quanto a propria vida e outros tdo
novos quanto a tecnologia de hoje. Nossas mentes sio exatamente como as
mentes de outros animais em muitos aspectos ¢ completamente diferentes em
outros . Uma perspectiva evolutiva pode ajudar-nos a ver como e por que esses
elementos das mentes chegaram as formas que possuem hoje, mas nada de uma
corrida em linha reta através do tempo, "dos microbios até o homem", que revele
o momento da incorporagdo de cada componente novo. Portanto, no que se
segue terei de andar para la e para ca entre mentes simples e complexas, indo e
vindo repetidamente, at¢é que finalmente cheguemos a algo que ¢
reconhecivelmente uma mente humana. Entdo poderemos olhar para tras, mais



uma vez, para examinar as diferengas encontradas e avaliar algumas de suas
implicagdes.

As primeiras versdes deste livro foram apresentadas nas Agnes Cuming
Lectures no University College, Dublin, ¢ nas minhas palestras piblicas como
Erskine Fellow na Canterbury University, Christchurch, Nova Zelandia, em maio
e junho de 1995. Quero agradecer ao corpo docente e aos estudantes dessas
instituigdes, cujas discussdes construti vas ajudaram a tornar a versdo final quase
irreconhecivelmente diferente, e (espero) melhor. Quero agradecer também a
Marc Hauser, Alva Noe, Wei Cui, Shannon Densmore, Tom Schuman, Pascal
Buckley, Jerry Lyons, Sara Lippincott e aos meus estudantes do curso
"Linguagem e mente" em Tufts, que leram e criticaram vigorosamente a
penultima versdo.

Tufts University 20 de dezembro de 1995



1 - Q ue tipos de mentes existem?
Conhecendo sua prépria mente

Podemos realmente saber o que se passa na mente de outra pessoa? Pode
uma mulher saber o que ¢ ser um homem? Por que experiéncias um bebé passa
durante o nascimento? Que experiéncias, se alguma, um feto sofre no utero de
sua méie? E o que dizer de mentes ndo-humanas? Em que os cavalos pensam?
Por que os abutres ndo se sentem nauseados pelas carcagas podres que devoram?
Quando um peixe tem um anzol cravado no labio, sentira tanta dor quanto vocé
se tivesse um anzol cravado no seu labio? As aranhas podem pensar, ou elas sio
apenas pequenos robds, tecendo suas teias eclegantes irrefletidamente? A
propdsito, por que um robd ndo poderia -se fosse suficientemente sofisticado -ser
consciente? Ha robds que podem movimentar-se e manipular coisas com uma
destreza quase igual a das aranhas; poderia um rob6 mais complexo sentir dor, e
preocupar-se a respeito do seu futuro, da mesma maneira que uma pessoa pode?
Ou ha alguns abismos intransponiveis separando os robds (e talvez as aranhas, os
insetos e outras criaturas "espertas" mas destituidas de mentes) daqueles animais
que possuem mentes? Nao seriam todos os ani mais exceto os seres humanos
realmente robos sem mentes? René Descartes notoriamente sustentava esta opi
nido no século XVII. Serd que ele estava completamente enganado? Sera que
todos os animais, e mesmo as plantas — e mesmo as bactérias -, podem ter
mentes?

Ou, passando ao outro extremo, serd que temos certeza de que todos os seres
humanos possuem mentes? Talvez (considerando o caso mais extremado de
todos) vocé seja a unica mente no universo; talvez todas as outras coisas,
inclusive o autor aparente deste livro, sejam simples maquinas destituidas de
mente. Esta estranha ideia me ocorreu pela primeira vez quando era muito
crianga, e talvez tenha ocorrido a vocé também. Aproximadamente um tergo dos
meus estudantes afirmam que eles, também, a forjaram por conta propria e
meditaram sobre ela quando criangas. Eles muitas vezes se divertem ao aprender
que ela ¢ uma hipotese filosofica tio comum que tem um nome - solipsismo (do
latim "eu sozinho"). Ninguém jamais leva o solipsismo a sério durante muito
tempo, tanto quanto sabemos, mas ele langa um desafio importante: se sabemos
que o solipsismo ¢ tolo -se sabemos que ha outras mentes -, como o sabemos?

Que tipos de mentes existem? E como sabemos? A primeira pergunta é sobre
o que existe -sobre ontologia, em linguagem filosofica; a segunda é sobre nosso
conhecimento -sobre epistemologia. O objetivo deste livro ndo ¢ responder a
estas duas perguntas de uma vez por todas, mas sim mostrar por que devem ser
respondidas em conjunto. Os filosofos muitas vezes advertem sobre o fato de se



confundir perguntas ontologicas com perguntas epistemologicas. O que existe ¢
uma coisa, dizem eles, e o que podemos saber sobre ela ¢ outra totalmente
diferente. Pode haver coisas completamente incognosciveis para nos, portanto
devemos ser cuidadosos em ndo tratar os limites do nosso conhecimento como
guias confiaveis aos limites do que existe. Concordo que este ¢ um bom conselho
geral, mas argumentarei que nos ja sabemos o suficiente sobre as mentes para
saber que uma das coisas que as tornam diferentes de todas as outras no universo
¢ o modo pelo qual as conhecemos. Por exemplo, vocé sabe que possui uma
mente ¢ sabe que possui um cérebro, mas estes sdo tipos diferentes de
conhecimento. Vocé sabe que possui um cérebro do mesmo modo pelo qual sabe
que possui um rim: por ouvir dizer. Vocé nunca viu seu rim ou seu cérebro (eu
aposto), mas como os livros-textos lhe dizem que todos os seres normais possuem
um de cada, vocé conclui que quase certamente também possui um de cada.
Vocé estd mais intimamente familiarizado com sua mente -tio intimamente que
pode mesmo dizer que vocé ¢ sua mente. (Isto ¢ o que Descartes disse: ele disse
que era uma mente, uma res cogitans, ou coisa pensante.) Um livro ou um
professor pode dizer-lhe o que ¢ uma mente, mas vocé ndo precisaria do
testemunho de ninguém para confirmar a afirmativa de que vocé possui uma. Se
The ocorresse ponderar se vocé ¢ normal e tem uma mente como as outras
pessoas, perceberia imediatamente, como Descartes chamou a atengdo, que a
sua propria ponderagdo sobre esta maravilha demonstra sem qualquer duvida
que vocé de fato possui uma mente.

Isto sugere que cada um de nos conhece exatamente uma mente por dentro,
e dois de nos ndo conhecemos a mesma mente partir do seu interior. Nenhum
outro tipo de coisa ¢ conhecida desta maneira. E ainda assim esta discussdo toda
até agora foi conduzida em fungido de como nés conhecemos - vocé e eu. Ela
pressupde que o solipsismo ¢ falso. Quanto mais -nés - refletimos sobre esta
pressuposi¢do, mais inevitivel ela parece ser. Ndo poderia haver apenas uma
mente -ou pelo menos ndo apenas uma mente como as nossas mentes.

Nos, 0s que temos mentes,
nos, os que damos importincia

Se quisermos considerar a pergunta a respeito dos animais ndo-humanos
possuirem mentes ou ndo, temos de comegar perguntando se eles possuem
mentes que sob alguns aspectos sio como as nossas, ja que, neste ponto, essas sao
as Unicas mentes sobre as quais sabemos alguma coisa. (Tente perguntar-se se 0s
animais ndo-humanos t€m "flurb". Vocé ndo pode sequer saber qual é a pergunta
se ndo sabe o que significa um "flurb". O que quer que seja uma mente, supde-se
que ela seja alguma coisa parecida com as nossas mentes; de outra forma ndo a
chamariamos uma mente.) Portanto nossas mentes, as Unicas mentes que



conhecemos desde o inicio, sio o padrdo com o qual devemos comegar. Sem
esta concordancia, estarfamos apenas nos enganando, falando tolices sem sabé-
lo.

Quando eu me dirijo a vocé, incluo nés dois na classe dos que possuem
mentes. Este ponto de partida inevitdvel cria, ou reconhece, um grupo exclusivo,
uma classe de personagens privilegiados em contraste com todas as demais
coisas existentes no universo. Isto é quase demasiadamente Obvio para ser
observado, tio profundamente encravado estd em nosso modo de pensar e falar,
mas devemos ponderar sobre isto. Quando existe um nos, ndo estamos sozinhos; o
solipsismo ¢ falso; ha companhia presente. Isto surge de um modo
particularmente claro se considerarmos algumas variagdes curiosas:

"Partimos de Houston ao amanhecer, rumando para a estrada -
somente eu ¢ 0 meu caminhao."

Estranho. Se este sujeito acha que seu caminhdo é um companheiro tdo
valioso que merece abrigo sob o guarda-chuva de"nés", ele deve ser muito
solitario. Ou isto, ou seu caminhdo deve ter sido personalizado de um modo que
seria a inveja dos engenheiros de robdtica de todo o mundo. Em contraste, "nos -
somente eu e meu cachorro”" ndo nos impressiona de modo algum, mas "nds -
somente eu ¢ minha ostra" ¢ dificil de ser levado a sério. Em outras palavras,
estamos bastante seguros de que os caes possuem mentes, ¢ duvidamos de que as
ostras a possuam.

O certificado de membro da classe das coisas que possuem mente fornece
uma garantia extremamente importante: a garantia de certo tipo de
posicionamento moral. Apenas os que possuem mentes podem importar-se;
apenas os que possuem mentes podem dar valor ao que acontece. Se eu fizer
algo, que vocé ndo quer que eu faga, isto possui um significado moral. E
importante, pois é importante para vocé. Pode ndo ser muito importante, ou seus
interesses podem ser postos de lado por todos os tipos de motivagdes, ou (se eu o
estou punindo de modo justo por uma ma agdo) o fato de que vocé se importe
pode na verdade contar a favor do meu ato. Em qualquer circunstincia, o fato de
vocé se importar automaticamente vale alguma coisa na equagdo moral. Se as
flores possuem mentes, entdo o que fazemos as flores pode ser importante para
clas, e ndo apenas para aqueles que se importam com o que acontece com as
flores. Se ninguém se importa, entdo ndo interessa o que acontece com elas.

Alguns discordariam disto; insistiriam em que as flores possuem algum tipo
de posicionamento moral mesmo que nada que possuisse uma mente soubesse ou
desse importancia as suas existéncias. Sua beleza, por exemplo, ndo importa se
apreciada ou ndo, ¢ uma coisa boa em si mesma e portanto ndo deveria ser
destruida, desde que as demais circunstincias permanecessem inalteradas. Este



ndo ¢ o ponto de vista de que a beleza destas flores importa, por exemplo, a Deus,
ou que pode importar para algum ser cuja presenga ¢ indetectavel para nos. E o
ponto de vista de que a beleza ¢ importante, mesmo que ndo seja importante para
ninguém - nem para as proprias flores nem para Deus ou qualquer outra pessoa.
Eu permane¢o ndo convencido, mas no lugar de descartar esta visdo
imediatamente observarei que ela ¢é controversa e ndo amplamente
compartilhada. Em contraste, ndo é necessario em absoluto nenhum tipo especial
de suplica para fazer com que a maioria das pessoas concorde que algo com
uma mente tem interesses que sdo importantes . Esta ¢ a razio pela qual as
pessoas sdo tdo preocupadas, moralmente, a respeito da pergunta sobre o que
possui uma mente: qualquer ajuste proposto na fronteira da classe dos que
possuem mentes possui um significado ético importante.

Podemos cometer erros. Podemos dotar coisas destituidas de mentes com
mentes, ou podemos ignorar em nosso meio uma coisa que possui mente. Estes
erros ndo seriam iguais. Superatribuir mentes -"estabelecer lagos de amizade"
com suas plantas domésticas ou ficar acordado a noite preocupado com o bem-
estar do computador adormecido em sua mesa de escritorio - ¢, no maximo, um
erro tolo de credulidade. Subatribuir mentes -desconsiderar, diminuir ou negar a
experiéncia, o sofrimento e a alegria, as ambigdes contidas e os desejos
frustrados de uma pessoa ou animal que possui mente -seria um pecado terrivel.
Afinal de contas, como vocé se sentiria se fosse tratado como um objeto
inanimado? (Observe como esta questdo retorica atrai a atengdo do nosso status
compartilhado de possuidores de mentes.)

De fato, ambos os erros poderiam ter sérias consequéncias morais. Se nos
superatribuirmos mentes (se, por exemplo, colocarmos em nossas mentes o fato
de que como as bactérias possuem mentes ndo temos justificativas para mata-
las), isto poderia levar-nos a sacrificar os interesses de muitas pessoas que tém
interesses legitimos -nossos amigos, nossos animais de estimag&o, nés mesmos -
por nada de importincia moral genuina. O debate sobre o aborto estd
mergulhado exatamente neste tipo de confusdo; alguns acham obvio que um feto
de dez semanas possua uma mente, ¢ outros acham 6bvio que ele ndo possua. Se
o feto ndo possui uma mente, entio o caminho para argumentar que ele nido
possui mais interesses do que, digamos, uma perna gangrenada ou um abscesso
em um dente, estd aberto - ele pode ser destruido para salvar a vida (ou apenas
para acomodar os interesses) da pessoa que possui mente da qual ele ¢ parte. Se
o feto ja possui uma mente, entdo, seja qual for nossa decisdo, obviamente temos
de considerar seus interesses junto com os interesses do hospedeiro temporario.
Entre estas duas posi¢des extremas estd o problema real: o feto logo
desenvolvera uma mente se nao for perturbado, portanto quando comegaremos a
levar em conta seus interesses em perspectiva? A pertinéncia de se possuir uma
mente para questdes de posicionamento moral ¢ especialmente clara nestes



casos, ja que, se o feto em questdo ¢ conhecido por ser anencefélico (faltando-
The o cérebro), isto muda, para a maioria das pessoas, dramaticamente a questdo.
Nao para todas. (Nao estou tentando resolver aqui estas questdes morais, apenas
mostrar como uma opinido moral comum amplifica nosso interesse nestas
questdes bem além da curiosidade normal).

Os ditames da moralidade e do método cientifico aqui pressionam em
dire¢des opostas. O caminho ético € errar no lado da superatribuigao, para estar
seguro. O caminho cientifico ¢ colocar o 6nus da prova na atribuigdo. Como
cientista, vocé ndo pode apenas afirmar, por exemplo, que a presen¢a de
moléculas de glutamato (um neurotransmissor basico envolvido na transmissdo
de sinais entre células nervosas) é equivalente a presenga de uma mente; vocé
deve prova-lo, contra um pano de fundo no qual a "hipétese nula" é que a mente
ndo esta presente. (Inocente até que se prove culpado ¢ a hipétese nula na nossa
lei criminal). H4 uma discordancia substancial entre os cientistas sobre que
espécies possuem que tipos de mentes, mas mesmo aqueles cientistas que
defendem mais ardentemente a presenga de consciéncia nos animais aceitam
este 6nus da prova -e acham que podem oferecé-la, projetando e confirmando
teorias que mostram que animais sdo conscientes. Mas nenhuma destas teorias
foi ainda confirmada, e enquanto isso podemos apreciar o desconforto daqueles
que veem esta politica agnostica, de esperar e observar, como colocando em
perigo o status moral de criaturas que elas tém certeza de que sdo conscientes.

Suponha que a questdo diante de nos ndo fosse sobre as mentes de pombas ou
morcegos, mas sim sobre as mentes de pessoas canhotas ou pessoas ruivas. Nos
nos sentiriamos profundamente ofendidos ao sermos informados de que ainda
estava por ser provado que esta categoria de coisas vivas detinha a permissdo
para entrar na classe privilegiada dos que possuem mentes. Da mesma forma,
muitas pessoas ficam ultrajadas pela exigéncia de demonstragdo de existéncia da
mente em espécies ndo-humanas, mas, se forem honestas consigo mesmas,
admitirio que elas também veem a necessidade desta prova no caso de,
digamos, aguas-vivas, amebas ou margaridas; portanto, todos concordamos com
o principio, ¢ essas pessoas estdo apenas ofendidas com sua aplicagdo a criaturas
tdo parecidas conosco. Podemos de algum modo aliviar suas preocupagdes
concordando que em todas as nossas politicas sobre o assunto ¢ melhor errarmos
no sentido da abrangéncia, até que fatos se fagam presentes; ainda assim, o prego
que vocé deve pagar pela confirmagdo cientifica de sua hipotese favorita sobre
mentes animais ¢ o risco da refutagdo cientifica.

Palavras e mentes

Nio existem duvidas sérias, porém, de que eu e vocé possuimos uma mente.
Como sabemos que possuimos uma mente? Porque qualquer um que possa



entender minhas palavras tem sua aten¢do automaticamente despertada pelo
meu pronome "vocé€", e apenas coisas com mente podem entendé-lo. Ha
dispositivos controlados por computador que podem ler livros para os cegos: eles
convertem uma pagina de texto visivel em uma torrente de palavras audivei
mas eles ndo entendem as palavras que leem e portanto ndo tém a atengdo
despertada por nenhum "vocé" que encontram; o dispositivo passa direto por
esses pronomes e se dirige a quem quer que esteja ouvindo -e compreenda - a
torrente de palavras faladas. Esta ¢ a maneira pela qual eu sei que vocé, amavel
leitor/ouvinte, possui uma mente. E eu também. Aceite minha palavra.

De fato isto ¢ o que rotineiramente fazemos: aceitamos a palavra um do outro
como estabelecendo além de qualquer duvida razoavel a questdo sobre se cada
um de noés possui uma mente. Por que as palavras deveriam ser tdo
convincentes? Porque elas sdo solucionadoras poderosas de duvidas e
ambiguidades. Vocé vé alguém vindo em sua diregdo, gritando ¢ empunhando
um machado. Vocé se pergunta: qual é o problema? Ele ira atacar-me? Sera que
esta me confundindo com alguma outra pessoa? Pergunte-lhe. Talvez ele
confirme seus piores temores, ou talvez lhe diga que desistiu de destravar seu
carro (na frente do qual vocé esta parado) e voltou com seu machado para
quebrar a janela. Vocé pode ndo acreditar nele quando ele diz que o carro ¢ dele,
e ndo de alguma outra pessoa, mas conversando um pouco mais - se nao decidir
correr e fugir - ¢ certo que vocé resolvera suas duvidas e esclarecera a situagdo
de maneiras que seriam quase impossiveis se vocé e ele fossem incapazes de
comunicar-se verbalmente. Suponha que vocé tente perguntar-lhe, mas que ele
ndo fale sua lingua. Talvez entdo vocés dois recorram a gestos e mimicas. Estas
técnicas, usadas com engenhosidade, levardo vocés dois longe, mas sio um
substituto pobre para a lingua - apenas reflita sobre quao ansiosamente vocés dois
procurariam confirmar o entendimento duramente obtido se um intérprete
bilingue aparecesse. Umas poucas perguntas e respostas nio somente aliviardo
qualquer incerteza residual mas também acrescentardo detalhes que ndo
poderiam ser transmitidos de qualquer outra maneira: "Quando ele viu vocé
colocar a mao sobre o peito ¢ defender-se com a outra mao, achou que vocé
queria dizer que estava doente; ele estava tentando perguntar se vocé queria que
ele o levasse a um médico logo que tivesse quebrado a janela do carro e
recuperado as suas chaves. Aquele negocio dos dedos nos ouvidos era uma
tentativa dele de representar um estetoscopio." Ah, agora tudo se encaixa, gragas
a umas poucas palavras.

As pessoas muitas vezes enfatizam a dificuldade da tradugdo precisa e
confiavel entre as linguas humanas. As culturas humanas, somos informados, sdo
muito diferentes, demasiadamente "incomensuraveis" para permitir que
significados disponiveis a um locutor sejam perfeitamente compartilhados com
um outro. Ndo ha duavidas de que a tradugdo sempre deixa um pouco a desejar,




mas isto pode ndo ser muito importante no esquema mais abrangente das coisas.
A tradugdo perfeita pode ser impossivel, mas a boa tradugdo ¢ obtida todos os
dias - de fato, rotineiramente. Uma boa tradugdo pode ser objetivamente
diferenciada de uma tradugéo ndo tdo boa assim e de uma péssima tradugdo, ¢
ela permite que todos os seres humanos, independente de raga, cultura, idade,
género ou experiéncia, se unam mais intimamente uns com os outros do que os
individuos de qualquer outra espécie. Nos, seres humanos, compartilhamos um
mundo subjetivo - ¢ sabemos disso -de uma maneira que esta inteiramente além
das habilidades de quaisquer outras criaturas no planeta, pois podemos falar uns
com os outros. Os seres humanos que ndo t€m (ainda) uma lingua com a qual
comunicar-se sdo a excecdo, e esta ¢ a razio pela qual temos um problema
particular ao tentar entender como ¢ ser um bebé recém-nascido ou um surdo-
mudo.

A conversagdo nos une. Todos nos podemos saber uma grande quantidade de
coisas sobre 0 que ¢ ser um pescador noruegués ou um motorista de taxi
nigeriano, uma freira de oitenta anos ou um menino de cinco anos cego de
nascenga, ou um mestre de xadrez ou uma prostituta, ou um piloto de caga.
Podemos saber muito mais sobre esses assuntos do que sobre o que ¢ ser um
golfinho, um morcego ou mesmo um chimpanzé. Ndo importa quio diferente
sejamos uns dos outros como pessoas, espalhadas pelo mundo, podemos explorar
nossas diferencas e nos comunicar a respeito delas. Nao importa quio similares
uns aos outros sejam os gnus, parados lado a lado no rebanho, eles nao podem
saber muitas coisas a respeito de suas similaridades, muito menos a respeito de
suas diferengas. Eles ndo podem trocar ideias. Eles podem ter experiéncias
similares, lado a lado, mas ndo podem realmente compartilhar as experiéncias
da maneira pela qual o fazemos.

Alguns de vocés podem duvidar disto. Sera que os animais ndo poderdo
"instintivamente" compreender um ao outro de maneiras que nos seres humanos
ndo podemos imaginar? Certamente alguns autores afirmaram isso. Considere,
por exemplo, Elizabeth Marshall Thomas, que supde, em The Hidden Life of
Dogs (A vida secreta dos cdes) (1993), que os cdes, ao seu modo, sdo dotados de
uma compreensdo sabia. Um exemplo: "Por razdes conhecidas pelos cdes, mas
ndo por nds, muitas fémeas ndo se acasalardo com seus rebentos" (pagina 76).
Sua resisténcia instintiva a tal tipo de acasalamento ndo estd em questdo, mas o
que faz a autora pensar que os cdes tém maior discernimento das razdes de seus
instintos do que nos temos dos nossos? Ha muitas coisas que nos sentimos forte ¢
instintivamente desestimulados a fazer, sem nenhuma ideia sobre a razio por que
nos sentimos assim. Supor sem provas que os cdes possuem maior discernimento
de suas necessidades do que nds ¢ ignorar a hipotese nula de uma maneira
inaceitavel - se estivermos formulando uma questio cientifica. Como veremos,
organismos muito simples podem estar sintonizados com seus meios ambientes ¢




uns com os outros de maneiras impressionantemente apropriadas sem ter o
menor calculo desta sintonia. Nos ja sabemos a partir da conversagdo que as
pessoas, porém, sdo tipicamente capazes de um grau muito alto de compreensdo
de simesmas e das outras.

Podemos ser enganados, ¢ claro. As pessoas muitas vezes enfatizam a
dificuldade de determinar se um interlocutor estd sendo sincero ou nido. As
palavras, o mais poderoso instrumento de comunicagdo, sdo também o mais
poderoso instrumento de engodo e¢ manipulagdo. Mas, embora possa ser facil
mentir, ¢ quase igualmente facil pegar um mentiroso -particularmente quando a
mentira fica maior e o problema logistico de manter a estrutura da falsidade
sobrepuja o mentiroso. Em imaginagdo, podemos maquinar dissimuladores
infinitamente poderosos, mas os engodos que sdo "possiveis em principio”" para
esses demonios maléficos podem ser seguramente ignorados no mundo real.
Seria extremamente dificil construir uma falsidade tdo grande e manté-la de
modo coerente. Sabemos que as pessoas em todo o mundo possuem em grande
parte os mesmos gostos e repugnancias, esperangas e temores. Sabemos que
gostam de relembrar eventos favoritos em suas vidas. Sabemos que todas tém
momentos ricos de fantasias, nos quais rearranjam e revisam os detalhes
deliberadamente. Sabemos que elas tém obsessdes, pesadelos e alucinagdes.
Sabemos que suas recordagdes podem ser despertadas por um aroma ou uma
melodia que se relaciona com um acontecimento especifico em suas vidas, e que
muitas vezes falam consigo mesmas em siléncio, sem mover os labios. Muito
tempo antes do surgimento da psicologia cientifica, muito tempo antes que
houvesse observagdes e experiéncias meticulosas com seres humanos, tudo isto
era de conhecimento comum. Sabemos esses fatos sobre as pessoas desde
tempos antigos, porque falamos sobre isto com elas, minuciosamente. Nao
sabemos nada comparavel sobre as vidas mentais de quaisquer outras espécies,
pois ndo podemos conversar sobre isto com elas. Podemos pensar que sabemos,
mas ¢ necessario investigagdo cientifica para confirmar ou refutar nossos
palpites tradicionais.

O problema das mentes que niio se comunicam

E muito dificil discorrer sobre o que alguém estd pensando se este alguém
ndo quer discutir isto com vocé -ou ndo pode fazé-lo, por uma razio ou outra.
Mas normalmente supomos que essas pessoas que ndo se comunicam estio de
fato pensando - que realmente possuem mentes -, mesmo que N0 Possamos
confirmar os detalhes. Isto ¢ bastante 0bvio, mesmo que seja porque podemos
nos imaginar prontamente em uma situagdo em que teimosamente nos
recusariamos a nos comunicar, enquanto permanecemos mergulhados em
nossos pensamentos intimos, talvez refletindo com deleite sobre as dificuldades



que os observadores estdo tendo em descobrir o que, possivelmente, estd se
passando em nossas mentes. O ato de falar, ndo importa quio decisiva sua
presenga possa ser, ndo ¢ requisito necessario para se ter uma mente. A partir
deste fato 6bvio, podemos ser tentados a chegar a uma conclusdo problematica:
poderia haver entidades que possuem mentes mas que ndo podem nos contar o
que estdo pensando - ndo porque estejam paralisadas ou sofrendo de afasia (falta
de habilidade de comunicagdo verbal em razio de uma lesdo cerebral
localizada), mas porque nao possuem qualquer capacidade linguistica. Por que eu
digo que isto ¢ uma conclusido problematica?

Primeiro consideremos os pontos a seu favor. Certamente, a tradi¢do e o
senso comum dizem que ha mentes destituidas de linguagem. Certamente nossa
capacidade de discutir com 0s outros o que se passa em nossas mentes ¢ somente
um talento periférico, no sentido como falamos de uma impressora a laser de
computador como dispositivo periférico (o computador pode operar sem uma
impressora). Certamente animais ndo humanos - pelo menos alguns deles - t€m
vidas mentais. Certamente as criangas humanas, antes de adquirirem uma
linguagem, e os humanos surdos-mudos - mesmo aqueles raros surdos-mudos
que nunca aprenderam sequer a linguagem dos sinais - possuem mentes.
Certamente. Estas mentes podem sem duvida diferir, de muitas maneiras dificeis
de ser percebidas, das nossas mentes - as mentes daqueles que podem entender
uma conversa¢do como esta. Mas certamente elas sio mentes. Nossa estrada
mestra para o conhecimento de outras mentes -a linguagem -ndo se estende até
elas, mas isto ¢ somente uma limitagdo de nosso conhecimento, ndo de suas
mentes. Surge entdo a possibilidade de que haja mentes cujo conteudo ¢é
sistematicamente inacessivel a nossa curiosidade - incognosciveis, inverificaveis,
impenetraveis por meio de qualquer investigagdo.

Aresposta tradicional a esta possibilidade ¢ admiti-la. Sim, de fato, as mentes
sd0 a terra incognita por exceléncia, além do alcance de toda a ciéncia e - no
caso de mentes destituidas de linguagem - além de qualquer conversagdo
empatica. E dai? Um pouco de humildade deve sazonar nossa curiosidade. Nao
confunda questdes ontologicas (sobre o que existe) com questdes epistemologicas
(sobre como sabemos). Devemos acostumar-nos a este fato maravilhoso sobre o
que esta fora dos limites da investigagdo.

Mas, antes que nos habituemos a esta conclusdo, precisamos considerar as
implicagdes de alguns fatos sobre o nosso caso que sdo igualmente oObvias.
Descobrimos que muitas vezes fazemos coisas inteligentes sem pensar; nos as
fazemos "automaticamente" ou "inconscientemente”. Como ¢é, por exemplo,
utilizar informagdo sobre o fluxo Optico das formas na visdo periférica para
ajustar a amplitude do seu passo a medida que vocé anda por um terreno
acidentado? A resposta: ¢ como nada, vocé ndo pode prestar atengdo a este
processo mesmo se o tentar. Como ¢ observar, enquanto dorme profundamente,



que seu brago esquerdo ficou torcido em uma posi¢do que estd provocando uma
tensio indevida no seu ombro esquerdo? E como nada; nio é parte da sua
experiéncia. Rapida e inconscientemente vocé muda para uma posicdo mais
"confortavel", sem interromper o sono. Se nos pedem para discutir estas supos
partes de nossas vidas mentais, ficamos sem saber o que dizer; o que quer que
tenha acontecido conosco para que dominemos estes comportamentos
inteligentes ndo faz parte de nossas vidas mentais. Portanto, outra possibilidade a
considerar ¢ que, entre as criaturas que nao tém uma linguagem, algumas ndo
possuem mentes de modo algum, mas fazem tudo "automaticamente" ou
"inconscientemente".

A resposta tradicional a esta possibilidade, também, é admiti-la. De fato,
algumas criaturas sdo inteiramente destituidas de mentes. Certamente as
bactérias ndo possuem mentes, e também, provavelmente, as amebas e as
estrelas-do-mar. Muito possivelmente mesmo as formigas, apesar de toda a sua
atividade inteligente, sdo simples autdmatos destituidos de mentes, trilhando os
caminhos do mundo sem a menor experiéncia ou pensamento. E as trutas? E as
galinhas? E os ratos? Podemos nunca ser capazes de dizer onde estabelecer a
fronteira entre estas criaturas que possuem mentes e aquelas que ndo as
possuem, mas isto ¢ apenas outro aspecto das limitagdes inevitaveis do nosso
conhecimento. Esses fatos podem ser sistematicamente incognosciveis, e ndo
apenas dificeis de ser desvelados.

Aqui, entdo, temos dois tipos de fatos supostamente incognosciveis: fatos
sobre o que estd acontecendo com aqueles que possuem mentes mas nio uma
maneira de verbalizar seus pensamentos, e fatos sobre que criaturas possuem
mentes. Estas duas variedades de ignorancias fora dos limites ndo sdo igualmente
faceis de aceitar. As diferengas entre mentes podem ser diferengas cujas
principais caracteristicas superficiais sejam prontamente discernidas por
observadores objetivos mas cujos menores detalhes se tomam cada vez mais
dificeis de serem determinados -um caso de lucros cessantes em relagdo ao
trabalho investido. Os detalhes remanescentes desconhecidos ndo seriam apenas
mistérios mas sim lacunas inevitdveis em um catalogo ricamente informativo
mas finito de similaridades e diferengas. As diferengas entre mentes seriam
entdo como as diferengas entre linguagens, ou estilos de musica ou de arte -
inexauriveis no limite, mas abordaveis com um grau arbitrario de aproximagao.
Mas a diferenga entre possuir uma mente ¢ ndo a possuir - entre ser algo com
seu proprio ponto de vista subjetivo ou algo totalmente externo e ndo interno,
como uma rocha ou uma lasca de unha -¢ aparentemente do tipo tudo ou nada. E
muito mais dificil aceitar a ideia de que nenhum esfor¢o adicional de
investigagdo nos dira jamais se ha alguém que se importa no interior de uma
casca de lagosta, por exemplo, ou por tras da fachada brilhante de um rob6.

A sugestio de que tal tipo moralmente importante de fato poderia ser




sistematicamente incognoscivel por nés ¢ simplesmente intoleravel. Significa
que, sejam quais forem as investigagdes que conduzamos, podemos, por tudo que
poderiamos saber, estar sacrificando os interesses morais genuinos de alguns em
proveito do beneficio inteiramente ilusorio de outros destituidos de mente. A
ignorancia inevitavel das consequéncias ¢ muitas vezes uma desculpa legitima
quando descobrimos que causamos imprudentemente algum dano ao mundo,
mas se devemos nos declarar desde o comego inevitavelmente ignorantes da
propria base de todo pensamento moral, a moralidade se torna um embuste.
Felizmente, esta conclusdo ¢ tdo incrivel quanto intoleravel. A asser¢do de que,
digamos, as pessoas canhotas sio zumbis inconscientes que podem ser
desmantelados como se fossem bicicletas é absurda. Assim, no outro extremo,
estd a asser¢do de que as bactérias sofrem, ou de que as cenouras reagem ao
serem retiradas sem ceriménia de seus lares na horta. Obviamente, podemos
saber com certeza moral (que ¢ tudo que importa) que algumas coisas possuem
mentes e outras nao.

Mas nos ainda ndo sabemos como sabemos esses fatos; a forga das nossas
intuigdes em tais casos ndo ¢ garantia de sua confiabilidade. Considere alguns
casos, comegando com esta observagao da cientista evolutiva Elaine Morgan:

O que ¢ estarrecedor a respeito de um recém-nascido ¢é que,
desde o primeiro minuto, ha alguém ali. Qualquer um que se
debrugar sobre o ber¢o e observa-lo sera por sua vez observado
(1995, pagina 99).

Como observagdo sobre como nds observadores humanos reagimos
instintivamente ao contato visual, esta vai direto ao alvo, mas com isto mostra
qudo facilmente podemos ser enganados. Podemos ser enganados por um robd,
por exemplo. No Laboratorio de Inteligéncia Artificial no MIT, Rodney Brooks e
Lynn Andrea Stein montaram uma equipe de especialistas em robotica e outros
especialistas (inclusive eu mesmo) para construir um rob6 humanéide chamado
Cog. Cog ¢ feito de metal, silicio e vidro, como os outros robds, mas o projeto é
tdo diferente, tio mais parecido com o projeto de um ser humano, que Cog pode
algum dia se tornar o primeiro robd consciente do mundo. E possivel um robd
consciente? Defendi uma teoria da consciéncia, o Multiple Drafts Model (1991)
(modelo de esbogos miultiplos), que implica que um rob6 consciente é possivel
em principio, ¢ Cog esta sendo projetado com este objeti vo distante em mente.
Mas Cog esta longe ainda de ser consciente. Cog ndo pode ver, ouvir ou sentir,
mas suas partes corporais ja podem se mover de maneiras enervantemente
humanoides Seus olhos sdo pequenas cdmaras de video, que saccade -dardejam
-focalizando qualquer pessoa que entre na sala e entio acompanham esta pessoa
conforme ele ou ela se move. Ser acompanhado desta maneira ¢ uma



experiéncia estranhamente perturbadora, mesmo para aqueles que conhecem o
projeto. Olhar dentro dos olhos de Cog enquanto ele por sua vez retoma o olhar
pode ser de "estarrecer" para o ndo iniciado, mas ndo existe ninguém ali -ndo
ainda, de qualquer modo. Os bragos de Cog, ao contrario daqueles a0 mesmo
tempo reais e cinematicos dos robds-padrao, movem-se rapida e flexivelmente,
como nossos bragos; quando vocé aperta o brago estendido de Cog, ele responde
com uma resisténcia estranhamente humanoide que faz vocé querer gritar, a
maneira de um filme de horror: "Ele esta vivo! Esta vivo!" Mas ele ndo esta,
embora a intui¢do que afirma o contrario seja muito forte.

Enquanto imaginamos bragos, consideremos uma variante com uma ligdo
diferente: o brago de um homem foi decepado em um acidente terrivel, mas os
cirurgides acham que podem recoloca-lo no lugar. Enquanto jaz ali, ainda macio
¢ quente, sobre a mesa de operagdes, o brago sente dor? (Se assim ¢, deveriamos
injetar um pouco de novocaina nele -especialmente se planejamos utilizar um
bisturi para cortar qualquer tecido no brago amputado antes de tentar fixa-lo
novamente.) Uma sugestdo boba, vocé retruca: é necessario uma mente para
sentir dor e, enquanto o brago nio estiver preso a um corpo com uma mente, 0
que quer que vocé faga com o brago ndo pode provocar sofrimento em qualquer
mente. Mas talvez o brago tenha mente propria. Talvez ele sempre tenha tido
uma mas tem se mostrado apenas incapaz de conversar conosco sobre ela! Bem,
por que ndo? O brago possui um niimero substancial de células nervosas ainda
em funcionamento. Se encontrdssemos um organismo completo com aquele
numero de células nervosas ativas, estariamos fortemente inclinados a supor que
este organismo seria capaz de sentir dor, mesmo se ndo pudesse se expressar em
termos que poderfamos entender. Aqui as intuigdes entram em conflito: os bragos
ndo possuem mentes a despeito de conter muitos dos processos e materiais que
tendem a nos persuadir de que alguns animais ndo humanos realmente possuem
mentes.

E o comportamento que conta? Suponha que vocé belisque o polegar do brago
amputado e que ele o belisque de volta! Vocé entdo decidiria ministrar-lhe a
novocaina? Se ndo, por que nao? Porque a reagdo dele s6 pode ser um reflexo
"automatico"? Como vocé pode ter certeza? Sera algo a respeito da organizagdo
destas células nervosas que faza diferenga?

E divertido pensar a respeito destes casos intrigantes, e nés aprendemos fatos
importantes sobre nossos conceitos ingénuos de mente quando tentamos entender
por que nossas intuigdes se alinham da maneira como o fazem, mas deve haver
um modo melhor de investigar tipos de mentes - e "ndo-mentes" que podem nos
enganar. A convicgdo derrotista de que nés nunca o saberemos deve ser adiada
indefinidamente, poupada como conclusdo do tipo Gltimo suspiro que deve ser
admitida apenas apos termos realmente exaurido todas as outras maneiras ¢ nao
apenas imaginado isso. Pode haver surpresas e esclarecimentos a nossa espera.



Uma possibilidade a considerar, embora ao final possamos desconsidera-la
ou ndo, ¢ que, afinal de contas, talvez a linguagem ndo seja tao periférica para as
mentes. Talvez o tipo de mente que se obtém quando vocé lhe adiciona uma
linguagem seja tdo diferente do tipo sem a presenga de uma linguagem que
classificar as duas como mentes seja um erro. Talvez, em outras palavras, nosso
sentido de que ha riquezas nas mentes de outras criaturas -riquezas inacessiveis
para nos mas ndo, é claro, para elas - seja uma ilusdo. O filésofo Ludwig
Wittgenstein afirmou: "Se um ledo pudesse falar, noés nao poderiamos entendé-lo"
(1958, pagina 223). Esta ¢ uma possibilidade, sem davida, mas que desvia nossa
atengdo de outra: se um ledo pudesse falar, poderiamos entendé-lo perfeitamente
bem - com os tipos usuais de esfor¢os exigidos pela tradugdo entre linguas
diferentes -mas nossas conversas com ele nio diriam quase nada a respeito das
mentes dos ledes comuns, ja que a sua mente dotada de linguagem seria muito
diferente. Pode ser que adicionando uma linguagem a "mente" do ledo seja
conceder-lhe uma mente pela primeira vez! Ou ndo. Em qualquer caso,
deveriamos investigar a possibilidade e ndo apenas supor, segundo a tradi¢do, que
as mentes dos animais incapazes de falar s3o realmente como as nossas.

Se devemos encontrar alguns caminhos alternativos para a investigagdo, no
lugar de apenas confiar de modo acritico nas nossas intui¢des pré-tedricas, como
poderiamos comegar? Consideremos a trajetéria evolutiva historica. Nem
sempre houve mentes. Nos possuimos mentes, mas nio existimos desde sempre.
Evoluimos a partir de seres com mentes mais simples (se ¢ que podemos dizer
que possuiam mentes), que evoluiram a partir de seres com candidatas a mentes
ainda mais simples. E houve uma época, ha 4 ou 5 bilhdes de anos, em que ndo
havia qualquer tipo de mente, simples ou complexa -pelo menos ndo neste
planeta. Que inovagdes ocorreram em que ordem, e por qué? Os passos
principais sdo claros, mesmo se os detalhes a respeito de datas e lugares possam
ser apenas especulativos. Uma vez que tenhamos desvendado esta historia,
teremos pelo menos uma estrutura na qual poderemos tentar colocar nossas
interrogagdes. Talvez queiramos distinguir classes de pseudomentes, ou
protomentes, ou semimentes, ou hemi-semi-demimentes da coisa real. Seja qual
for o nome que decidamos dar a esses arranjos ancestrais, talvez possamos
concordar a respeito de uma escala com a qual elas serdo aferidas, e as
condi¢cdes e principios que primeiramente criaram esta escala. O proximo
capitulo desenvolve alguns instrumentos para esta investigagdo.



2 - Intencionalidade: A abordagem dos sistemas intencionais

Observo algo e procuro uma razio: originalmente isto significa:
procuro uma intengdo nele, ¢ acima de tudo alguém que tenha
intengdes: um sujeito, um agente: para cada evento, uma agdo -
anteriormente viamos intengdes em todos os eventos, este ¢ o
nosso habito mais antigo. Os animais também o possuem?

Friedrich Nietzsche, A vontade do poder

Simples comegos: o nascimento da agédo

Nenhum grdo de areia possui uma mente; um grdo de areia ¢
demasiadamente simples. Mais simples ainda, nenhum atomo de carbono ou
molécula de dgua possui uma mente. Ndo espero que haja desacordo sobre isto.
Mas o que dizer a respeito de moléculas maiores? Um virus ¢ uma unica e
enorme molécula, uma macromolécula composta por centenas de milhares ou
mesmo milhdes de partes, dependendo de qudo pequenas sejam as partes que
contamos. Estas partes atdmicas interagem, da sua maneira obviamente
destituida de mente, produzindo alguns efeitos bastante surpreendentes. O mais
importante dentre esses efeitos, do ponto de vista da nossa investigagdo, é a auto
replicagdo. Algumas macromoléculas tém a habilidade espantosa, se deixadas
flutuando em um meio apropriadamente bem suprido, de construir sem pensar e
depois produzr copias exatas - ou quase exatas - de si mesmas. O ADN e seu
ancestral, o ARN, sdo exemplos dessas macromoléculas; elas formam a base de
toda a vida neste planeta e portanto uma precondi¢do historica para todas as
mentes - pelo menos todas as mentes deste planeta. Aproximadamente 1 bilhdo
de anos antes que os organismos simples unicelulares aparecessem na Terra,
havia macromoléculas auto replicantes, em mutagdo incessante, crescendo, e
mesmo reparando a si mesmas, ¢ ficando cada vez melhores nisto - ¢
replicando-se continuamente.

Este feito ¢ estupendo, ainda estd bem além da capacidade de qualquer robd
existente. Isto significa que essas macromoléculas possuem mentes como as
nossas? Certamente que ndo. Elas nem mesmo estdo vivas - sdo apenas grandes
cristais, do ponto de vista da quimica. Estas moléculas gigantes sio pequenas
maquinas - nanotecnologia macromolecular. Elas sdo, de fato, robds naturais. A
possibilidade tedrica de um robd auto replicante foi matematicamente
demonstrada por John von Neumann, um dos inventores do computador, cujo
brilhante projeto de um auto replicante inanimado antecipou muitos dos detalhes
do projeto e construgdo de ARN e ADN.

Através do microscopio da biologia molecular, podemos testemunhar o



nascimento da agdo, nas primeiras macromoléculas que tém complexidade
suficiente para realizar a¢des, em vez de permanecer passivas sofrendo efeitos.
Sua acdo ndo ¢ completamente desenvolvida como a nossa. Elas ndo sabem o
que fazem. Nos, em contraste, muitas vezes sabemos perfeitamente bem o que
fazemos. Para melhor - e para pior - nés, agentes humanos, podemos realizar
agdes intencionais, apos termos deliberado conscientemente sobre as razdes pro e
contra. A ag¢do macromolecular ¢ diferente; hd razdes para o que as
macromoléculas fazem, mas as macromoléculas ndo estdo cientes dessas razdes.
Seu tipo de agdo ¢, ndo obstante, o Ginico solo possivel a partir do qual as sementes
do nosso tipo de agdo puderam germinar.

Ha algo alienigena e vagamente repelente a respeito da quase agdo que
descobrimos neste nivel - toda aquela agitagdo com propdsito, e ainda assim "ndo
ha ninguém em casa". As méaquinas moleculares realizam seus feitos incriveis,
obviamente projetados de modo requintado ¢ obviamente sem saber o que estio
fazendo. Considere este relato da atividade de um fago de ARN - um virus
replicante e descendente moderno das macromoléculas auto replicantes mais
primitivas:

Antes de tudo, o virus precisa de um material com o qual
embalar e proteger sua propria informagio genética. Em segundo
lugar, ele precisa de um meio de introduzr sua informagdo na
célula hospedeira. Em terceiro lugar, ele exige um mecanismo
para a replicagdo especifica de sua informagdo na presenga de
um grande excesso de ARN da célula hospedeira. Finalmente, ele
deve providenciar a proliferagdo de sua informagdo, um processo
que usualmente conduza destrui¢do da célula hospedeira... O virus
chega mesmo a conseguir com que a célula se encarregue de sua
replicagdo; sua Unica contribuigdo ¢ um fator proteico,
especialmente adaptado para o ARN virdtico. Esta enzima ndo se
torna ativa até que o ARN virdtico apresente uma "senha". Quando
cla a vé, reproduzo ARN virdtico com grande eficiéncia, enquanto
ignora os nimeros muito maiores de moléculas de ARN da célula
hospedeira. Consequentemente a célula é logo invadida pelo ARN
virdtico. Isto estd armazenado na capa proteica do virus, que &
também sintetizada em grandes quantidades, e finalmente a célula
arrebenta ¢ libera uma multiddo de particulas virdticas
descendentes. Tudo isto ¢ u m programa executado
automaticamente e é repetido com os menores detalhes. (Eigen,
1992, pagina 40).

O autor, o bidlogo molecular Manfred Eigen, aproveitou-se de um rico



vocabulario de palavras que denotam agdo: para reproduzir-se, o virus deve
"providenciar" a prolifera¢do de sua informag@o, e para atingir este objetivo ele
cria uma enzima que "vé" sua senha e "ignora" outras moléculas. Na verdade,
isto ¢ uma licenga poética; essas palavras tiveram seus significados ampliados
para a ocasido. Mas que ampliagdo irresistivel! As palavras que denotam agdo
chamam a atengdo para as caracteristicas mais marcantes dos fendmenos: essas
macromoléculas sdo sistematicas. Seus sistemas de controle ndo sio apenas
eficientes no que fazem; eles sdo apropriadamente sensiveis as variagdes,
oportunistas, engenhosos ¢ dissimulados. Podem ser "enganados", mas apenas por
novidades ndo encontradas regularmente por seus ancestrais.

Essas pequenas partes impessoais, irracionais, roboticas, destituidas de mente
da maquinaria molecular constituiem a base fundamental de toda a acédo, e
portanto do significado, e portanto da consciéncia no mundo. E raro que um fato
cientifico solido e incontestavel tenha fortes implicagdes na estruturagdo de todo
o debate subsequente sobre algo tdo controverso e misterioso como as mentes,
portanto fagamos uma pausa para nos lembrar destas implicagdes.

Nao ha mais qualquer duvida séria sobre isto: somos todos descendentes
diretos desses robds auto replicantes. Somos mamiferos, e todos os mamiferos
descendem de ancestrais reptilianos, cujos ancestrais eram peixes, cujos
ancestrais eram criaturas marinhas muito parecidas com minhocas, que se
originaram por sua vez de criaturas multicelulares mais simples hd varias
centenas de milhdes de anos, que se originaram de criaturas unicelulares que se
originaram de macromoléculas auto replicantes ha aproximadamente 3 bilhdes
de anos. Ha apenas uma arvore genealdgica, na qual todas as coisas vivas que
existiram neste planeta podem ser encontradas - ndo apenas animais, mas
também plantas, algas e bactérias. Vocé compartilha um ancestral comum com
todos os chimpanzés, todas as minhocas, cada folha de grama , cada arvore.
Portanto, entre nossos progenitores estavam as macromoléculas.

Para dar uma imagem vivida, sua tatatatatatara ...avé era um robd! Néo
apenas vocé ¢ descendente desses robos macromoleculares como também ¢é
composto por eles: as moléculas de hemoglobina, anticorpos, neurénios, sistema
reflexo vestibulocular, que fazem parte de vocé - em todos os niveis de anélise a
partir do nivel molecular em diante, seu corpo (inclusive seu cérebro, é claro) é
composto de maquinas que realizam cegamente uma tarefa maravilhosa,
excelentemente projetada.

Paramos de tremer de medo, talvez, diante da visio cientifica de virus e
bactérias atarefadas e irrefletidamente executando seus projetos subversivos -
pequenos autdmatos horriveis realizando feitos demoniacos. Mas néo devemos
pensar que podemos encontrar consolo ao imaginar que eles sdo invasores
alienigenas, completamente diferentes dos tecidos mais familiares que nos
constituem. Somos feitos dos mesmos tipos de autdmatos que nos invadem -



nenhum halo especial de humanidade distingue nossos anticorpos dos antigenos
que combatem; nossos anticorpos simplesmente pertencem ao clube que
pertencemos, portanto eles lutam por nés. Os bilhdes de neurdnios que se retnem
para constituir nosso cérebro sao células, o mesmo tipo de entidade bioldgica que
os germes que provocam infecgdes, ou as células de 1évedo que se multiplicam
nos tonéis quando a cerveja esta fermentando ou no fermento quando o pao
cresce.

Cada célula - um agente diminuto que pode realizar um nimero limitado de
tarefas - ¢ tdo destituido de mente quanto um virus. Pode acontecer de um
numero suficiente desses homunculi - homenzinhos - estupidos serem colocados
juntos e o resultado ser uma pessoa consciente, real, com uma mente genuina?
De acordo com a ciéncia moderna, ndo ha outra maneira de se fabricar uma
pessoa real. Entdo, certamente, a partir do fato de que somos descendentes de
robds, ndo se conclui que nés mesmos sejamos robds. Afinal de contas, somos
também descendentes diretos de peixes e ndo somos peixes; somos descendentes
diretos de bactérias e ndo somos bactérias. Mas, a menos que haja algum
ingrediente secreto adicional em nods (que é o que os dualistas e vitalistas
costumavam pensar), somos constituidos por robds -ou, o que significa a mesma
coisa, somos cada um de nés uma cole¢do de trilhdes de maquinas
macromoleculares. E todas essas sio em fultima andlise descendentes das
macromoléculas auto replicantes originais. Portanto, algo constituido por robos
pode exibir consciéncia genuina, porque vocé ¢ certamente um exemplo disso.

Para algumas pessoas, tudo isto parece chocante e improvavel, percebo, mas
suspeito que elas ndo tenham observado como sio insensatas as alternativas. O
dualismo (o ponto de vista de que as mentes sio compostas de uma matéria ndo
fisica e absolutamente misteriosa) e o vitalismo (o ponto de vista de que as coi
vivas contém algum tipo de substdncia fisica mas igualmente misteriosa - o eld
vital) foram relegados ao monte de lixo da historia, junto com a alquimia e a
astrologia. A menos que vocé esteja também preparado para afirmar que a Terra
¢ chata ¢ o Sol ¢ uma carruagem de fogo puxada por cavalos alados -a menos
que, em outras palavras, seu desafio a ciéncia moderna seja bastante abrangente
-, vocé ndo encontrara lugar algum onde estabelecer sua posi¢do e lutar por essas
ideias obsoletas. Portanto, vejamos que relato pode ser dado com os recursos
conservadores da ciéncia. Talvez a ideia de que nossas mentes evoluiram a partir
de mentes mais simples ndo seja afinal de contas tio ma.

Nossas macromoléculas ancestrais (¢ isto ¢ exatamente ¢ sem metaforas o
que elas eram: nossas ancestrais) sao sob certos aspectos como agentes, como a
citagdo de Eigen deixa claro, e ainda assim sob outros aspectos elas sdo
inegavelmente passivas, flutuando aleatoriamente, empurradas para la e para ca
- esperando por agdes com suas armas engatilhadas, vocé poderia dizer, mas ndo
aguardando esperangosamente, resolutamente ou com intengdo. Suas mandibulas




podem estar abertas, mas sdo tdo destituidas de mentes como uma armadilha de
ago.

O que mudou? Nada foi repentino. Antes que nossos ancestrais tivessem
mentes, eles tiveram corpos. Primeiro, eles se tornaram células simples, ou
procariontes, e finalmente as procariontes admitiram alguns invasores, ou
pensionistas, e com isto se tomaram células complexas - os eucariontes. Por esta
época, aproximadamente 1 bilhdo de anos apds a apari¢do da célula simples,
nossos ancestrais ja eram maquinas extraordinariamente complexas (constituidos
por méaquinas constituidas por méaquinas), mas ainda ndo possuiam mentes. Eles
eram tdo passivos e ndo direcionados em suas trajetorias como antes, mas agora
eram equipados com muitos subsistemas especializados, para extrair energia e
matéria do meio ambiente e proteger e reparar a si mesmos quando necessario.

A organizagdo elaborada de todas essas partes coordenadas ndo se parece

muito com uma mente. Aristoteles tinha um nome para isto - ou para seus
descendentes: ele a chamava uma alma nutritiva. Uma alma nutritiva ndo ¢ uma
coisa; ela ndo é, por exemplo, um dos subsistemas microscopicos que flutuam ao
acaso no citoplasma de uma célula. Ela é um principio de organizagio; ¢ forma,
ndo substdncia, como disse Aristoteles. Todas as coisas vivas - ndo apenas plantas
¢ animais mas também organismos unicelulares - possuem corpos que exigem
uma organiza¢do autorreguladora e auto protetora que pode ser ativada
diferencialmente por condigdes diferentes. [Essas organizagdes sdo
brilhantemente projetadas, pela selegao natural, e sdo compostas no fundo por
grandes quantidades de diminutos comutadores passivos que podem ser
LIGADOS ou DESLIGADOS por condigdes igualmente passivas que os
organismos encontram em suas andangas.

Vocé mesmo, como todos os animais, tem uma alma nutritiva - uma
organizagdo autorreguladora e fotoprotetora - bem diferente do seu sistema
nervoso, e mais antiga: ela consiste em seu sistema metabolico, seu sistema
imunoldgico e outros sistemas surpreendentemente complexos de auto reparo e
manutengdo da saude de seu corpo. As linhas de comunicacao utilizadas por estes
sistemas primitivos ndo eram os nervos mas sim os vasos sanguincos Muito
tempo antes de haver os telefones e os radios, existia o servigo de correios,
confidvel embora um pouco moroso, que transportava pacotes fisicos de
informagdo valiosa por todo o mundo. E, muito tempo antes que houvesse
sistemas nervosos nos organismos, os corpos dependiam desta espécie de sistema
postal de baixa tecnologia -a circulagdo de fluidos no interior do corpo, confiavel,
embora transportasse lentamente embrulhos valiosos de informagdo para onde
fossem necessarios para controle e auto manutengdo. Vemos os descendentes
deste sistema postal primitivo em animais e vegetais. Nos animais, a corrente
sanguinea transporta materiais e detritos, mas também tem sido, desde épocas
primordiais, uma autoestrada para a informagdo. O movimento de fluidos no



interior dos vegetais também prové um meio relativamente rudimentar para
fazer com que os sinais sejam transmitidos de um vegetal para o outro. Mas, nos
animais, podemos ver uma inovagdo de projeto importante: a evolucdo de
sistemas nervosos simples - ancestrais do sistema nervoso autonomo - capazes de
uma transmissdo mais rapida e eficiente de informagdo, mas ainda dedicados,
essencialmente, aos assuntos internos. Um sistema nervoso autbnomo ndo ¢ em
absoluto uma mente mas sim um sistema de controle, mais ao longo das linhas da
alma nutritiva de um vegetal, que preserva a integridade basica do sistema vivo.

Fazemos com rapidez a distingdo entre esses sistemas antigos ¢ as nossas
mentes, ¢ ainda assim, curiosamente, quanto mais de perto examinamos os
detalhes do seu funcionamento, mais semelhantes as mentes achamos que eles
sdo! Os pequenos comutadores sio como o6rgdos sensoriais primitivos, e os
efeitos produzidos quando esses comutadores sdo ligados e desligados sdo como
agdes intencionais. Como assim? Sdo efeitos produzidos por sistemas que
modulam informagio e buscam objetivos. E como se essas células e conjuntos
de células fossem agentes diminutos dotados de uma mente simples, servigais
especializados racionalmente procurando atingir seus objetivos obsessivos
particulares ao agir de maneiras ditadas por sua percep¢ao das circunstincias. O
mundo fervilha com tais entidades que vdo do tamanho molecular at¢ o
continental e incluem ndo apenas objetos "naturais", como vegetais, animais e
suas partes (e as partes de suas partes), mas também muitos artefatos humanos.
Os termostatos, por exemplo, sio um exemplo familiar desses pseudo agentes
simples.

Chamo a todas essas entidades, da mais simples & mais complexa, sistemas
intencionais, e chamo a perspectiva a partir da qual suas agdes (pseudo ou
genuinas) se tornam visiveis de postura intencional.

Adotando a postura intencional

A postura intencional ¢ a estratégia de interpretar o comportamento de u ma
entidade (pessoa, animal, artefato, qualquer coisa) tratando-a como se fosse um
agente racional que governa suas "escolhas" de "ag¢@o" por uma "consideragdo"
de suas "crengas" e "desejos". Esses termos entre aspas tiveram o seu significado
ampliado para além de seu uso doméstico no que ¢ muitas vezes chamado
"psicologia popular", o discurso psicologico cotidiano que utilizamos para discutir
as vidas mentais de nossos irmdos seres humanos. A postura intencional ¢ a
atitude ou perspectiva que rotineiramente adotamos em relagdo uns aos outros,
portanto adotar a postura intencional em relag@o a alguma outra coisa parece ser
a antropomorfizagdo desta outra coisa. Como isto poderia ser de alguma forma
uma boa ideia?

Tentarei mostrar que, se adotada com cuidado, a postura intencional ndo



apenas ¢ uma boa ideia mas também ¢ a chave para desvelar os mistérios da
mente -de todos os tipos de mentes. E um método que explora as similaridades
para descobrir diferengas - o grande conjunto de diferengas que se acumularam
entre as mentes de nossos ancestrais ¢ as nossas, ¢ também entre as nossas
mentes e aquelas de nossos companheiros habitantes do planeta. Ela deve ser
usada com cautela; devemos andar em uma corda bamba entre a metafora vazia
de um lado e a falsidade literal no outro. O uso imprdprio da postura intencional
pode confundir seriamente o pesquisador desprevenido, mas, entendida de modo
apropriado, ela pode fornecer uma perspectiva solida e frutifera em varias areas
diferentes, mostrando a unidade subjacente dos fendmenos e dirigindo nossa
atengdo para as experiéncias cruciais que precisam ser feitas.

A estratégia basica da postura intencional ¢ tratar a entidade em questdo
como um agente, para predizer - ¢ com isto e em certo sentido explicar -suas
agdes ou movimentos. As caracteristicas emblematicas da postura intencional
podem ser mais bem-vistas em contraste com duas posturas ou estratégias mais
basicas de predigdo: a postura fisica e a postura de planejamento. A postura fisica
¢ simplesmente o método laborioso padrio das ciéncias fisicas, em que
utilizamos tudo o que sabemos a respeito das leis da fisica e da constitui¢ao fisica
da coisa em questdo para construir nossa predigdo. Quando predigo que uma
pedra solta da minha mao caira no solo, estou empregando a postura fisica. Nao
atribuo crengas e desejos a pedra; atribuo-lhe massa, ou peso, e me apoio na lei
da gravidade para gerar minha predigdo. Para coisas que ndo sdo vivas e nem
sdo artefatos, a postura fisica ¢ a Unica estratégia disponivel, embora possa ser
empregada com varios niveis de detalhes, do subatdmico ao astrondmico.
Explicagdes de por que a dgua forma bolhas quando ferve, como surgem as
cadeias de montanhas e onde a energia do Sol se origina sao explicagdes a partir
da postura fisica. Toda coisa fisica, seja ela fruto de um projeto, seja ela viva ou
ndo, esta sujeita as leis da fisica e portanto se comporta de maneiras que podem
ser explicadas e preditas a partir da postura fisica. Se a coisa que eu solto de
minha mao ¢ um despertador ou um peixinho dourado, fago a mesma predigdo,
com base nas mesmas suposi¢des, a respeito de sua trajetoria para baixo. E
mesmo um aeromodelo, ou um passaro, que pode muito bem seguir uma
trajetoria diferente quando solto, se comporta de maneiras que obedecem as leis
da fisica em qualquer escala e em qualquer instante.

Como frutos de um projeto, os despertadores (ao contrario da pedra) sdo
também passiveis de um estilo mais sofisticado de predi¢do - a predi¢do a partir
da postura de planejamento. A postura de planejamento ¢ um atalho maravilhoso
que todos nos utilizamos o tempo todo. Suponha que alguém me dé um
despertador digital novo. O feitio ¢ 0 modelo sdo bastante novos para mim, mas
um breve exame de seus botdes e mostradores exteriores me convence de que,
se eu apertar alguns botdes de certa maneira, entdo algumas horas mais tarde o




despertador fard um grande ruido. Ndo sei que tipo de ruido sera, mas serd
suficiente para me acordar. Ndo preciso desenvolver as leis fisicas especificas
para explicar esta regularidade maravilhosa; ndo preciso desmontar a coisa,
pesar suas partes ¢ medir as voltagens. Simplesmente suponho que ele tenha um
projeto particular - o projeto que chamamos de um despertador - e que ele
funcionara apropriadamente, como projetado. Estou preparado para arriscar
muito nesta predigdo - talvez ndo minha vida, mas acordar em tempo para
ministrar a minha palestra programada ou pegar um trem. Predi¢des que
dependem da postura de plancjamento sio mais arriscadas do que as que
dependem da postura fisica, em razio das hipoteses adicionais que tenho de
admitir: que uma entidade seja projetada como eu suponho que ela tenha sido, e
que ela operara de acordo com aquele projeto -isto &, que ela nio sofrera pane.
Coisas projetadas sdo ocasionalmente mal projetadas, e algumas vezes quebram.
Mas este prego moderado de risco que pago ¢ mais do que compensado pela
tremenda facilidade de predigdo. As predig¢des do tipo postura de planejamento,
quando aplicaveis, sdo de baixo custo, atalhos de baixo risco, permitindo que eu
refine a aplicagdo tediosa do meu conhecimento limitado de fisica. De fato, todos
nos rotineiramente arriscamos nossas vidas com base em predi¢des de postura de
planejamento: sem hesitagdes ligamos e desligamos utensilios elétricos que
poderiam nos matar se defeituosos; voluntariamente embarcamos em 6nibus que
sabemos que logo nos acelerardo até velocidades letais; com calma apertamos
botdes em elevadores que nunca vimos antes.

A predigdo de postura de planejamento funciona maravilhosamente em
artefatos bem planejados, mas também funciona maravilhosamente nos
artefatos da Mae Natureza - coisas vivas e seus componentes. Muito tempo antes
que a fisica e a quimica do crescimento e reprodugio vegetal fossem entendidas,
nossos ancestrais literalmente apostavam suas vidas na confiabilidade de seus
conhecimentos baseados na postura de planejamento sobre o que se supunha que
as sementes deveriam fazer quando plantadas. Se eu enterrar umas poucas
sementes no solo de determinada maneira, entio em poucos meses, com um
pouco mais de cuidado da minha parte, havera alimentos aqui para comer.

Acabamos de ver que as predigdes com base na postura de planejamento sdo
arriscadas em comparagdo as que tém base na postura fisica (seguras mas de
elaboragdo tediosa); uma postura ainda mais arriscada e mais rapida ¢ a
intencional. Ela pode ser visualizada, se vocé assim o desejar, como uma
subespécie da postura de planejamento, na qual a coisa planejada ¢ uma espécie
de agente. Suponha que a apliquemos ao despertador. Este despertador é meu
criado; se eu lhe dou a ordem para me acordar, fazendo com que compreenda
um instante particular para despertar, posso depender de sua habilidade interna
para perceber quando a hora chegou e diligentemente executar a agdo que me
prometeu. Tdo logo acredite que a hora de fazer barulho ¢ AGORA, ele sera



"motivado", gragas as minhas instrugdes anteriores, a agir de acordo. Sem duvida
o despertador € tdo simples que este antropomorfismo fantasioso é, estritamente
falando, desnecessario para o nosso entendimento da razio por que faz o que
deve fazer - mas observe que esta ¢ a maneira pela qual podemos explicar a
uma crianga como usar um despertador: "Vocé diz a ele quando quer ser
acordado, e ele se lembra de fazé-lo, fazendo um ruido alto".

A adogdo da postura intencional é mais util - de fato, bem proximo do
obrigatorio - quando o artefato em questdo ¢ muito mais complicado do que um
despertador. Meu exemplo favorito ¢ um computador capaz de jogar xadrez. Ha
centenas de diferentes programas de computador que podem transformar um
computador, seja ele portatil ou um supercomputador, em um jogador de xadrez.
Apesar de todas as suas diferengas no nivel fisico e no nivel de projeto, todos
esses computadores sucumbem graciosamente a mesma estratégia simples de
interpretagdo: simplesmente pense neles como agentes racionais que querem
vencer e que sabem as regras e os principios do xadrez e das posi¢des das pegas
sobre o tabuleiro. De imediato seu problema de predizer e interpretar o seu
comportamento se toma tremendamente mais facil do que seria se vocé tivesse
tentado utilizar a postura fisica ou de planejamento. Em qualquer instante do jogo
de xadrez, simplesmente observe o tabuleiro ¢ escreva uma lista de todos os
movimentos permitidos disponiveis para o computador quando chegar a sua vez
de jogar (usualmente havera varias duzias de candidatos). Por que se restringir
aos movimentos permitidos? Porque, vocé raciocina, ele quer ganhar o jogo e
sabe que deve fazer apenas movimentos permitidos para vencer, portanto, sendo
racional, ele se restringe a estes movimentos. Agora classifique os movimentos
permitidos, dos melhores (mais sdbios, mais racionais) aos piores (os mais
estlpidos, os que mais rapidamente levam a auto derrota) e faga sua predigdo: o
computador fara o melhor movimento. Vocé pode muito bem ndo estar seguro
sobre qual ¢ a melhor jogada (o computador podera "apreciar” a situagdo melhor
do que vocé!), mas pode quase sempre eliminar todas com excegé@o de quatro ou
cinco candidatas a jogadas, o que ainda lhe da uma tremenda vantagem de
predigao.

Algumas vezes, quando o computador se encontra em uma situagio delicada,
com apenas um unico movimento ndo suicida para realizar (uma jogada
"forgada"), vocé pode predizer sua jogada com suprema confianga. Nada a
respeito das leis da fisica forga este movimento, e nada a respeito do projeto
especifico do computador também forga este movimento. Esta jogada ¢ forgada
por razdes sobejamente boas para executi-la em vez de uma outra jogada
qualquer. Qualquer jogador de xadrez, construido por qualquer tipo de material
fisico, a executaria. Mesmo um fantasma ou um anjo a executaria! Vocé se
apresenta com sua predigdo de postura intencional com base na sua hipotese
audaciosa de que ndo importa como o programa do computador foi planejado,



ele foi planejado suficientemente bem para ser sensibilizado por tal motivagao
razoavel. Vocé prediz seu comportamento como se ele fosse um agente racional.

A postura intencional ¢ inegavelmente um atalho curto neste caso, mas com
que seriedade deveriamos considera-la? O que interessa ao computador,
realmente, se ele perde ou ganha? Por que dizer que o despertador deseja
obedecer ao seu mestre? Podemos utilizar este contraste entre objetivos naturais
e artificiais para realgar nossa apreciag¢do do fato de que todos os objetivos reais
em ultima analise se originam da necessidade de uma coisa viva, auto protetora.
Mas nés também devemos reconhecer que a postura intencional funciona
(quando o faz) sejam ou ndo os objetivos atribuidos genuinos ou naturais, ou
ainda "realmente apreciados" pelo assim chamado agente, e esta tolerancia é
crucial para entender como em primeiro lugar uma busca genuina de objetivos
poderia ser estabelecida. Sera que a macromolécula realmente quer replicar-se?
A postura intencional explica o que esta acontecendo, independente da maneira
pela qual respondemos a esta pergunta. Considere um organismo simples -
digamos, uma planaria ou uma ameba -se movendo de modo ndo aleatorio sobre
o fundo de um recipiente de laboratério, sempre se dirigindo para a extremidade
rica em nutrientes do recipiente, ou sempre se afastando da extremidade toxica.
Este organismo esta buscando o bem, ou evitando o mal - buscando seu proprio
bem e evitando o seu proprio mal, e ndo os de algum usudrio humano de
artefatos. Buscar o proprio bem ¢ uma caracteristica fundamental de qualquer
agente racional. Mas serd que esses organismos simples estio buscando ou
apenas "buscando"? Ndo precisamos responder a esta questdo. Em qualquer caso,
o organismo ¢ um sistema intencional predizivel.

Esta ¢ outra maneira de insistir no argumento de Socrates em Meno, quando
ele pergunta se alguém propositadamente deseja o mal Nos, sistemas
intencionais, realmente algumas vezes desejamos o mal, por meio da falta de
entendimento, desinformag¢do ou pura loucura, mas ¢é parte essencial da
racionalidade desejar o que é considerado bom. E esta relagdo constitutiva entre
o bem ¢ a busca do bem que ¢ endossada - ou mais bem aplicada - pela sele¢do
natural de nossos ancestrais: aqueles com a infelicidade de serem geneticamente
planejados para buscar o que ¢ ruim para eles nido deixam descendentes a longo
prazo. Ndo ¢ acidental que os produtos da sele¢do natural busquem (ou
"busquem") o que considerem (ou "considerem") bom.

Mesmo os organismos mais simples, se devem favorecer o que ¢ bom para
cles, necessitam de alguns 6rgdos sensoriais ou poderes discriminatorios - alguns
comutadores simples que ligam na presenga do bem e desligam na sua auséncia
- ¢ estes comutadores, ou transdutores, devem estar unidos para dar as respostas
corporais corretas. Esta exigéncia ¢ o nascimento da fungdo. Uma rocha ndo
pode apresentar uma disfungdo, pois ndo foi bem ou mal equipada para atingir
qualquer tipo de bem.



Quando decidimos interpretar uma entidade a partir da postura intencional, ¢
como se nos colocassemos no papel de seu guardido, perguntando-nos, de fato:
"O que eu faria se estivesse na posi¢do deste organismo?" E aqui nds expomos o
antropomorfismo subjacente da postura intencional: tratamos todos os sistemas
intencionais como se fossem exatamente como nos - o que, ¢ claro, ndo sdo.

Sera esta entio uma aplicagdo erronea da nossa propria perspectiva, a
perspectiva que nds, os que possuimos mentes, compartilhamos? Nio
necessariamente. Do ponto de observagao privilegiado da historia evolutiva, isto ¢
o que aconteceu: durante bilhdes de anos, os organismos evoluiram
gradualmente, acumulando cada vez mais uma maquinaria versatil projetada
para promover-lhes bens cada vez mais complexos e articulados. Finalmente,
com a evolugdo da linguagem em nossa espécie e as variedades de reflexividade
que a linguagem permite (um topico para capitulos posteriores), desenvolvemos
a capacidade de encantarmo-nos com as maravilhas com as quais comegamos
este livro - meditagdes sobre as mentes de outras entidades. Essas meditagdes,
ingenuamente conduzidas por nossos ancestrais, levaram ao animismo, a ideia de
que cada coisa que se move possui uma mente ou alma (anima, em latim).
Comegamos a nos perguntar no apenas se o tigre desejava nos devorar - o que
ele provavelmente queria fazer - mas também por que os rios queriam atingir os
oceanos, ¢ 0 que as nuvens queriam de nds em troca da chuva que pediamos a
elas. A medida que nos tornamos mais sofisticados - e isto ¢ um desenvolvimento
historico bastante recente, ndo algo a ser discernido nas grandes imensidoes do
tempo evolutivo -, gradualmente retiramos a postura intencional do que agora
chamamos natureza inanimada, reservando-a para coisas mais parecidas
conosco: os animais, principalmente, mas também vegetais sob muitas
condigdes. Nos ainda "enganamos" as flores fazendo com que floresgam
prematuramente ao "ludibria-las" com a luz e o calor da primavera artificial, e
"encorajamos" os vegetais a que prolonguem suas raizes retirando-lhes a agua de
que necessitam tdo desesperadamente. (Um lenhador profissional uma vez me
explicou como ele sabia que ndo encontrariamos pinheiros brancos entre as
arvores de um solo clevado da floresta em minha propriedade: "Os pinheiros
gostam de manter os pés molhados".) Esta maneira de pensar sobre os vegetais
ndo apenas ¢ natural e inofensiva mas ¢ positivamente um auxilio a compreensio
e um importante auxiliar na descoberta. Quando os biélogos descobrem que uma
planta tem algum orgdo rudimentar discriminatorio, eles imediatamente se
perguntam para que serve este o6rgdo - que designio maléfico tera uma planta
que exige que ela obtenha informagdo do seu meio ambiente sobre um certo
topico? Muitas vezes a resposta ¢ uma descoberta cientifica importante.

Os sistemas intencionais sdo, por defini¢ao, todas e apenas aquelas entidades
cujo comportamento ¢ predizivel/explicavel a partir da postura intencional.
Macromoléculas auto replicantes, termostatos, amebas, plantas, ratos, morcegos,



pessoas e computadores que jogam xadrez sdo todos sistemas intencionais -
alguns muito mais interessantes do que outros. Como o objetivo da postura
intencional ¢ tratar uma entidade como um agente para predizer suas agdes,
temos de supor que a entidade seja um agente inteligente, j4 que um agente
estupido pode fazer qualquer tipo de coisa estupida. Este salto audacioso de supor
que o agente fard apenas os movimentos inteligentes (dada a sua perspectiva
limitada) ¢ o que nos da a vantagem de fazer predi¢des. Descrevemos essa
perspectiva limitada atribuindo crengas e desejos particulares ao agente com
base na sua percepedo da situagdo ¢ em seus objetivos ou necessidades. Como
nossa vantagem preditiva neste exercicio ¢é criticamente dependente desta
particularidade - ja que ela € sensivel ao modo particular pelo qual as crengas e
desejos sdo expressos por nos, os tedricos, ou representados pelo sistema
intencional em questdo, chamo esses sistemas de intencionais. Eles exibem o que
os filosofos chamam intencionalidade.

"Intencionalidade", neste sentido filosofico especial, ¢ um conceito tio
controvertido e é tdo rotineiramente mal-entendido e mal utilizado pelos ndo-
filosofos que devo fazer uma pausa para elaborar sua defini¢do. Infelizmente
para a comunicagdo interdisciplinar, o termo filosofico "intencionalidade" tem
dois falsos cognatos - palavras perfeitamente boas que sdo prontamente
confundidas com este termo, e que de fato lhe estdo intimamente relacionadas.
Uma ¢ um termo de sentido ordinario, a outra ¢ de sentido técnico (e eu adiareia
sua introdu¢do um pouco). No discurso comum, muitas vezes discutimos se a
agdo de alguém foi intencional ou ndo. Quando o motorista colidiu com a viga de
sustentagdo da ponte, estaria ele intencionalmente cometendo suicidio ou teria
adormecido ao volante? Quando vocé chamou o policial de "pai", terd sido isto
intencional, ou um ato falho? Aqui estamos perguntando (ndo estamos?), sobre a
intencionalidade dos dois atos? Sim, no sentido comum; ndo, no sentido filosofico.

A intencionalidade no sentido filosofico ¢ apenas relacionalidade. Alguma
coisa exibe intencionalidade se sua competéncia ¢ de algum modo sobre alguma
outra coisa. Uma alternativa seria dizer que algo que exiba intencionalidade
cont¢ém uma representagdo de alguma outra coisa -mas considero isto menos
revelador e mais problematico. Uma fechadura contém a representagdo da
chave que a abre? Uma fechadura e a chave exibem a forma mais rudimentar
de intencionalidade; da mesma forma os receptores opidceos nas células
cerebrais - receptores projetados para aceitar as moléculas de endorfina que a
natureza vem fornecendo aos cérebros ha milhdes de anos. Ambos podem ser
enganados -isto ¢, abertos por um impostor. As moléculas de morfina sdo chaves
recentemente modeladas para abrir as portas do receptor opidceo. (de fato foi a
descoberta desses receptores altamente especificos que inspirou a pesquisa que
levou a descoberta das endorfinas, os analgésicos do cérebro. Deve haver algo ja
presente no cérebro, raciocinaram os pesquisadores, para que estes receptores



especializados estejam presentes). Esta variedade de chave e fechadura de
relacionalidade rudimentar é o elemento de planejamento basico a partir do qual
a natureza modelou os tipos mais sofisticados de subsistemas que podem ser mais
merecidamente chamados sistemas de representagdo, portanto, de qualquer
modo, teremos de analisar a relacionalidade dessas representagdes em termos da
relacionalidade das chaves e fechaduras. Podemos ir um pouco além e dizer que
a forma instantinea da mola bimetalica em um termostato ¢ uma representagio
da temperatura atual da sala, e que a posi¢ao da alavanca ajustavel do termostato
¢ uma representagcdo da temperatura desejada para a sala, mas podemos
igualmente negar que essas sejam, para ser exato, representagdes. Elas,
entretanto, realmente corporificam informagio sobre a temperatura do meio
ambiente, ¢ ¢ em virtude desta corporificagdo que contribuem para a
competéncia de um sistema intencional simples.

Por que os filosofos chamam relacionalidade de "intencionalidade"? Isto tudo
remonta aos filésofos medievais que cunharam o termo, ao notar a similaridade
entre tais fendmenos e o ato de apontar uma flecha para algo (intendere arcum
in). Os fendmenos intencionais sdo dotados de flechas metaféricas, poder-se-ia
dizer, apontadas para uma ou outra coisa - para qualquer coisa sobre a qual os
fendmenos digam respeito, se refiram ou aludam. Mas, ¢ claro, muitos
fendmenos que exibem este tipo de intencionalidade minima nao fazem nada
intencionalmente, no sentido cotidiano do termo. Estados de percepg¢do, estados
emocionais e estados da memoria, por exemplo, exibem todos relacionalidade
sem necessariamente serem intencionais no sentido comum; eles podem ser
respostas inteiramente involuntirias ou automaticas para uma coisa ou outra.
Nada ha de intencional no fato de reconhecer um cavalo quando ele surge no
nosso campo de visdo, mas seu estado de reconhecimento exibe uma
relacionalidade muito particular: vocé o reconhece como um cavalo. Se vocé o
tivesse confundido com um alce ou um homem montado numa motocicleta, seu
estado de percepgao teria tido uma relacionalidade diferente. Ele teria apontado
a sua flecha de modo bastante diferente -para algo que nao existe, de fato, mas
que ¢, contudo, bastante definido: ou o alce ou o motociclista ilusorio. H4 uma
grande diferenca psicologica entre pensar erroneamente que vocé esta na
presenga de um alce e pensar erroneamente que vocé esti na presenga de um
homem montado numa motocicleta, uma diferenca com consequéncias
prediziveis. Os tedricos medievais observaram que a flecha da intencionalidade
poderia portanto ser apontada para nada, estando, ndo obstante, sendo apontada
de um modo bastante particular. Eles chamaram o objeto do seu pensamento,
real ou ndo, de objeto intencional.

Para pensar sobre alguma coisa, deve-se ter uma maneira - uma dentre as
muitas possiveis - de pensar sobre esta coisa. Qualquer sistema intencional é
dependente das suas maneiras particulares de pensar sobre -perceber, buscar,




identificar, temer, relembrar - 0 que quer que seja objeto de seus "pensamentos".
E esta dependéncia que cria todas as oportunidades de confusio, priticas e
tedricas. Do ponto de vista pratico, a melhor maneira de confundir um sistema
intencional particular ¢ explorar uma falha em suas maneiras de perceber ou
pensar sobre o que quer que seja que ele precise pensar a respeito. A natureza
explorou incontaveis variagdes deste tema, ja que confundir outros sistemas
intencionais ¢ um dos principais objetivos na vida da maioria dos sistemas
intencionais. Portanto a camuflagem, a imitagdo, a furtividade ¢ um grande
variedade de outros estratagemas testaram os chaveiros da natureza, provocando
a evolugdo de maneiras cada vezmais eficientes de distinguir uma coisa da outra
e de acompanha-las. Mas nenhuma maneira é sempre infalivel. Nao ha acerto
sem possibilidade de erro. Esta ¢ a razio por que ¢ tdo importante para nos
teoricos sermos capazes de identificar e distinguir as diferentes variedades de
acertos (e erros) que podem ocorrer nos sistemas intencionais. Para dar sentido a
um "acerto" real de um sistema a respeito das suas circunstincias, devemos ter
uma imagem precisa de sua confianga nas suas capacidades particulares de
distinguir coisas - suas maneiras de "pensar sobre" coisas.

Infelizmente, porém, nds tedricos temos tendéncia a nos exceder, tratando
nossa propria capacidade quase ilimitada de distinguir uma coisa da outra em
nossos pensamentos (gragas a nossa habilidade de utilizar a lingua) como se fosse
a marca de toda intencionalidade genuina, de toda relacionalidade merecedora
deste nome. Por exemplo, quando a lingua de uma rd dardeja e captura o que
quer que esteja voando por perto, a rd pode cometer um erro -ela pode ingerir
um rolima atirado por uma crianga travessa ou a isca de um pescador pendurada
em uma linha, ou alguma outra anomalia ndo comestivel. Ard cometeu um erro,
mas exatamente que tipo de erro ela cometeu? O que a rd "pensou" que estivesse
capturando? Uma mosca? Algo comestivel suspenso no ar? Uma convexidade
escura em movimento? Nos que utilizamos uma linguagem podemos fazer
distingdes de contetido indefinidamente precisas para o candidato ao pensamento
da ra e ha uma hipétese ndo analisada de que, antes que possamos atribuir
qualquer intencionalidade real a ra, temos de estreitar o conteudo dos estados da
rd e agir com a mesma precisio que podemos utilizar (em principio) quando
consideramos os pensamentos humanos e seus contetidos proposicionais.

Isto tem sido uma fonte de grande confusdo tedrica, e, para tornar as coisas
piores, ha um termo técnico pratico originario da logica que se refere
exatamente a esta capacidade da linguagem de fazer discriminagdes de
granulagdo fina de modo indefinido: intensionalidade (em vez deste termo, a
logica classica usa compreensdo). Com s. Intensionalidade com s é uma
caracteristica das linguagens; ela ndo tem qualquer aplica¢do direta a qualquer
outro tipo de sistema de representagdo (quadros, mapas, graficos, "imagens de
busca", ... mentes). De acordo com o emprego padrdo entre os logicos, as



palavras ou simbolos de uma lingua podem ser divididas em palavras logicas, ou
funcionais ("se", "e", "ou", "ndo", "toda", "alguma"...) e os termos ou predicados,
que podem ser tio variados quanto o topico de discussdo ("vermelho", "alto",
"avo", "oxigénio", compositor de sonetos de segunda categoria" ...). Cada termo
ou predicado significativo de uma lingua possui uma extensdo - a coisa ou
conjunto de coisas a que se refere o termo — ¢ uma intensio - a maneira
particular pela qual esta coisa ou conjunto de coisas é selecionada ou
determinada. "O pai de Chelsea Clinton" e "presidente dos Estados Unidos em
1995" se referem a mesma coisa - Bill Clinton - ¢ portanto possuem a mesma
extensdo, mas focalizam esta entidade comum de maneiras diferentes, e portanto
possuem intensdes de diferenga. O termo "tridngulo equilatero" determina
exatamente o mesmo conjunto de coisas que o termo "tridngulo equiangular", e
portanto estes dois termos possuem a mesma extensio, mas obviamente ndo
querem dizer a mesma coisa: um termo diz respeito ao fato de os lados do
tridngulo serem iguais e o outro dizrespeito aos angulos do tridngulo serem iguais.
Portanto, intensdo (com s) é contrastada com a extensdo, e significa, bem,
significado. Mas néo ¢ isto o que intencionalidade com ¢ também significa?

Para muitas finalidades, observam os logicos, podemos ignorar diferengas
nas intensdes dos termos ¢ apenas manter o controle das extensdes. Afinal de
contas, uma rosa com qualquer outro nome teria 0 mesmo perfume. Portanto, se
as rosas sdo o tema, as indefinidamente muitas maneiras diferentes de trazer a
classe das rosas para a discussdo devem ser equivalentes, a partir de um ponto de
vista logico. Como a agua ¢ Hp0, qualquer coisa verdadeira dita sobre a agua,
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que utilize o termo "dgua", permanecera verdadeira se o substituirmos pelo termo
"Hp0" - mesmo que estes dois termos sejam sutilmente diferentes em
significado, ou intensdo. Esta liberdade ¢ particularmente Obvia e util em éareas
como a matematica, onde sempre se pode utilizar a pratica de "substituir iguais
por iguais", trocando g2 por "16" ou vice-versa, ja que estes dois termos
diferentes se referem a um unico nimero. Tal liberdade de substituigdo em
contextos linguisticos ¢ apropriadamente chamada transparéncia referencial:
podem-se ver através dos termos, de fato, as coisas a que os termos se referem.
Mas, quando o topico ndo sdo rosas mas pensar sobre rosas, ou falar sobre
(pensar sobre) rosas, as diferencas na intensdo podem ser importantes. Portanto,
sempre que o topico é sistemas intencionais, suas crengas e desejos, a linguagem
utilizada pelo tedrico ¢ sensivel a intensdo. Um logico diria que tal discurso exibe
opacidade referencial; ele ndo ¢ transparente; os proprios termos atravessam-se
no caminho e interferem de maneiras sutis e confusas no topico.

Para ver como a opacidade referencial realmente ¢ importante quando
adotamos a postura intencional, consideremos um caso de postura intencional em
agdo, aplicada a um ser humano. Fazemos isto sem esfor¢o algum todos os dias,
¢ raramente explicitamos o que estd envolvido, mas aqui esta um exemplo,



extraido de um artigo filosofico recente -um exemplo que entra de modo
bastante estranho mas util em mais detalhes do que € usual:

Brutus queria matar César. Ele acreditava que César era um
mortal comum, e que, levando isto em conta, apunhala-lo (e com
isto queremos dizer enfiar uma faca no seu coragdo) era uma
maneira de mata-lo. Ele achou que poderia apunhalar César, pois
lembrou que tinha uma faca e viu que César estava parado
proximo a ele, a sua esquerda, no Férum. Portanto, Brutus foi
motivado a apunhalar o homem a sua esquerda. Ele assim o fez,
com isto matando César (Israel, Perry e Tutya, 1993, pagina 515).

Observe que o termo "César" desempenha sub-repticiamente um papel duplo
¢ crucial nesta explana¢do - ndo apenas na maneira normal e transparente de
escolher um homem, César, o sujeito de toga parado no Férum, mas escolhendo
o homem da maneira como o proprio Brutus escolhe. Nao ¢ suficiente para
Brutus ver César parado proximo a ele; ele, Brutus, deve se certificar de que ¢
César, o homem que quer matar. Se Brutus confundisse César, o homem a sua
esquerda, com Cassio, entdo ndo tentaria mata-lo: ele ndo estaria motivado,
como dizem os autores, a apunhalar o homem a sua esquerda, ja que ndo teria
estabelecido, na sua mente, a conexdo crucial - o elo que identifica 0 homem a
sua esquerda com o seu objetivo.

O objetivo mal dirigido da precisio proposicional

Sempre que um agente age, ele o faz com base em uma compreensdo
particular - ou ma compreensio - das circunstincias, e explicagdes intencionais e
predigdes dependem da apreensdo dessa compreensdo. Para predizer a a¢do de
um sistema intencional, vocé deve saber que coisas as crengas e os desejos do
agente sdo, e deve saber, pelo menos aproximadamente, como essas crengas ¢
desejos se relacionam com essas coisas, assim vocé pode dizer se as conexdes
cruciais foram, ou serdo, percebidas.

Mas observe que eu disse que quando adotamos a postura intencional temos
de saber, pelo menos aproximadamente, como o agente escolhe os objetos de
interesse. Deixar de notar isto ¢ uma grande fonte de confusdo.
Caracteristicamente, ndo precisamos saber exatamente de que maneira o agente
concebe sua tarefa. A postura intencional pode usualmente tolerar uma grande
dose de desleixo, e isto ¢ uma béngao, ja que a tarefa de expressar com exatiddo
como o agente compreende sua tarefa ¢ mal concebida e um exercicio tio inutil
como ler poemas em um livro por meio de um microscopio. Se o agente sob
escrutinio ndo concebe suas circunstancias com a ajuda de uma lingua capaz de



fazer certas distingdes, o poder de resolugdo soberbo da nossa lingua ndo pode ser
utilizado diretamente para a tarefa de expressar os pensamentos particulares, ou
modo de pensar, ou variedades de sensibilidade, daquele agente. (Indiretamente,
porém, a lingua pode ser utilizada para descrever aquelas particularidades com
quaisquer detalhes que o contexto tedrico exigir.)

Este ponto muitas vezes se perde nas brumas de um argumento espuriamente
persuasivo neste sentido. Os cdes (por exemplo) pensam? Se o fazem, entdo, é
claro, devem pensar pensamentos particulares. Um pensamento ndo poderia
cxistir sem ser algum pensamento particular ou outro, poderia? Mas um
pensamento particular deve ser composto de conceitos particulares. Vocé nao
pode pensar o pensamento

meu prato estd cheio de carne

a menos que possua os conceitos de prato e carne , ¢ para ter estes conceitos
vocé deve ter uma grande quantidade de outros conceitos ( balde, prato, vaca,
carne...), ja que este pensamento particular é prontamente distinguivel (por nos)
do pensamento

o0 balde esta cheio de carne
assim como do pensamento

meu prato estd cheio de figado de vitela
para ndo dizer nada do pensamento

aquela coisa vermelha, gostosa, na coisa em que eu usualmente
como, ndo é aquela coisa seca usual com que eles me alimentam

e assim por diante, indefinidamente. Exatamente qual o pensamento ou quais
os pensamentos que o cio estd pensando? Como podemos expressar - digamos,
em nosso idioma -exatamente o pensamento que o cdo esta pensando? Se ndo
puder ser feito (e ndo pode), entio os cdes ndo podem pensar em absoluto
pensamentos, ou os pensamentos dos cdes devem ser sistematicamente
inexprimiveis - e portanto além do nosso alcance.

Nenhuma alternativa se segue. A ideia de que um "pensamento" de um cédo
pode ser inexprimivel (em linguagem humana) pela simples razio de que a
expressdo em uma lingua humana com exatiddo ¢ muitas vezes ignorada, junto
com seu corolario: a ideia de que podemos ndo obstante descrever
exaustivamente o que ndo podemos expressar, ndo deixando qualquer residuo de
mistério. O cdo deve ter suas maneiras particulares de discriminar coisas, e essas



maneiras sio compostas por "conceitos" bastante particulares e idiossincraticos.
Se pudermos perceber como essas maneiras funcionam, e descrever como
funcionam juntas, entdo saberemos tanto sobre o contetido dos pensamentos do
cdo quanto sobre o contetido dos pensamentos de outro ser humano por meio da
conversagdo, mesmo se ndo pudermos encontrar u ma frase (em nosso idioma
ou em qualquer outra lingua humana) que expresse esse conteudo.

Quando nés humanos, que possuimos mentes, a partir da nossa perspectiva
notavelmente superior, usamos nosso truque especial de aplicar a postura
intencional a outras entidades, estamos impondo sobre elas nossas maneiras e
arriscamos atribuir muita clareza, muita distingdo e articulagdo de contetido, e
portanto muita organizagdo, aos sistemas que estamos tentando entender.
Também arriscamos importar muito do tipo particular de organizacido de nossas
proprias mentes para nosso modelo desses sistemas mais simples. Nem todas as
nossas necessidades, e portanto desejos, e portanto praticas mentais, e portanto
recursos mentais, sdo compartilhados por esses candidatos mais simples a
detentores de mentes.

Muitos organismos "experimentam" o Sol, e mesmo orientam suas vidas pela
sua passagem. Um girassol pode acompanhar o Sol de uma maneira minima,
voltando suas flores para ele a medida que este corta o céu, maximizando sua
exposi¢do didria a luz solar, mas ndo pode lidar com um guarda-chuva que
intervenha. Ele ndo pode antecipar o ressurgimento do Sol em um tempo
posterior calculdvel e ajustar seu "comportamento" lento e simples de acordo
com isto. Um animal pode muito bem ser capaz de tal sofisticagdo, modulando
sua locomogdo para manter-se escondido da sua presa nas sombras, ou mesmo
prever onde ird se esticar ao Sol para uma longa soneca, considerando (débil e
irrefletidamente) que a sombra da drvore em breve aumentard. Os animais
acompanham e reidentificam outras coisas (companheiros, presas, prole, lugares
favoritos para alimenta¢do), e podem similarmente acompanhar o Sol. Mas nos
seres humanos ndo apenas acompanhamos o Sol, fazemos uma descoberta
ontologica a respeito do Sol: ¢ o Sol! O mesmo Sol a cada dia.

O légico alemao Gottlob Frege introduziu um exemplo sobre o qual os logicos
¢ filésofos vém escrevendo ha mais de um século: a Estrela Matutina, conhecida
pelos antigos como Fosforo, e a Estrela Vespertina, conhecida pelos antigos como
Héspero, sdo um unico e mesmo corpo celestial: Vénus. Hoje isto ¢ um fato
familiar, mas a descoberta desta identidade foi um avango inicial substancial em
astronomia. Qual de noés hoje em dia poderia formular o argumento e reunir
evidéncias cruciais sem procurar a ajuda de um livro? Mesmo quando éramos
criangas pequenas, porém, imediatamente compreendemos (e aceitamos
docilmente) a hipotese. E dificil imaginar que quaisquer outras criaturas
pudessem jamais ter formulado, muito menos confirmado, a hipotese de que
esses pequenos pontos brilhantes sio um unico e mesmo corpo celeste.



Nio poderiam esses grandes discos quentes que executam uma passagem
diaria através dos céus serem novos a cada dia? Somos a tnica espécie que pode
mesmo chegar a formular a questdo. Comparo o Sol e a Lua com as estagdes. A
primavera retorna a cada ano, mas nés nao perguntamos (ndo mais) se ¢ a
mesma primavera, que retomou. Talvez a primavera, personificada como uma
deusa antigamente, fosse vista pelos nossos ancestrais como um particular que
retorna, ndo um universal recorrente. Mas para outras espécies isto ndo ¢ nem
mesmo uma questdo. Algumas espécies possuem uma sensibilidade sofisticada
as variagdes; elas podem discriminar muito mais detalhes, em alguns dominios,
do que nos podemos com nossos sentidos desarmados (embora, tanto quanto
saibamos, possamos, com a ajuda de nossas extensdes protéticas -microscopios,
espectroscopios, cromatografos de gés, e assim por diante -, fazer discriminagdes
mais detalhadas em todas as modalidades do que qualquer outra criatura no
planeta). Mas essas outras espécies possuem uma capacidade muito limitada de
refletir, e suas sensibilidades sdo canalizadas para conjuntos bastante estreitos de
possibilidades, como veremos.

Nos, em contraste, somos crédulos. Nao existe limite, aparentemente, para o
que podemos acreditar e para o que podemos distinguir na crenga. Podemos
distinguir entre acreditar

que o Sol é e sempre foi a mesma estrela, diariamente,
e acreditar

que o Sol foi sempre a mesma estrela, diariamente, desde I° de
Jjaneiro de 1900, quando o ultimo Sol herdou seu papel de seu
predecessor.

Acho que ninguém acredita na tltima afirmag¢ao, mas ¢ suficientemente facil
ver que crenga ¢ esta, ¢ distingui-la da crenga padrdo e da seguinte crenca
igualmente insensata mas diferente de

que a mais recente troca de sois aconteceu em 12 de junho de
1986.

A forma fundamental de todas essas atribuigdes de estados mentais aos
sistemas intencionais sdo frases que expressam o que sdo chamadas atitudes
proposicionais.

x acredita que p.
y deseja que q.
z quer saber se .



Essas frases consistem em trés partes: um termo que se refere ao sistema
intencional em questdo (X, y, z), um termo para a atitude atribuida a ele (crenga,
desejo, ponderagdo ...) ¢ um termo para o particular conteido ou significado
daquela atitude - a proposi¢do denotada em cada um destes exemplos genéricos
pelas letras p, q ou r. Em frases de atribuigdo real, é claro, essas proposi¢des sdo
expressas como frases (em qualquer lingua que o locutor empregue), e essas
frases contém termos que podem ndo ser substituidos ad lib por termos
coextensivos -esta ¢ a caracteristica da opacidade referencial.

Proposigdes, portanto, sdo entidades tedricas com as quais identificamos, ou
avaliamos, crengas. Para dois crentes, compartilhar a crenga ¢é, por defini¢do,
acreditar em uma mesma proposi¢ao. O que sdo entdo proposi¢cdes? Elas sio, por
convengdo filosofica mutuamente acordada, os significados abstratos
compartilhados por todas as frases que... significam a mesma coisa. Um circulo
nefasto emerge da fumaga da batalha. Presumivelmente, uma tnica e mesma
proposigdo é expressa por

1. (1) Aneve ¢é branca .
2.(2) La neige est blanche.
3.(3) Der Schnee ist weiss.

Afinal de contas, quando eu atribuo a Tom a crenga de que a neve ¢ branca,
queremos que Pierre e Wilhelm sejam capazes de atribuir a mesma crenga a
Tom em suas proprias linguas. O fato de que Tom ndo precisa entender as
atribuigdes deles ndo estd em consideragdo . A propodsito, Tom nao precisa
entender minha atribuigdo, ¢ claro, ja que talvez Tom seja um gato ou um turco
que fale apenas sua propria lingua.

Mas sera uma Unica e mesma proposi¢do também compartilhada pelo que se
segue?

1. (4) Bill atacou Sam.

2.(5) Sam foi atacado por Bill.

3. (6) Bill foi o agente do ato de atacar do qual Sam foi a
vitima.

Elas todas "dizem a mesma coisa", ¢ ainda assim todas dizem "isto" de modos
diferentes. Sera que as proposi¢des deveriam alinhar-se com maneiras de dizer
ou com coisas ditas? Uma maneira simples, teoricamente atraente de resolver a
questdo, seria questionar se um crente pode acreditar em uma dessas proposi¢des
sem acreditar em outra. Se assim for, entdo elas sdo proposi¢des diferentes.
Afinal de contas, se as proposi¢des devem ser as entidades tedricas que avaliam



a crenga, ndo gostariamos que este teste falhasse. Mas como podemos testar isto
se Tom ndo fala inglés, ou ndo fala qualquer outra lingua humana? Nos,
atribuidores - pelo menos quando expressamos nossas atribui¢des por meio da
lingua -, devemos estar limitados por um sistema de expressdo, uma lingua, ¢
linguas diferem em suas estruturas assim como em seus termos Ao sermos
forgados a utilizar uma estrutura de lingua ou outra, aceitamos a contragosto mais
distingdes do que as circunstincias podem garanti. Este ¢ o motivo da
adverténcia que fiz anteriormente a respeito da atribuicdo aproximada de
contetido que ¢ suficiente para o sucesso da postura intencional.

O filosofo Paul Churchland (1979) comparou proposi¢des com numeros -
objetos igualmente abstratos utilizados para medir muitas propriedades fisicas.

X tem um peso em gramas de 144.
y tem uma velocidade em metros por segundo de 12.

Obviamente, os numeros desempenham comportadamente este papel.
Podemos "substituir iguais por iguais"; ndo ha qualquer dificuldade em concordar
que X tem um peso em gramas de 2 x 72 ou que y tem uma velocidade em
metros por segundo de 9 + 3. Ha uma dificuldade, como acabamos de ver,
quando tentamos aplicar as mesmas regras de transformagédo e equivaléncia a
expressdes diferentes do que sdo supostamente a mesma proposigdo.
Proposi¢des, ai de mim! Néo sdo entidades tedricas tio bem-comportadas como
os numeros. As proposicdes sio mais parecidas com dolares do que com
numeros!

Este bode vale $50.

E quanto ele vale em dracmas gregas ou rublos russos (¢ em que dia da
semanal!) -e sera que ele hoje em dia vale mais ou menos do que valia na antiga
Atenas ou como parte dos suprimentos expedicionarios de Marco Polo? Nao ha
duvida de que o bode possui sempre um valor para seu dono, e ndo ha duvida de
que podemos fixar uma medida aproximada operacional de seu valor
executando -ou imaginando que executamos -uma troca por dinheiro, ouro em
po, pdo ou qualquer outra coisa. Mas ndo ha qualquer sistema fixo, neutro, eterno
de medir o valor econémico ¢ da mesma forma ndo ha um sistema fixo, neutro,
eterno de medir o significado das proposi¢des. E dai? Seria 6timo, suponho, se
houvesse esses sistemas; fariam com que o mundo fosse melhor ¢ poderiam
tornar a tarefa do tedrico mais simples. Mas esse sistema universal, de padrido
unico de medida, ¢ desnecessario para a teoria da economia e dos sistemas
intencionais. A teoria econdmica solida ndo ¢ ameagada por imprecisdes que ndo
podem ser eliminadas em suas medigdes dos valores econdmicos generalizados



para todas as circunstdncias e todas as épocas. A teoria dos sistemas intencionais
solida ndo ¢ ameagada pelas imprecisdes que nido podem ser eliminadas em suas
avaliagdes de significado através do mesmo espectro universal. Enquanto
estivermos alertas para esta dificuldade, podemos lidar com todos os problemas
locais de modo bastante satisfatorio, utilizando qualquer sistema pratico que
escolhermos.

Nos capitulos subsequentes, descobriremos que quando assumimos nossa
capacidade de "crentes" ¢ a aplicamos as criaturas "inferiores",

Ela nos dird onde olhar a seguir, estabelecera condigdes de fronteira e
realgara padrdes de similaridades e diferengas. Mas, se ndo formos cuidadosos,
como ja vimos, ela podera também distorcer lastimavelmente nossa visio. Uma
coisa ¢ tratar um organismo, ou qualquer um de seus muitos subsistemas, como
um sistema intencional rudimentar que aproximada e irrefletidamente busca de
forma inegavel seus objetivos sofisticados, ¢ outra muito diferente ¢ imputar-lhe
uma consideragio reflexiva sobre o que esta fazendo. Nosso tipo de pensamento
reflexivo ¢ uma inovagdo evolutiva muito recente.

As macromoléculas originais auto replicantes tinham razdes para fazer o que
fizeram, mas nenhuma ideia vaga sobre isto. Nos, em contraste, ndo apenas
sabemos -ou pensamos que sabemos - nossas razdes; nos as articulamos, as
discutimos, as criticamos e as compartilhamos. Elas ndo sdo apenas as razdes
pelas quais agimos; sdo as razdes para nos. Entre noés e as macromoléculas ha
uma grande historia a ser contada. Considere, por exemplo, o jovem cuco
chocado em um ninho alheio por pais adotivos involuntarios. Sua primeira agido
quando emerge do ovo ¢ fazer rolar para fora os outros ovos do ninho. Esta ndo é
uma tarefa facil, e ¢ bastante espantoso observar a determinagdo feroz e plena
de recursos com a qual o passarinho sobrepuja quaisquer obsticulos com os quais
depare em sua tarefa de jogar fora os outros ovos. Por que fazisto? Porque esses
ovos contém rivais nas atengdes de seus provedores substitutos. Ao descartar
esses rivais, ele maximiza o alimento e o cuidado protetor que recebera. O cuco
recém-nascido ndo tem, ¢ claro, consciéncia disso; ele ndo tem qualquer ideia da
motivagdo para seu ato impiedoso, mas a motivagdo esta ali ¢ indubitavelmente
modelou este comportamento inato ao longo das eras. Nos podemos vé-lo,
mesmo que o cuco ndo possa. Chamo esta motivagdo de "flutuagdo livre'", pois
ela ndo estd em lugar algum representada no jovem cuco, ou em qualquer outra
parte, embora seja operacional - ao longo do tempo evolutivo -para dar forma e
refinar o comportamento em questio (fornecendo suas necessidades
informativas, por exemplo). Os principios estratégicos envolvidos ndo estio
explicitamente codificados mas apenas implicitos na organizagdo maior das
caracteristicas planejadas. Como essas razdes foram apreendidas e articuladas
em algumas das mentes que evoluiram? Esta ¢ uma boa pergunta. Ela ocupara a
nossa aten¢do durante varios capitulos, mas, antes de considera-la, devo me



voltar para uma desconfianga remanescente que alguns filosofos ventilaram, a
saber: que eu estou caminhando para tras, pois me proponho a explicar a
intencionalidade real em termos da pseudo-intencionalidade! Além do mais,
assim parece, estou deixando de reconhecer a importante distingdo entre,
intencionalidade original ou intrinseca e intencionalidade derivada. Qual ¢ a
diferenga?

Intencionalidade of al e derivada

De acordo com alguns filosofos, na trilha de John Searle (1980), a
intencionalidade se apresenta sob duas formas: intrinseca (ou original) e
derivada. A intencionalidade intrinseca é a relacionalidade de nossos
pensamentos, crengas, desejos e intengdes (intengdes no sentido comum da
palavra). Ela ¢ a fonte oObvia do tipo distintamente limitado e derivado de
relacionalidade exibida por alguns de nossos artefatos: nossas palavras, frases,
livros, mapas, imagens e programas de computador. Estes tém intencionalidade
apenas por cortesia de uma espécie de empréstimo generoso de nossas mentes. A
intencionalidade derivada de nossas representagdes por meio de artefatos é
parasitaria da intencionalidade genuina, original, intrinseca que estd por tras de
sua criacgdo.

Ha muito a ser dito sobre esta afirmagdo. Se vocé fechar os olhos e pensar
sobre Paris, ou sobre sua mae, este pensamento seu ¢ sobre o objeto de sua
atengdo da maneira mais primaria e direta do que qualquer coisa poderia ser
sobre qualquer coisa. Se vocé entdo escrever uma descri¢do de Paris, ou fizer
um esbogo de sua mae, a representacdo no papel sera sobre Paris, ou sua mae,
apenas porque esta ¢ a sua intengdo como autor (no sentido comum da palavra).
Vocé tem o controle de suas representa¢des, e pode declarar ou decidir sobre o
que estas representa¢des dizem respeito. Estas sdo as convengdes de linguagem
nas quais vocé se apoia para ajuda-lo na injecdo de significado nas marcas
brutas sobre o papel. A menos que tenha previamente declarado que daqui por
diante deseja se referir a Boston sempre que falar ou escrever a palavra "Paris",
ou que escolheu chamar Michelle Pfeiffer de "mée", as referéncias padrido
acordadas por sua comunidade linguistica sdo consideradas em vigor. Assim, as
representagdes externas assumem seus significados - suas intensdes e extensoes -
a partir do significado interno, estados mentais ¢ atos das pessoas que as
construiram e as utilizam. Esses estados mentais e atos possuem intencionalidade
original.

O argumento sobre o status dependente das representagdes por meio de
artefatos ¢ inegdvel. Manifestamente, as marcas de lapis em si mesmas ndo
significam nada. Isto ¢ particularmente claro no caso de frases ambiguas. O
filésofo W. V. O. Quine nos da um belo exemplo:



Nossas maes nos aborrecem.

O que quer dizer isto? Serd uma queixa atual sobre o aborrecimento ou um
truismo que se refere ao passado sobre nossas origens? Vocé deve perguntar a
pessoa que criou a frase. Nada a respeito das proprias marcas poderia
possivelmente determinar a resposta. Certamente elas ndo possuem
intencionalidade intrinseca, qualquer que esta possa ser. Se significam alguma
coisa, serda em razio do papel que desempenham em um sistema de
representagao ancorado nas mentes dos que fazem a representagao.

Mas o que dizer dos estados e dos atos dessas mentes? O que as dota com sua
intencionalidade? Uma resposta popular ¢ dizer que esses estados mentais e atos
possuem significado porque eles mesmos, maravilhosamente, sdo compostos em
um tipo de lingua -a lingua do pensamento. Mentalés. Esta ¢ uma resposta inutil.
E inatil nio porque nio seja possivel existir qualquer sistema deste tipo a ser
encontrado no funcionamento interno dos cérebros das pessoas. De fato, poderia
haver -embora qualquer sistema deste tipo ndo pudesse ser apenas como uma
lingua natural comum, como o inglés ou o francés. E inatil como uma resposta a
pergunta que fizemos, pois ela simplesmente a adia. Que seja uma lingua do
pensamento. Agora, de onde vem o significado de seus termos? Como sabemos o
que as frases na sua lingua de pensamento significam? Este problema se torna
mais claro se contrastarmos a hipétese da lingua de pensamento com sua
ancestral e rival principal, a teoria de imagens para as ideias. Nossos
pensamentos sdo como imagens, afirma este ponto de vista; eles dizem respeito
ao que dizem respeito porque, como imagens, eles lembram seus objetos. Como
eu diferencio a minha ideia de um pato da minha ideia de uma vaca?
Observando que minha ideia de um pato se parece com um pato, enquanto
minha ideia de uma vaca ndo! Isto, também, ¢ inttil, pois imediatamente levanta
a questdo: e como sabemos com que se parece um pato? Novamente, ndo é inutil
porque ndo poderia existir um sistema de imaginagdo em seu cérebro que
cxplorasse semelhangas pictoricas entre as imagens internas do cérebro e as
coisas que elas representam; de fato, poderia existir Na verdade, existe, e
estamos comegando a entender como este sistema funciona. Este ponto de vista é
inatil como resposta a nossa pergunta fundamental, porém, porque depende do
proprio entendimento do que se supde que ele deva explicar, e portanto entra em
um circulo vicioso.

A solugdo para o problema da nossa intencionalidade ¢ direta. Nos
simplesmente concordamos que os artefatos representacionais (como descrigdes
escritas e esbogos) possuem intencionalidade derivada, pela virtude do papel que
desempenham nas atividades de seus criadores. Uma lista de compras escrita em
um pedago de papel possui apenas a intencionalidade derivada que obtém das



intengdes do agente que a escreveu. Bem, da mesma forma a lista de compras
mantida pelo mesmo agente na memoria! Sua intencionalidade é tdo exatamente
derivada quanto a lista externa, e pelas mesmas razdes. Da mesma forma, uma
imagem simplesmente mental de sua méde - ou Michelle Pfeiffer - ¢ com
relagdo ao seu objeto tdo derivada quanto o esbogo que vocé desenhou. Ele é
interno, ndo externo, mas ainda ¢ um artefato criado pelo seu cérebro e significa
o que significa em razio da posigdo particular que ocupa na economia em
funcionamento das atividades internas de seu cérebro ¢ do papel que exerce no
controle das atividades complexas do seu corpo no mundo real que cerca vocé.

E como o seu cérebro chegou a atingir uma organizacdo de tais estados
espantosos com esses poderes também espantosos? Use o mesmo método: o
cérebro ¢ um artefato e obtém sua intencionalidade, seja qual for a
intencionalidade que suas partes possuam, a partir do papel que desempenha na
economia em funcionamento do sistema maior de que faz parte - ou, em outras
palavras, das intengdes de seu criador, a Mae Natureza (também conhecida por
processo de evolugdo por selegio natural).

Esta ideia de que a intencionalidade dos estados cerebrais ¢ derivada da
intencionalidade do sistema ou processo que os projetou ¢ admitidamente
estranha e perturbadora em principio. Podemos ver o que ecla acarreta
considerando um contexto no qual ela estd certamente correta: quando
meditamos sobre a intencionalidade (derivada) dos estados "cerebrais" de algum
robé manufaturado. Suponha que nos encontremos com um robd empurrando
um carrinho de compras em um supermercado e que consulta periodicamente
um pedago de papel com simbolos escritos sobre ele. Uma linha é:

MILK@.5XGAL if P<2XQT\P else 2XMILK@QT

O que, se ¢ que significa algo, significa esta bobagem? Perguntamos ao robd.
Ele responde: "Isto é apenas para que me lembre de comprar meio galdo de
leite, mas apenas se o pre¢o de meio galao for menor do que duas vezes o prego
de um quarto de galdo. Para mim, os quartos de galdo sio mais faceis de
carregar." Este artefato audivel emitido pelo robd ¢ principalmente apenas uma
tradugdo para o inglés do que esta escrito, mas, para o nosso beneficio, ele tem
seu significado derivado a disposicdo do publico. E onde esses artefatos
obtiveram suas intencionalidades derivadas? Do trabalho inteligente de
engenharia dos projetistas do robo, sem divida, mas talvez muito indiretamente.
Talvez esses engenheiros ti vessem formulado e instalado diretamente o principio
custo-consciéncia que originou este lembrete particular - uma possibilidade
bastante tediosa, mas em que a intencionalidade derivada desses estados
definitivamente nos levaria a propria intencionalidade dos projetistas humanos
como criadores desses estados. Seria muito mais interessante se 0s projetistas



tivessem feito algo mais profundo. E possivel - exatamente na fronteira da
capacidade tecnologica de hoje - que eles tenham projetado o robd para ser
sensivel de muitos modos ao custo e para "decidir", a partir de sua propria
"experiéncia", que deve adotar algum principio deste tipo. Neste caso, o principio
ndo seria rigido mas sim flexivel, e no futuro proximo o robd poderia decidir a
partir da sua "experiéncia" adicional que esta aplicagdo afinal de contas ndo era
eficiente do ponto de vista do custo e ele compraria leite em quartos de galdo
convenientes ndo importa a que custo. Quanto de trabalho de projeto os
projetistas do robd realizaram, ¢ quanto delegaram ao proprio rob6? Quanto mais
elaborado o sistema de controles, com seus subsistemas de coleta de informagédo
e de avaliagdo da informagdo acompanhantes, maior a contribui¢gdo do proprio
robd, e portanto maior a sua reivindicagdo de "autoria" de seus proprios
significados -significados que podem, com o decorrer do tempo, se tornar
bastante inescrutaveis para os projetistas do robd.

O robo imaginado ndo existe ainda, mas algum dia podera existir Eu o
apresento para mostrar que no interior de seu mundo de intencionalidade
simplesmente derivada podemos chegar a propria distingdo que inspirou
primeiramente o contraste entre intencionalidade original e derivada. (Ti vemos
de "consultar o autor" para descobrir o significado do artefato.) Isto ¢ instrutivo,
pois mostra que a intencionalidade derivada pode ser derivada da
intencionalidade derivada. Também mostra como uma ilusio de intencionalidade
intrinseca (intencionalidade metafisicamente original) poderia surgir. Pode
parecer que o autor de uma artefato intrigante deva possuir intencionalidade
intrinseca para ser a fonte da intencionalidade derivada do artefato, mas isto ndo
¢ assim. Podemos ver que neste caso, pelo menos, ndo ha trabalho deixado para
a intencionalidade intrinseca fazer. O robo imaginado seria tio capaz quanto nos
de delegar intencionalidade derivada a outros artefatos. Isto circula ao redor do
mundo, fazendo avangar seus projetos e evitando danos, tendo como base a for¢a
de sua intencionalidade "simplesmente derivada", a intencionalidade projetada
dentro dele - primeiro por seus projetistas ¢ depois, 8 medida que ele adquire
mais informagdo a respeito do mundo, por seus proprios processos de auto-
reprojeto. Talvez estejamos na mesma categoria, vivendo nossas vidas pelas
luzes da nossa intencionalidade "simplesmente" derivada. Que beneficio
(qualquer que seja) a intencionalidade intrinseca poderia nos ter fornecido que
ndo pudesse também ter sido legado a noés como artefatos projetados pela
evolugdo? Talvez estejamos em busca de uma quimera.

A abertura desta perspectiva para nos ¢ uma coisa boa, pois a
intencionalidade que nos permite falar e escrever e nos maravilhar com todas as
maneiras de maravilhar-se ¢ inegavelmente um produto complexo e tardio de
um processo evolutivo que possui os tipos mais grosseiros de intencionalidade -
menosprezados por Searle e outros como "simples intencionalidade do tipo como



se" - como ancestrais e componentes contemporaneos. Somos descendentes de
robds, e compostos por robds, e toda a intencionalidade que desfrutamos é
derivada da intencionalidade mais fundamental desses bilhdes de sistemas
intencionais grosseiros. Eu ndo estou caminhando para tras; estou indo para a
frente. Esta ¢ a Unica direg¢do promissora para viajar. E a jornada esta situada a
nossa frente.



3 - O corpo e suas mentes

No futuro distante vejo areas abertas a pesquisas muito mais
importantes. A psicologia terda base em um novo alicerce, o da
aquisi¢do necessaria de cada poder mental e capacidade por
transigoes graduais. A origem do homem e sua historia serdo
esclarecidas.

Charles Darwin, A origem das espécies

Da sensitividade a senciéncia?

Finalmente, empreendamos a jornada. A Mae Natureza -ou, como a
chamamos hoje em dia, o processo de evolugdo por sele¢do natural - ndo ¢ em
absoluto previdente, mas gradualmente construiu seres com previdéncia. A tarefa
da mente ¢ produzir o futuro, como uma vez o poeta Paul Valéry afirmou. Uma
mente ¢ fundamentalmente um antecipador, um gerador de expectativas. Ela
sonda o presente em busca de pistas, as quais refina com a ajuda de materiais
que economizou no passado, transformando-os em antecipagdes do futuro. E
entdo atua, racionalmente, com base nessas antecipa¢des duramente obtidas.

Dada a competigdo inevitaivel por materiais no mundo das coisas vivas, a
tarefa com que qualquer organismo depara pode ser considerada uma versdo ou
outra do jogo infantil de esconde-esconde. Vocé procura o que precisa, e esconde
daqueles que procuram o que tem. Os replicantes mais primitivos, as
macromoléculas, tinham suas necessidades ¢ desenvolveram meios simples -
relativamente simples - de satisfazé-las. Suas buscas eram apenas caminhadas
aleatorias, com um coletor apropriadamente configurado na sua extremidade
operacional. Quando colidiam com as coisas certas, elas as apanhavam. Esses
replicantes que procuravam nao possuiam qualquer plano, qualquer "imagem de
busca", qualquer representagdo dos itens que procuravam além da configuragdo
dos coletores. Era a chave-fechadura e nada mais. Portanto, a macromolécula
ndo sabia o que estava procurando, e ndo precisava saber.

O principio do "precisar saber" ¢ mais famoso na sua aplicagdo no mundo da
espionagem, real e ficcional: a nenhum agente deve ser dada qualquer
informagdo adicional além da que ele absolutamente necessita saber para
realizar sua parte do plano. Quase o mesmo principio foi seguido durante bilhdes
de anos, e continua a ser seguido em trilhdes de maneiras, no projeto de todas as
coisas vivas. Os agentes (ou microagentes ou pseudo-agentes) com os quais uma
coisa viva ¢ composta - como os agentes secretos da CIA ou da KGB - recebem
apenas a informacgdo de que necessitam para desempenhar suas tarefas
especializadas e muito limitadas. Na espionagem, a razio ¢ a seguranga; na



natureza, a razio ¢ a economia. O sistema mais barato, menos intensamente
projetado, sera "descoberto" primeiro pela Mie Natureza, e cegamente
selecionado.

A proposito, ¢ importante reconhecer que o projeto mais barato pode muito
bem ndo ser o mais eficiente, ou 0 menor. Pode muitas vezes ser mais barato
para a Mde Natureza inserir - ou deixar ficar - muitas coisas adicionais, ndo-
operacionais, simplesmente porque essas coisas sdo criadas pelo processo de
replicagdo e desenvolvimento e ndo podem ser removidas sem custo exorbitante.
Sabe-se agora que muitas mutagdes inserem um codigo que simplesmente
"desliga" um gene sem apaga-lo - um movimento muito mais barato de ser
realizado no espago genético. Um fendmeno paralelo no mundo da engenharia
humana ocorre rotineiramente na programag¢do de computadores. Quando os
programadores aperfeigcoam um programa (digamos, criando o WordWhizbang
7.0 para substituir o WordWhizbang 6.1), a pratica padrdo ¢ criar um novo codigo
fonte adjacente ao antigo, simplesmente copiando o antigo e depois editando ou
fazendo mutag¢des na copia. Entdo, antes de executar ou compilar o novo codigo,
eles "acrescentam marcas de comentario" no codigo antigo -ndo o apagam do
arquivo do codigo fonte mas isolam a versdo antiga entre simbolos especiais que
dizem ao computador para ignorar as linhas de programagdo comentadas quando
compila ou executa o programa. As instru¢des antigas permanecem no
"genoma", marcadas de tal maneira que nunca sao "expressas" no fenotipo. Nao
custa quase nada manter o antigo codigo durante a execugdo do programa e pode
ser que algum dia ele seja util. Por exemplo, as circunstancias no mundo podem
ser alteradas, tornando, afinal de contas, a versdo antiga melhor. Ou a copia extra
da versdo antiga pode algum dia sofrer mutagdes, transformando-se em algo de
valor. Esse projeto custoso ndo pode ser descartado impensadamente, ja que
seria muito dificil recriar a partir do nada. Como esta se tornando cada vez mais
claro, a evolugdo muitas vezes utiliza esta tatica, reutilizando sempre os
remanescentes de processos de projetos anteriores. (Exploro este principio da
acumulagdo econdmica de projeto com mais profundidade no meu livro A
perigosa ideia de Darwin.)

As macromoléculas ndo tinham necessidade de saber, e seus descendentes
unicelulares eram muito mais complexos mas também ndo tinham necessidade
de saber o que estavam fazendo, ou por que o que estavam fazendo era a fonte
do seu modo de viver. Durante bilhdes de anos, portanto, houve razoes mas niao
formuladores de razdes, ou representadores de razdes, ou mesmo, no sentido
mais forte, apreciadores das razdes. (A Méde Natureza, o processo de selecdo
natural, mostra sua apreciagdo das boas razdes tacitamente, permitindo sem
palavras e sem pensar que os melhores projetos prosperem.) Nos, tedricos que
florescemos posteriormente, somos os primeiros a ver os padrdes e a adivinhar
essas razdes - as motivagdes livremente flutuantes dos projetos criados ao longo



das eras.

Descrevemos os padrdes utilizando a postura intencional. Mesmo algumas das
caracteristicas de projeto mais simples nos organismos - caracteristicas
permanentes ainda mais simples do que os interruptores para desligar ¢ ligar -
podem ser instaladas e refinadas por meio de um processo que possui uma
interpretagdo com base na postura intencional. Por exemplo, os vegetais ndo
possuem mentes por qualquer rasgo de imaginagdo do tedrico, mas no decorrer
do tempo evolutivo suas caracteristicas foram moldadas por competi¢des que
podem ser modeladas pela teoria matematica dos jogos - ¢ como se os vegetais e
seus competidores fossem agentes como nos! Os vegetais que possuem uma
historia evolutiva de intensa predagdo pelos herbivoros muitas vezes fazem
evoluir uma toxicidade em relagdo a esses herbivoros como medida de
retaliagao. Os herbivoros, por sua vez, muitas vezes desenvolvem uma tolerancia
especifica em seus sistemas digestivos em relag@o a essas toxinas especificas, e
retornam ao festim, até o dia em que os vegetais, que fracassaram na sua
primeira tentativa, desenvolvem uma toxicidade maior ou espinhos pontiagudos,
como seu movimento seguinte na corrida armamentista cada vez mais acirrada
de medidas e contramedidas. Em algum ponto, os herbivoros podem "escolher"
ndo retaliar mas sim discriminar, voltando-se para outras fontes de alimentagao,
e entdo outros vegetais atoxicos podem evoluir para "imitar" os vegetais toxicos,
explorando cegamente uma fraqueza no sistema discriminatorio - visual ou
olfativo - dos herbivoros e assim pegar uma carona na defesa toxica das outras
espécies de vegetais. A motivagdo que flutua livremente ¢ clara e preditiva,
embora os vegetais ou os sistemas digestivos dos herbivoros ndo tenham nada que
sequer remotamente lembre uma mente no sentido comum.

Tudo isto acontece, pelos nossos padrdes, em um ritmo dolorosamente lento.
Pode levar milhares de geragdes, milhares de anos, para que um unico
movimento neste jogo de esconde-esconde seja feito e respondido (embora em
algumas circunstincias o ritmo seja chocantemente rapido). Os padrdes de
mudanga evolutiva emergem tdo lentamente que sdo invisiveis para as nossas
taxas normais de coleta de informagdo, portanto ¢ facil ndo perceber sua
interpretagdo intencional, ou descarta-la como simples esquisitice ou metafora.
Este preconceito em favor do nosso ritmo normal pode ser chamado
chauvinismo de escala temporal. Pegue a pessoa mais esperta, de maior
presenga de espirito que conhece e imagine-se filmando-a em agdo em
movimento ultralento - digamos, 30 mil quadros por segundo, sendo projetados
com uma taxa normal de trinta quadros por segundo. Uma u nica réplica
fulminante, uma resposta mordaz apresentada "sem pestanejar", emergiria agora
como uma geleira de sua boca, entediando mesmo o mais paciente fa de
cinema. Quem poderia adivinhar a inteligéncia de seu desempenho, uma
inteligénecia que seria inconfundivel em velocidade normal? Também somos



enfeiticados por escalas temporais propositalmente mal escolhidas, como a
fotografia de lapso de tempo (técnica de filmagem de algum processo lento, na
qual um lapso de tempo apropriadamente longo decorre entre as fotografias
individuais, que sdo dispostas como quadros de um filme. O filme projetado em
velocidade normal mostra o processo ocorrendo de modo continuo e rapido)
demonstrou de maneira vivida. Observar as flores crescendo, gerando botdes e
florescendo em uns poucos segundos, ¢ ser arrastado quase irresistivelmente para
a postura intencional. Veja como essa planta cresce verticalmente para cima,
correndo contra sua vizinha em disputa de um lugar protegido ao Sol,
desafiadoramente projetando suas proprias folhas na luz, aparando os contra-
ataques, encurvando-se e serpeando como um boxeador! Os mesmos padrdes,
projetados com velocidades diferentes, podem revelar ou esconder a presenga
de uma mente, ou a sua auséncia — ou assim parece. (A escala espacial também
apresenta um forte preconceito embutido; se os insetos voadores fossem do
tamanho das gaivotas marinhas, mais pessoas teriam certeza de que eles
possuem mentes, e se tivéssemos de olhar através de microscopios para ver os
maneirismos das lontras, seriamos menos confiantes de que elas sdo amantes dos
folguedos).

Para que vejamos as coisas como possuidoras de mente, elas devem
acontecer no ritmo certo, ¢ quando realmente as vemos, nio temos muita
escolha; a percepgdo ¢ quase irresistivel. Mas sera isto apenas um fato sobre
nosso preconceito como observadores, ou ¢ um fato sobre as nossas mentes?
Qual ¢ o papel real da velocidade no fendmeno da mente? Poderia haver mentes,
tdo reais quanto quaisquer outras, que conduzam suas atividades em ordens de
magnitude mais lentas do que as nossas mentes o fazem? Eis aqui uma razio para
pensar que isto poderia acontecer: se nosso planeta fosse visitado por marcianos
que possuissem os mesmos tipos de pensamentos que nos, mas milhares ou
milhdes de vezes mais rapidos do que nos, pareceriamos para eles ser quase tio
estupidos como as arvores, e eles estariam inclinados a escarnecer da hipotese de
que temos mentes. Se 0s marcianos assim o fizessem, eles estariam errados, ndo
¢ verdade? -vitimas do seu proprio chauvinismo de escala temporal. Portanto, se
quisermos negar que poderia haver uma mente de pensamento radicalmente
lento, teriamos de encontrar outras bases além das nossas preferéncias pela
velocidade de pensamento humano. Que bases poderia haver? Talvez, pode-se
pensar, haja uma velocidade minima para a mente, algo como a velocidade
minima de escape exigida para superar a gravidade e deixar o planeta. Para que
esta ideia chamasse a nossa aten¢do, o que dird nossa concordancia,
precisariamos de uma teoria que nos explicasse por que isto deveria ser assim.
Como seria fazer funcionar um sistema cada vez mais rapido de modo que ele
finalmente "rompesse a barreira da mente" e criasse uma mente onde antes nao
havia nenhuma? O atrito entre as partes moveis geraria calor, que acima de uma



determinada temperatura levaria a transformagdo de algo no nivel quimico? E
por que isto produziria uma mente? Serd que isto € como as particulas em um
acelerador, aproximando-se da velocidade da luz e se tornando imensamente
massivas? Por que isto geraria uma mente? A rotagdo rapida das partes cerebrais
de alguma maneira forma um vaso de contengdo para impedir a fuga das
particulas mentais que se acumulam até que uma massa critica delas se agrega
para formar uma mente? A menos que algo ao longo dessas linhas possa ser
proposto ¢ defendido, a ideia de que a velocidade pura ¢ essencial para as mentes
ndo ¢ atraente, ja que existe uma boa razio para sustentar que ¢ a velocidade
relativa que importa: percep¢do, deliberagdo e acdo todas suficientemente
rapidas - em relagdo ao meio ambiente - para executar os propositos de uma
mente. Produzir o futuro ndo é de nenhuma serventia para qualquer sistema
intencional se suas "predi¢des" chegam muito tarde para ser aproveitadas. A
evolugdo sempre favorecera -todas as outras coisas mantendo-se iguais - 0 que
possui presenga de espirito sobre o lerdo, e extinguird aqueles que ndo podem
satisfazer as exigéncias em bases regulares.

Mas o que aconteceria se houvesse um planeta em que a velocidade da luz
fosse de 100 quilémetros por hora, e todos os outros eventos fisicos e processos
fossem desacelerados para manter o ritmo? Como de fato o ritmo dos eventos no
mundo fisico ndo pode ser acelerado ou desacelerado em ordens de magnitude
(exceto nas fantasticas experiéncias imaginarias dos filosofos), uma exigéncia
sobre a velocidade relativa funciona tio bem quanto uma sobre a velocidade
absoluta. Dada a velocidade pela qual pedras atiradas se aproximam de seus
alvos, e dada a velocidade pela qual a luz reflete nessas pedras que se
aproximam, e dada a velocidade pela qual os avisos de alerta audiveis podem ser
propagados através da atmosfera, e dada a for¢a que deve ser arrebanhada para
fazer com que 100 quilogramas de massa voando a 20 quildmetros por hora
sejam desviadas para a esquerda ou para a direita -dada estas e uma multiddo de
outras especificagdes de desempenho firmemente estabelecidas, os cérebros
uteis devem operar com velocidades minimas bem definidas, independente de
quaisquer "propriedades emergentes" fantasiosas que poderiam também ser
produzidas apenas com certas velocidades. Essas exigéncias de velocidade de
operagdo, por sua vez, forcam o cérebro a utilizar meios de transmissdo de
informagao que possam sustentar essas velocidades. Este ¢ um bom motivo para
a importancia do material com que uma mente ¢ feita. Pode haver outros.

Quando os eventos em questdo se desdobram com um ritmo mais imponente,
alguma coisa similar a uma mente pode surgir em outros meios. Esses padrdes
sdo discerniveis nesses fendmenos apenas quando adotamos a postura
intencional. Por grandes periodos de tempo, espécies ou linhagens de vegetais e
animais podem ser sensiveis as condi¢des cambiantes, e responder as mudangas
que detectam de maneiras racionais. Isto ¢ tudo que é necessario para que a



postura intencional encontre uma vantagem preditiva e explanatoria. Durante
periodos de tempo muito mais curtos, os vegetais individuais podem responder
apropriadamente as mudangas que percebem em seus meios ambientes, fazendo
crescer novas folhas ¢ ramos para explorar a luz solar disponivel, estendendo
suas raizes em diregdo a agua, e mesmo (em algumas espécies)
temporariamente ajustando a composi¢do quimica de suas partes comestiveis
para afastar o ataque percebido de herbivoros efémeros.

Esses tipos de sensibilidade de ritmo lento, como a sensibilidade artificial dos
termostatos ¢ computadores, podem impressionar-nos como simples imitagdes
de segunda classe do fendmeno que realmente faz a diferenca: a senciéncia .
Talvez possamos distinguir "simples sistemas intencionais" das "mentes genuinas"
perguntando se os candidatos em questdo possuem senciéncia. Bem, o que ¢ isto?
"Senciéncia" nunca recebeu uma definigdo apropriada, mas ¢ mais ou menos o
termo padrdo para o que se imagina ser o grau mais baixo de consciéncia. Talvez
queiramos, neste ponto, estabelecer a estratégia de contrastar a senciéncia com a
simples sensibilidade, um fendmeno exibido por organismos unicelulares,
vegetais, pelo medidor de combustivel de seu carro e pelo filme em sua cdmera.
A sensibilidade ndo precisa em absoluto envolver a consciéncia. O filme
fotografico nos chega com diferentes graus de sensibilidade a luz os
termdmetros sdo feitos de materiais sensiveis as mudangas de temperatura; o
papel tomassol ¢ sensivel a presenga de acido. A opinido popular afirma que as
plantas e talvez os animais "inferiores" -dguas-vivas, esponjas e semelhantes -sdo
sensiveis sem serem sencientes, mas que os animais "superiores" sdo sencientes.
Como nds, eles ndo sdo simplesmente dotados de equipamento sensitivo de um
tipo ou outro -equipamento que responde diferencial e apropriadamente a uma
coisa ou outra. Eles desfrutam uma propriedade adicional, chamada senciéncia -
assim diza opinido popular. Mas o que ¢ esta propriedade comumente anunciada?

O que a senciéncia significa, acima e além da sensibilidade? Esta ¢ uma
pergunta raramente formulada e que nunca foi respondida de modo apropriado.
Nos ndo deveriamos supor que hd uma boa resposta. Nao deveriamos, em outras
palavra s, supor que esta seja uma boa pergunta. Se quisermos utilizar o conceito
de senciéncia, teremos de construi-lo a partir das partes que entendemos. Todos
concordam que a senciéncia exige sensibilidade mais algum outro fator adicional
ainda ndo identificado, o fator x. Portanto, se dirigirmos nossa atengao para as
diferentes variedades de sensibilidade e para os papéis em que sdo exploradas,
mantendo-nos alerta para algo que nos impressione como um acréscimo crucial,
poderemos descobrir a senciéncia ao longo do caminho. Entio poderemos
acrescentar o fendmeno da senciéncia a nossa historia em desenvolvimento - ou,
alternativamente, o conceito inteiro de senciéncia como uma categoria especial
pode evaporar-se. De uma maneira ou outra, cobriremos o terreno que separa a
mim, consciente, das macromoléculas simplesmente sensitivas, insencientes, das



quais descendemos. Um lugar tentador de ser examinado em busca da diferenca
chave entre sensibilidade e sensciéncia esta nos materiais envolvidos - os meios
nos quais a informagao se propaga e ¢ transformada.

Os meios e as mensagens

Devemos examinar mais de perto o desenvolvimento que esbocei no inicio do
Capitulo 2. Os sistemas de controle mais primitivos eram na verdade apenas
protetores corporais. As plantas estio vivas, mas nao possuem cérebros. Elas ndo
precisam deles, dado o seu modo de vida. Precisam, porém, manter seus corpos
intatos e apropriadamente situados para beneficiar-se das cercanias imediatas, e
para isto desenvolveram sistemas de autogoverno ou controle que levavam em
conta as variaveis cruciais e reagiam de modo apropriado. Suas preocupagoes -e
portanto suas intencionalidades rudimentares -eram dirigidas para dentro, para as
condi¢des internas, ou dirigidas para as condig¢des nas importantissimas fronteiras
entre o corpo ¢ o mundo cruel. A responsabilidade pela monitoragdo e pela
realizagdo de ajustes era distribuida, e ndo centralizada. O sensoriamento local de
condi¢des cambiantes poderia ser realizado por reagdes locais, as quais eram em
grande parte independentes umas das outras. Isto algumas vezes podia levar a
problemas de coordenagdo, com uma equipe de microagentes atuando com um
proposito oposto ao de outra equipe. Ha vezes em que a tomada independente de
decisdes ¢ uma ma ideia; se todos decidem inclinar-se para a direita quando o
barco aderna para a esquerda, este pode muito bem adernar para a direita. Mas,
em geral, as estratégias minimalistas das plantas podem ser muito bem satisfeitas
por uma"tomada de decisdo" altamente distribuida ¢ modestamente coordenada
pela troca lenta e rudimentar de informagao por meio de sua difusdo nos fluidos
que percorrem o corpo da planta.

Poderiam as plantas entdo ser apenas "animais muito lentos", que desfrutam
senciéncia ndo percebida por nés em razio do nosso chauvinismo de escala
temporal? Ji que ndo existe qualquer significado estabelecido para a palavra
"senciéncia", estamos livres para adotar um de nossa propria escolha, se
pudermos dar-lhe sentido. Poderiamos nos referir a capacidade de resposta lenta
mas confiavel das plantas aos seus meios ambientes como "senciéncia" se assim
o desejarmos, mas precisariamos de alguma razio para distinguir esta qualidade
da simples sensitividade exibida pelas bactérias ¢ outras formas de vida
unicelulares (para nada dizer a respeito dos fotdmetros das cameras
fotograficas). Ndo ha qualquer candidato ja pronto para tal razio, e hd um
motivo razoavelmente obrigatorio para reservar o termo "senciéncia" para algo
mais especial: os animais possuem sistemas de manutengdo corporal lentos
bastante semelhantes aqueles das plantas, ¢ a opinido comum distingue a
operagdo desses sistemas da senciéncia de um animal.




Os animais possuem sistemas de manutengdo corporal lentos desde que sdo
animais. Algumas das moléculas que flutuam em meios como a corrente
sanguinea sdo elas mesmas operadoras que "fazem coisas" diretamente para o
corpo (por exemplo, algumas delas destroem invasores toxicos travando um
combate singular), e algumas se assemelham mais a mensageiras, cuja chegada
a determinado ponto e "reconhecimento” feito por algum agente maior dizem a
este agente para "fazer coisas" (por exemplo, acelerar o ritmo cardiaco ou
provocar vomito). Algumas vezes este agente maior ¢ o corpo todo. Por
exemplo, quando a glandula pineal em algumas espécies detecta uma diminuigao
geral na luz solar diaria, ela emite para o corpo todo uma mensagem hormonal
para que este comece a preparar-se para o inverno -uma tarefa com muitas
subtarefas, todas postas em funcionamento por uma tnica mensagem. Embora a
atividade destes hormonios antigos possa ser acompanhada por instincias
poderosas do que podemos presumir ser senciéncia (como ondas de nausea, ou
impressdes de tonteira, ou calafrios, ou pontadas de luxuria), esses sistemas
operam independentemente dos acompanhamentos sencientes -por exemplo, em
animais adormecidos ou comatosos. Os médicos falam sobre seres humanos
com morte cerebral mantidos vivos em respiradores como em um "estado
vegetativo", quando esses sistemas de manutengdo corporal sozinhos estio
mantendo o corpo e a vida juntos. A senciéncia se foi, mas muitos tipos de
sensitividade persistem, mantendo os varios equilibrios corporais. Ou pelo menos
este ¢ o modo pelo qual muitas pessoas desejariam empregar estas duas
palavras.

Nos animais, este sistema complexo de pacotes bioquimicos de controle de
informacdo foi finalmente suplementado por um sistema mais rapido, que
percorria um meio diferente: pulsos de atividade elétrica propagando-se nas
fibras nervosas. Isto abriu um espago de oportunidades para reagdes mais
rapidas, mas também permitiu que o controle fosse diferentemente distribuido,
em razio das diferentes geometrias de conex@o possiveis neste novo sistema, o
sistema nervoso autdnomo. As preocupagdes do novo sistema eram ainda
internas - ou, de qualquer modo, imediatas no espago e no tempo: deve o corpo
tremer agora ou deve transpirar? Devem os processos digestivos no estomago ser
adiados em razio de necessidades mais urgentes de suprimento de sangue? A
contagem regressiva para a ejaculagao deve comegar? E assim por diante. As
interfaces entre o novo meio ¢ o antigo tiveram de ser desenvolvidas pela
evolugdo e a historia desse desenvolvimento deixou suas marcas nos nossos
arranjos atuais, tornando-os muito mais complicados do que poderiamos esperar.
A ignorancia dessas complexidades muitas vezes levou os tedricos da mente a
ficar perdidos -inclusive eu -, portanto devemos fazer uma breve consideragdo
sobre elas.

Uma das hipoteses fundamentais compartilhada por muitas teorias modernas



da mente ¢ conhecida como funcionalismo. A ideia basica ¢ bem conhecida na
vida didria e tem muitas expressdes proverbiais, como bonito ¢ quem bonito The
parece. O que torna alguma coisa uma mente (ou uma crenga, uma dor ou um
temor) ndo ¢ aquilo de que ¢ feita, mas o que ela pode fazer. Consideramos este
principio como incontroverso em outras areas, especialmente na nossa avaliagao
de artefatos. O que transforma alguma coisa em uma vela de igni¢do é o fato de
ela poder ser colocada em uma situagdo particular e produzir uma centelha
quando lhe for exigido. Isto ¢ tudo que importa; sua cor, material ou
complexidade interna podem variar a vontade, assim como sua forma, desde que
esta forma permita que a vela satisfaga as dimensdes especificas do seu papel
funcional. No mundo das coisas vivas, o funcionalismo ¢é amplamente
considerado: o coracdo ¢ algo que serve para bombear o sangue, ¢ um coragdo
artificial ou o coragdo de um porco pode muito bem realizar a tarefa, e portanto
podem ser substitutos para um coragdo doente no corpo humano. Ha mais de
uma centena de variedades quimicamente diferentes da valiosa proteina
lisozima. O que as torna todas exemplos de lisozima é o que as torna valiosas: o
que podem fazer. Elas sdo intercambidveis na maioria das finalidades e
propositos.

No jargdo padrdo do funcionalismo, essas entidades funcionalmente definidas
admitem realizagdes multiplas. Por que as mentes artificiais, como os coragdes
artificiais, ndo poderiam tomar-se reais - concretizadas - a partir de quase
qualquer coisa? Uma vez que percebemos o que as mentes fazem (o que as
dores, crengas, ¢ assim por diante, fazem), deveriamos ser capazes de produzir
mentes (ou partes mentais) a partir de materiais alternativos que possuem essas
propriedades. E tem parecido 6bvio para muitos tedricos - inclusive eu - que o
que as mentes fazem ¢ pro cessar informagdo; as mentes sdo os sistemas de
controle dos corpos e para executar suas tarefas determinadas elas precisam
coletar, discriminar, armazenar, transformar e processar a informagéo a respeito
das tarefas de controle que executam. Até aqui, tudo bem. O funcionalismo, aqui
como em outros lugares, promete tomar a vida mais facil para o tedrico,
afastando-se de algumas das particularidades mais confusas de desempenho e
concentrando-se no trabalho que ¢ realmente feito. Mas é quase um padrdo para
os funcionalistas exagerar na simplificacdo de sua concepgdo desta tarefa,
tornando a vida demasiadamente facil para o tedrico.

E tentador pensar sobre um sistema nervoso (um sistema nervoso auténomo
ou seu companheiro tardio, um sistema nervoso central) como uma rede de
informagdo amarrada em varios lugares especificos - nos transdutores (ou
entradas) e nos efetuadores (ou saidas) - as realidades do corpo. Um transdutor é
qualquer dispositivo que capta a informagdo em um meio (uma mudanga na
concentragdo do oxigénio no sangue, uma diminui¢do da intensidade da luz
ambiente, um aumento na temperatura) ¢ o traduz para outro meio. Uma célula




fotoelétrica transduz a luz, na forma de fotons incidentes, em um sinal eletrénico,
na forma de elétrons percorrendo um fio. Um microfone transduz ondas sonoras
em sinais no mesmo meio eletrénico. Uma mola bimetilica em um termostato
transduz variagdes na temperatura ambiente para o encurvamento da mola (e
isto, por sua vez, ¢ tipicamente traduzido na transmissdo de um sinal eletrénico ao
longo de um fio para ligar ou desligar um aquecedor). Os bastdes e cones na
retina do olho sdo os transdutores de luz para o meio de sinais nervosos; o timpano
transduz ondas sonoras em vibragdes, as quais finalmente sdo transduzidas (pelas
células foliculares na membrana basilar) para o mesmo meio dos sinais
nervosos. Ha transdutores de temperatura distribuidos por todo o corpo,
transdutores de movimento (no ouvido interno), e uma grande variedade de
outros tipos de transdutores para outras informagdes. Um efetuador é qualquer
dispositivo que pode ser dirigido, por um sinal em algum meio, para fazer com
que algo acontega em outro "meio" (dobrar um brago, fechar um poro, secretar
um fluido, fazer um ruido).

Em um computador, ha uma fronteira clara entre o0 mundo "externo" e os
canais de informagao. Os dispositivos de entrada, como, por exemplo, as teclas
do teclado, o mouse, o microfone, a camera de televisio, todos transduzem
informagdo para um meio comum - o meio eletrénico no qual os bits sdo
transmitidos, armazenados e transformados. Um computador pode também ter
transdutores internos, como, por exemplo, um transdutor de temperatura que
"informa" ao computador que ele estid sobreaquecendo, ou um transdutor que o
adverte sobre irregularidades no seu fornecimento de energia, mas estes contam
como dispositivos de entrada, ja que extraem informagdo do ambiente interno e
as colocam no meio comum de processamento de informagao.

Seria teoricamente nitido se pudéssemos isolar os canais de informagao dos
eventos "externos" no sistema nervoso corporal, para que todas as interagdes
importantes pudessem ser identificaveis nos transdutores e efetuadores. A divisdo
de trabalho que isto permitiria seria muitas vezes bastante esclarecedora.
Considere um navio com o timdo localizado a uma certa distincia consideravel
do leme que o controla. Pode-se conectar o timdo ao leme com cordas, ou
engrenagens e correntes de bicicleta, fios e polias, ou com um sistema hidraulico
com mangueiras de alta pressido preenchidas com 6leo (ou agua ou uisque!). De
uma maneira ou outra, esses sistemas transmitem ao leme a energia que o
timoneiro fornece quando gira o timdo. Ou vocé pode conectar o timdo ao leme
com nada além de uns poucos fios finos através dos quais os sinais eletronicos
passam. Vocé ndo precisa transduzir a energia, apenas a informagao sobre como
o timoneiro quer que o leme gire. Vocé pode transduzr esta informagao do timéo
em um sinal em uma das extremidades e fornecer a energia localmente, na
outra, com um efetuador -um tipo de motor. (Vocé também pode acrescentar
mensagens de "retroalimentagdo", que sdo transduzidas para a extremidade onde



esta o motor do leme e enviadas para controlar a resisténcia ao giro do timao,
para que o timoneiro possa sentir a pressdo da dgua sobre o leme a medida que
este gira. Esta retroalimentagdo hoje em dia ¢ padrdo, por exemplo, na direcido
mecdnica que utiliza a energia do motor para reduzir o esforgo de girar o volante
dos automoveis, mas era perigosamente ausente nos primeiros dias da industria
automobilistica).

Se vocé optar por este tipo de sistema - um sistema de sinalizagdo puro que
transmite informagdo e quase nenhuma energia -, entio realmente nio faz
diferenga alguma se os sinais sdo elétrons que passam através de um fio ou
fotons que passam através de uma fibra de vidro ou ondas de radio que se
propagam no espago vazio. Em todos esses casos, o que importa ¢ que a
informagao nio seja perdida ou distorcida por causa dos lapsos de tempo entre o
girar do timdo e o girar do leme. Isto ¢ também uma exigéncia chave nos
sistemas transmissores de energia - os sistemas que utilizam elos mecénicos,
como correntes, fios ou mangueiras. Esta ¢ a razio pela qual as tiras de elastico
ndo sdo tdo boas como os cabos que ndo podem ser esticados, mesmo que a
informagdo finalmente chegue ao seu destino, e a razio pela qual o ¢leo
incompressivel ¢ melhor do que o ar em um sistema hidraulico (O exemplo do
timdo tem um pedigree historico importante. O termo "cibernética" foi cunhado
por Norbert Wiener a partir da palavra grega para "timoneiro". A palavra
"governador" tem a mesma origem. Estas ideias a respeito de como o controle ¢
realizado pela transmissio e processamento da informagdo foram claramente
formuladas pela primeira vez por Wiener em Cybernetics; or Control and
Communication in the Animal and the Machine - 1948).

Nas maéquinas modernas, ¢ muitas vezes possivel isolar desta maneira o
sistema de controle do sistema que ¢ controlado, para que os sistemas de controle
possam ser imediatamente intercambiados sem nenhuma perda de fungdo. Os
controles remotos familiares dos utensilios domésticos eletrénicos sio exemplos
obvios disto, e sdo também os sistemas eletronicos de igni¢do (que substituem os
antigos elos mecanicos) e outros dispositivos com base em chips de computador
encontrados nos automoveis. E, até certo ponto, a mesma liberdade de meios
particulares ¢ uma caracteristica dos sistemas nervosos animais, cujas partes
podem ser de modo bastante claro segregadas em transdutores e efetuadores
periféricos e os canais de transmissdo intermediarios. Uma maneira de ficar
surdo, por exemplo, ¢ perder o nervo auditivo para o cancer. As partes do ouvido
sensiveis ao som ainda estdo intactas, mas a transmissdo dos resultados de seu
trabalho para o resto do cérebro foi interrompida. Esta avenida destruida pode
agora ser substituida por um elo de ligag@o protético, um cabo diminuto feito de
um material diferente (um fio, exatamente como em um computador padrao), e,
como as interfaces em ambas as extremidades do fio podem satisfazer as
exigéncias dos materiais saudaveis existentes, os sinais podem ser transmitidos. A



audigdo ¢ restituida. Nao importa em absoluto qual seja o meio de transmissdo,
desde que a informagdo seja transmitida sem perda ou distorgado.

Esta importante ideia tedrica, porém, algumas vezes conduz a confusdes
sérias. A confusdo mais sedutora poderia ser chamada de Mito da Transdugio
Dupla: primeiro, o sistema nervoso transduz luz, som, temperatura e assim por
diante em sinais neurais (ondas de impulsos nas fibras nervosas), e segundo, em
algum lugar central particular, ele transduz estas ondas de impulso para algum
outro meio, 0 meio da consciéncia! Isto ¢ o que Descartes pensava, e ele sugeriu
que a glandula pineal, bem no centro do cérebro, era o lugar onde esta segunda
transdugdo acontecia -no meio misterioso, ndo fisico, da mente. Hoje em dia
quase ninguém que trabalha com a mente acredita que haja um meio ndo fisico
como este. Estranhamente, porém, a ideia de uma segunda transdugdo para
algum meio fisico ou material especial, para algum lugar no cérebro ainda por
ser identificado, continua a lograr os tedricos incautos. E como se eles vissem -
ou pensassem ter visto -que, uma vez que a atividade periférica no sistema
nervoso ¢ simples sensitividade, deveria haver algum lugar mais central onde a
senciéncia seria criada. Afinal de contas, um globo ocular vivo, desconectado do
resto de cérebro, ndo pode ver, ndo possui experiéncia visual consciente, portanto
isto deve acontecer mais tarde quando o x misterioso ¢ acrescentado a simples
sensitividade para gerar a senciéncia.

As razbes para a atragdo persistente desta ideia ndo sdo dificeis de ser
encontradas. Somos tentados a pensar que simples impulsos nervosos nio
poderiam ser a substincia da consciéncia - que eles, de alguma forma, precisam
ser traduzidos para alguma outra coisa. De outro modo, o sistema nervoso seria
como um sistema telefénico sem ninguém em casa para atender ao telefone, ou
uma rede de televisao sem telespectadores -ou um navio sem timoneiro. Parece
que deve haver algum Agente Central ou Chefdo ou ainda Audiéncia, para
perceber (transduzir) toda a informagdo e considera-la, e depois "orientar o
navio".

Aideia de que a rede em si mesma -em virtude de sua estrutura intricada, e
portanto poderes de transformagédo e portanto capacidade de controlar o corpo -
poderia assumir o papel de Chefdo interno e assim abrigar a consciéncia parece
ser absurda inicialmente. Mas alguma versdo desta afirmativa ¢ a grande
esperanca do materialista. Aqui ¢ onde as proprias complica¢des que arruinam a
historia do sistema nervoso como um sistema puro de processamento de
informagdo podem ser chamadas para auxiliar nossas imaginagdes, distribuindo
uma porgdo da vasta tarefa de "consideragdo" de volta para o corpo.

"Meu corpo tem uma mente prépria!"

A natureza parece ter construido o equipamento da



racionalidade ndo apenas por cima do equipamento da regulagdo
biologica, mas também a partir dele e com ele.

Antonio Damasio, O erro de Descartes: emogdo, razio ¢ o
cérebro humano

O meio para a transferéncia de informagdo no sistema nervoso sio pulsos
eletroquimicos que percorrem longas ramificagdes constituidas por células
nervosas -ndo como os elétrons que percorrem um fio com a velocidade da luz
(Ao contrario do que afirma o autor, os elétrons em um fio ndo se movem com a
velocidade da luz, mas sim com uma velocidade bem inferior, cujo valor
depende da estrutura interna do fio. No entanto, 0 movimento dos elétrons em
uma parte do fio faz sentir seu efeito em outra parte do fio com uma rapidez
dada pela velocidade da luz. Deste modo, o movimento dos elétrons - corrente
clétrica no fio - permite transmitir informagdes com a velocidade da luz, embora
os elétrons mesmos ndo se movam com tal velocidade), mas em uma reagdo em
cadeia que se propaga muito mais lentamente. Uma fibra nervosa ¢ uma espécie
de bateria alongada, na qual as diferengas quimicas no interior e no exterior da
parede da célula nervosa induzem atividades elétricas que entdo se propagam ao
longo da parede com velocidades variaveis -muito mais depressa do que grupos
de moléculas poderiam ser transportados através de um fluido, mas muito, muito
mais devagar do que a velocidade da luz. Onde as células nervosas estio em
contato umas com as outras, em jungdes chamadas sinapses, uma interagdo
microefetuador/microtransdutor acontece: o pulso elétrico provoca a liberagio
de moléculas neurotransmissoras, as quais atravessam a lacuna por meio da
difusdo a moda antiga (a lacuna ¢ muito estreita) e sdo entdo transduzidas em
impulsos elétricos posteriores. Um passo para tras, poderiamos pensar, na
dire¢do do mundo antigo da chave-fechadura molecular. Especialmente quando
se descobre que, além das moléculas neurotransmissoras (como o glutamato),
que parecem ser mais ou menos cruzadoras de sinapses neutras de fins multiplos,
ha uma variedade de moléculas neuromoduladoras, as quais, quando encontram
as "fechaduras" nas células nervosas vizinhas, produzem todo tipo de mudanga
por conta propria. Seria correto dizer que as células nervosas transduzem a
presenga dessas moléculas neuromoduladoras, da mesma maneira que outros
transdutores "percebem" a presenca de antigenos, ou oxigénio, ou calor? Se isto ¢
assim, entdo ha transdutores em virtualmente todas as jungdes no sistema
nervoso, adicionando dados de entrada a corrente de informagdo que ja estd
sendo transportada pelos pulsos elétricos. E ha também efetuadores em todas as
partes, secretando neuromoduladores e neurotransmissores para o mundo
"externo" do resto do corpo, onde eles se difundem para produzir muitos efeitos
diferentes. A fronteira entre o sistema de processamento da informagédo e o resto
do mundo - o resto do corpo - se rompe.



Foi sempre claro que onde quer que vocé tenha transdutores e efetuadores, a
neutralidade em relagdo aos meios de um sistema de informagdes ou sua
capacidade de realizagdo miltipla desaparece. Para detectar a luz, por exemplo,
vocé precisa de alguma coisa fotossensivel - algo que responderd rapida e
confiavelmente aos fotons, amplificando sua chegada subatomica em eventos de
escala maior que podem provocar eventos posteriores. (A rodopsina é uma
dessas substancias fotossensiveis, e esta proteina tem sido o material favorito em
todos os olhos naturais, das formigas aos peixes, das aguias as pessoas. Olhos
artificiais podem utilizar algum outro elemento fotossensivel, mas ndo ¢ qualquer
coisa que servird.) Para identificar e desabilitar um antigeno, ¢ necessario um
anticorpo que tenha a forma correta, ja que a identifica¢@o é pelo método chave-
fechadura. Isto limita a escolha dos materiais de constru¢do de anticorpos a
moléculas que podem dobrar-se nestas formas, e isto restringe severamente a
composi¢do quimica das moléculas -embora nido completamente (como o
exemplo das variedades de lisozima mostra). Em teoria, todos os sistemas de
processamento de informacdo estio amarrados em ambas as extremidades,
poder-se-ia dizer, a transdutores e efetuadores cuja composi¢ao fisica ¢ ditada
pelas tarefas que devem realizar; entrementes, tudo pode ser realizado por
processos neutros em relagdo aos meios.

Os sistemas de controle de navios, automoveis, refinarias de petréleo, e outros
artefatos humanos complexos sdo neutros em relagdo ao meio, desde que o meio
utilizado possa executar a tarefa no tempo disponivel. Os sistemas de controle
neurais dos animais, porém, ndo sdo na verdade neutros em relagdao aos meios -
ndo porque os sistemas de controle devam ser feitos de materiais particulares
para gerar aquela aura especial, ruido ou o que quer que seja, mas sim porque
cles evoluiram como sistemas de controle de organismos que jd eram
profusamente equipados com sistemas de controle altamente distribuidos, e os
novos sistemas tiveram de ser construidos em cima desses sistemas mais antigos
e em intensa colaboragdo com eles, criando um nimero astronomicamente alto
de pontos de transdugdo. Podemos ocasionalmente ignorar essas interpenetra¢des
ubiquas de meios diferentes -como, por exemplo, quando trocamos uma Unica
estrada nervosa, como o nervo auditivo, por um substituto protético - mas apenas
em uma experiéncia imaginaria fantastica poderiamos ignorar essas
interpenetragdes de modo geral.

Por exemplo: as chaves moleculares necessarias para abrir as fechaduras
que controlam todas as transa¢des entre células nervosas sio as moléculas de
glutamato, dopamina e norepinefrina (entre outras); mas "em principio” todas as
fechaduras poderiam ser trocadas - isto ¢, substituidas por um sistema
quimicamente diferente. Afinal de contas, a fungdo da substincia quimica
depende de seu ajuste a fechadura, e portanto dos efeitos subsequentes
provocados pela chegada desta mensagem de ligar, e ndo de qualquer outra



coisa. Mas a distribui¢do de responsabilidades por todo o corpo torna esta troca de
fechadura praticamente impossivel. Muito do processamento de informagao - e
portanto armazenamento de informagdo - ja estd contido nestes materiais
particulares. E esta ¢ uma outra boa razio para a importincia dos materiais
quando se fazuma mente. Portanto ha duas boas razdes para isto: a velocidade e
a ubiquidade dos transdutores e efetuadores por todo o sistema nervoso. Nao acho
que haja outras boas razdes.

Estas considera¢des apoiam a afirmativa intuitivamente atraente muitas vezes
apresentada pelos criticos do funcionalismo: de que na verdade faz diferenca
com que materiais se fabrica uma mente. Vocé ndo poderia fabricar uma mente
senciente com chips de silicio, ou fios e vidro, ou latas de cerveja unidas por um
cordao. Serdo estas razdes para abandonar o funcionalismo? Nao em absoluto.
De fato, elas dependem da visdo béasica do funcionalismo para manter sua forga.

A tinica razio por que as mentes dependem da composigcdo quimica dos seus
mecanismos ou meios ¢ que, para fazer as coisas que estes mecanismos devem
fazer, eles precisam ser feitos, como questdo de fato bio-histérico, a partir de
substdncias com pativeis com os corpos preexistentes que controlam. O
funcionalismo ¢ oposto ao vitalismo e a outras formas de misticismo a respeito de
"propriedades intrinsecas" de varias substincias. Ndo ha mais raiva ou temor na
adrenalina do que estupidez em uma garrafa de uisque. Essas substancias, por si
mesmas, sdo tdo irrelevantes para os processos mentais como a gasolina ou o
dioxido de carbono. Somente quando suas capacidades de funcionar como
componentes de sistemas funcionais maiores dependem de suas composigdes
internas ¢ que suas pretensas "naturezas intrinsecas” se tornam importantes.

O fato de que seu sistema nervoso, ao contrario do sistema do controle de um
navio moderno, ndo seja isolado, ndo seja um sistema de controle neutro em
relagdo aos meios - o fato de que ele "efetua" e "transduz' em quase todas as
jungdes -, nos forca a pensar a respeito das fungdes de suas partes de uma
maneira mais complicada (e realista). Este reconhecimento torna a vida
ligeiramente mais dificil para os filosofos funcionalistas da mente. Mil
experiéncias filoséficas imaginarias (inclusive meu proprio conto, "Onde estou?"
[1978]) exploraram a intui¢do de que eu ndo sou meu corpo mas ... o dono de
meu corpo. Em uma cirurgia de transplante de coragdo, vocé quer ser a pessoa
que recebe, ndo o doador, mas em uma operagdo de transplante de cérebro,
vocé quer ser o doador -vocé vai junto com o cérebro, ndo o corpo. Em principio
(como muitos filosofos argumentaram), eu poderia mesmo trocar meu cérebro
atual por outro, substituindo o meio e preservando apenas a mensagem. Poderia
viajar por teletransporte, por exemplo, desde que a informagdo fosse
perfeitamente preservada. Em principio sim - mas apenas porque estariamos
transmitindo informagao sobre o corpo todo, ¢ ndo apenas sobre o sistema
nervoso. Ninguém pode me separar de meu corpo deixando apenas uma marca



benfeita, como os filosofos muitas vezes supuseram. Meu corpo contém tanto de
mim - os valores e talentos, memorias e disposi¢des de espirito que fazem de
mim o que eu sou - COmo 0 meu sistema nervoso.

O legado do dualismo notorio da mente ¢ do corpo de Descartes estende-se
bem além da academia at¢ o pensamento cotidiano: "Estes atletas estio
preparados mental e fisicamente" ¢ "Ndo ha nada errado com seu corpo - estd
tudo em sua mente". Mesmo os que dentre nds combateram a visio de
Descartes, tem havido uma tendéncia poderosa de tratar a mente (isto ¢, o
cérebro) como o chefe do corpo, o piloto do navio. Ao abragar este modo padriao
de pensar, ignoramos uma alternativa importante: visualizar o cérebro (e portanto
a mente) como um 6rgdo entre muitos, um usurpador relativamente recente do
controle, cujas fungdes ndo podem ser apropriadamente entendidas até que, de
algum modo, o vejamos nido como o chefio mas sim como um servigal,
trabalhando para implementar os interesses do corpo que o abriga ¢ o alimenta ¢
da significado as suas atividades.

Esta perspectiva historica ou evolutiva me recorda a mudanga que aconteceu
com Oxford em trinta anos, desde quando fui estudante 14. Era costume que os
dons dessem as ordens, e os tesoureiros e outros burocratas, até o vice-chanceler,
agiam sob sua orientagdo ¢ seu comando. Hoje em dia os dons, como suas
contrapartidas nas universidades americanas, estdio mais claramente
desempenhando papel de empregados contratados por uma administragdo
central. Mas, afinal de contas, de onde a universidade obtém seu significado? Na
historia evolutiva, uma mudanga similar aconteceu com a administragdo de
nossos corpos. Mas nossos corpos, como os dons de Oxford, ainda tém algum
poder de decisdo - ou, de qualquer modo, algum poder para rebelar-se quando a
administra¢do central age de maneiras que vdo contra os sentimentos da "politica
do corpo".

E dificil pensar de modo funcional sobre a mente uma vez que tenhamos
abandonado a identificagdo desta com o cérebro e a deixemos espalhar-se para
outras partes do corpo, mas as compensagdes sao enormes. O fato de que nossos
sistemas de controle, ao contrario do sistema de controle dos navios e outros
artefatos, sejam tio ndo-isolados permite que nossos corpos (diferente dos
sistemas nervosos que contém) abriguem muito da sabedoria que "nos"
exploramos no decurso das tomadas de decisio diarias. Friedrich Nietzsche
observou isto muito tempo atras, e apresentou o caso com brio caracteristico em
Assim falou Zaratustra (na se¢do apropriadamente intitulada "Sobre os que
desprezam o corpo"):

"Corpo eu sou, ¢ alma" - assim falou a crianga. E por que ndo
deveriamos falar como as criangas? Mas o que esta desperto e
sabe diz: corpo eu sou inteiramente, ¢ nada mais; e alma ¢ apenas



uma palavra para algo sobre o corpo. O corpo ¢ uma grande
razio, uma pluralidade com um unico sentido, uma guerra e uma
paz, um rebanho e um pastor. Um instrumento de teu corpo ¢
também tua pequena razio, meu irmao, que tu chamas "espirito" -
um pequeno instrumento e brinquedo da tua grande razio... Por
tras de teus pensamentos e sentimentos, meu irmdo, estdi um
poderoso governante, um sabio desconhecido -cujo nome € ego.
Em teu corpo ele habita; ele ¢ teu corpo. Ha mais razio em teu
corpo do que na tua maior sabedoria. (Tradug¢dao de Kaufmann,
1954, p. 146)

A evolugdo corporifica informagao em todas as partes de todos os corpos. A
barbatana de uma baleia corporifica informagao sobre o alimento que ela come
¢ sobre o meio liquido no qual encontra seu alimento. A asa de um passaro
corporifica informagdo sobre o meio em que realiza o seu trabalho. Mais
dramaticamente, a pele de um camaledo transporta informagdo sobre o seu
meio ambiente atual. As visceras de um animal e seus sistemas hormonais
corporificam uma grande dose de informagio a respeito do mundo em que seus
ancestrais viveram. Esta informagdo ndo precisa absolutamente estar copiada no
cérebro. Nao precisa estar "representada" em "estruturas de dados" no sistema
nervoso. Ela pode ser explorada pelo sistema nervoso, porém, que ¢ projetado
para depender, ou explorar, a informag@o nos sistemas hormonais exatamente
como ¢ projetado para depender, ou explorar, a informagdo corporificada nos
membros e nos olhos. Portanto, ha sabedoria, particularmente a respeito de
preferéncias, corporificada no resto do corpo. Utilizando antigos sistemas
corporais como uma espécie de caixa de ressondncia, ou audiéncia reativa, ou
critica, o sistema nervoso central pode ser dirigido - algumas vezes empurrado,
algumas vezes convencido - na dire¢do de politicas mais sabias. Na verdade,
submeter-se ao voto do corpo. Para ser justo com o pobre e velho Descartes,
devemos observar que mesmo ele viu - pelo menos vagamente - a importancia
desta unido entre o corpo ¢ a mente:

Por meio dessas sensa¢des de dor, fome, sede e assim por
diante, a natureza também me ensina que estou presente para o
meu corpo nio simplesmente da maneira como o marinheiro estd
presente para o seu navio, mas que eu estou fortemente unido e,
por assim dizer, misturado a ele, tanto que posso constituir uma
Unica coisa junto com ele. (Meditagdo Seis).

Quando tudo vai bem, a harmonia reina e as varias fontes de sabedoria do
corpo cooperam para o beneficio do todo, mas estamos todos demasiadamente



familiarizados com os conflitos que podem ser provocados pela exclamagdo
curiosa: "Meu corpo tem uma mente propria!" Algumas vezes, aparentemente, é
tentador juntar uma parte desta informagdo corporificada em uma mente
separada. Por qué? Porque ela ¢ organizada de tal maneira que muitas vezes
pode fazer discriminagdes de algum modo independentes, consultar preferéncias,
tomar decisdes, colocar em pratica politicas que estdo em competi¢do com sua
mente. Nestas horas, a perspectiva cartesiana de um ego manipulador tentando
desesperadamente controlar uma marionete desgovernada ¢ muito poderosa. Seu
corpo pode trair com vigor os segredos que vocé esta desesperadamente tentando
manter ocultos -pelo enrubescimento, tremor ou suor, para mencionar apenas 0s
casos mais obvios. Ele pode "decidir" que, a despeito de seus planos bem
estabelecidos, exatamente agora seria uma boa hora para fazer sexo, e ndo para
uma discussdo intelectual, e entdo dar passos embaragosos na preparagdo de um
golpe de Estado. Em outra ocasido, para sua vergonha ¢ frustragdo ainda
maiores, ele pode fazer ouvidos moucos aos seus esforgos de alistar-se para uma
campanha sexual, for¢ando-o a aumentar o volume, brincar com os
sintonizadores, tentar todas as blandicias absurdas para convencer a ele.

Mas por que, se nossos corpos ja possuem mentes proprias, eles se ddo o
trabalho de adquirir mentes adicionais -nossas mentes? Sera que uma mente por
corpo ndo ¢ suficiente? Nem sempre. Como vimos, as mentes antigas baseadas
no corpo fizeram um trabalho duro de manter a vida e o corpo juntos durante
bilhdes de anos, mas elas sdo relativamente lentas e relativamente grosseiras em
seus poderes discriminatorios. Suas intencionalidades sdo de curto alcance e
facilmente enganaveis. Para engajamentos mais sofisticados com o mundo é
necessaria uma mente mais rapida, que possa ver mais longe; uma mente que
possa produzir um futuro mais amplo e melhor.



4 - Como a intencionalidade entrou em cena
Atorre de gerar e testar

Para ver a frente no tempo, € til ver a frente no espago. O que comegou
como sistemas de monitoragdo internos e periféricos lentamente evoluiu para
sistemas capazes nao apenas de discriminagdo proxima mas também de
discriminagdo distante. Desta forma surgiu a percepgdo. O sentido do cheiro, ou
olfato, depende da deriva de chaves precursoras distantes até as fechaduras
locais. As trajetorias desses precursores sdo relativamente lentas, varidveis e
incertas, em razio da dispersdo aleatoria e evaporagdo; assim, a informagdo
sobre a fonte da qual emanam ¢ limitada. A audi¢do depende de ondas sonoras
que incidem sobre os transdutores do sistema, e porque as trajetorias das ondas
sonoras sdo mais rapidas e mais regulares, a percepgdo torna-se mais parecida
como uma "agdo a distdncia". Mas as ondas sonoras podem defletir ¢ refletir de
maneiras que obscurecem suas fontes. A visdo depende da chegada muito mais
rapida de fotons refletidos pelas coisas existentes no mundo, com trajetorias
definitivamente retilineas, de modo que, com um orificio apropriadamente
modelado (¢ uma lente opcional), um organismo pode obter informagdo
instantinea de alta-fidelidade sobre eventos e superficies muito distantes. Como
esta transigdo da intencionalidade proxima para a intencionalidade distante
aconteceu? A evolugdo criou exércitos de agentes internos especializados para
receber a informagdo disponivel nas periferias do corpo. Ha tanta informagao
codificada na luz que incide sobre um pinheiro quanto na luz que incide sobre um
esquilo, mas o esquilo estd equipado com milhdes de microagentes em busca de
informacgéo, especificamente projetados para coletd-la, e mesmo procurar e
interpretar esta informagéo.

Os animais ndo sdo apenas herbivoros ou carnivoros. Sdo, na bela palavra
criada pelo psicologo George Miller, informivoros. E sua fome epistémica vem
da combinagdo, em uma organizacio sofisticada, da fome epistémica especifica
de milhdes de microagentes, organizados em duzas, centenas ou milhares de
subsistemas. Cada um desses diminutos agentes pode ser concebido como um
sistema intencional absolutamente minimo, cujo projeto de vida ¢ formular uma
unica questdo, repetidamente - "Estarda minha mensagem chegando AGORA?"
"Estard minha mensagem chegando AGORA?" - e passando para a agdo
apropriada mas limitada sempre que a resposta for SIM. Sem a fome epistémica,
ndo ha percepgdo, nio ha apreensdo. Os filosofos tentaram muitas vezes analisar
a percepgdo nos dados e no que ¢ entdo feito com os dados pela mente. Os dados
sdo, ¢ claro, coletados, mas a coleta de dados ndo ¢ algo feito por um tnico
Mestre Coletor localizado em algum quartel-general central do cérebro do




animal. A tarefa de coletar estd distribuida entre todos os individualmente
organizados como coletores. Os coletores ndo sdo apenas Os transdutores
periféricos - os bastdes e cones na retina do olho, as células especializadas no
epitélio do nariz - mas sdo também todos os funcionarios internos alimentados por
eles, células e grupos de células conectados em redes por todo o cérebro. Estas
células e grupos de células ndo sdo alimentados com padrdes de luz ou pressio (a
pressio das ondas sonoras e do toque) mas sim com padrdes de impulsos neurais;
mas, a parte a mudanga de dieta, elas desempenham papéis similares. Como
todos esses agentes se organizam em sistemas maiores capazes de sustentar tipos
cada vez mais sofisticados de intencionalidade? Por um processo de selegdo
natural, ¢ claro, mas ndo apenas um processo.

Quero propor uma estrutura na qual possamos colocar as varias opgdes de
projeto para os cérebros, para ver de onde seu poder se origina. E uma estrutura
abusivamente super simplificada, mas a idealizagdo ¢ o pre¢o que muitas vezes
deveriamos estar desejosos de pagar em troca de uma visio sinoptica. Chamo a
esta estrutura a Torre de Gerar e Testar. A medida que cada novo andar da Torre
¢ concluido, ela habilita os organismos naquele nivel a encontrar movimentos
cada vezmelhores e descobri-los com mais eficiéncia.

O poder crescente dos organismos em produzir o futuro pode ser
representado, entdo, por uma série de passos. Estes passos quase certamente ndo
representam periodos transicionais definidos de modo claro na histéria evolutiva -
sem duvida esses
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passos foram dados de maneiras sobrepostas e ndo uniformes por diferentes
linhagens -, mas os varios andares da Torre de Gerar e Testar marcam avangos
importantes no poder cognitivo, e, uma vez que vejamos em esbogo um pouco
das caracteristicas principais de cada estagio, o resto dos passos evolutivos tera
mais sentido.

No comego, havia a evolugdo darwiniana das espécies por sele¢do natural.
Uma grande variedade de organismos candidatos foram gerados as cegas, por
processos mais ou menos arbitrarios de recombinagdo e mutagio de genes. Estes



organismos foram testados na pratica e apenas os melhores projetos
sobreviveram. Este ¢ o andar térreo da Torre. Chamemos seus habitantes de
criaturas darwinianas.

Este processo continuou durante muitos milhdes de ciclos, produzindo muitos
projetos maravilhosos, tanto de plantas quanto de animais. Finalmente, entre as
suas novas criagdes estavam alguns projetos com a propriedade da plasticidade
fendtica: isto ¢, os organismos candidatos individuais ndo estavam inteiramente
projetados ao nascer; havia elementos de seu projeto que poderiam ser ajustados
pelos eventos que ocorriam durante os testes praticos. Alguns desses candidatos,
podemos supor, ndo se deram melhor do que seus primos, as criaturas
darwinianas de estrutura rigida, j4 que ndo tinham nenhuma maneira de
favorecer (selecionando para um bis) as opgdes comportamentais com as quais
estavam equipados com a finalidade de "disputar". Mas outros, podemos supor,
tiveram sorte suficiente para serem dotados de "reforg¢adores" que favoreciam os
Movimentos Espertos - isto ¢, agdes que eram melhores para os candidatos do
que as agdes alternativas disponiveis. Estes individuos assim confrontavam o
meio ambiente gerando uma variedade de agdes, as quais testavam, uma por
uma, até que encontrassem uma que funcionasse. Eles detectavam que esta agdo
funcionava apenas pela obten¢do de um sinal positivo ou negativo do meio
ambiente, o que ajustava a probabilidade de aquela agdo ser reproduzida em
outra ocasido. Quaisquer criaturas dotadas com as estruturas erradas - com o
reforgo positivo e negativo invertido - estariam condenadas, ¢ claro. Apenas
aqueles afortunados por nascer com os reforgadores apropriados teriam u ma
vantagem. Podemos chamar este subconjunto de criaturas darwinianas de
criaturas skinnerianas, ja que, como o psicologo behaviorista B. F. Skinner gostava
de chamar a atengdo, tal "condicionamento operante” ndo ¢ apenas analogo a
selegdo natural darwiniana; ele ¢ uma extensdo desta: "Onde o comportamento
herdado sai de cena, a capacidade de modificagdo herdada do processo de
condicionamento entra." (1953, pagina 83)

Arevolugdo cognitiva que emergiu na década de 1970 baniu o behaviorismo
da sua posi¢do dominante na psicologia, ¢ desde entdo tem havido uma tendéncia
a subestimar o poder do condicionamento skinneriano (ou suas variagdes) de
moldar a competéncia comportamental de organismos, transformando-os em
estruturas altamente adaptativas e discernentes. O trabalho florescente sobre
redes neurais ¢ "conectividade" na década de
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1990, porém, demonstrou mais uma vez a muitas vezes surpreendente
virtuosidade das redes simples que comecaram a vida mais ou menos
aleatoriamente interligadas e entdo tiveram suas conexdes ajustadas por um tipo
simples de "experiéncia" - a historia do reforgo que enfrentam.

Aideia fundamental de deixar o meio ambiente desempenhar um papel cego
mas seletivo na moldagem da mente (ou do cérebro, ou do sistema de controle)
possui um pedigree mais antigo ainda do que Darwin. Os ancestrais intelectuais
dos conexionistas de hoje e behavioristas de ontem foram os associadonistas:
filésofos como David Hume, que tentou no século XVIII imaginar como as



partes mentais (as quais chamou impressoes e ideias) poderiam tornar-se auto-
organizantes sem a ajuda de um diretor sabe-tudo de organizagdo. Como um
estudante uma vez memoravelmente me disse: "Hume queria que as ideias
pensassem por si mesmas". Hume teve palpites maravilhosos sobre como as
impressdes e ideias podiam unir-se entre si por um processo bastante semelhante
ao da ligagdo quimica, e entdo criar os caminhos usuais do habito na mente, mas
estes palpites eram demasiadamente vagos para serem testados. O
associacionismo de Hume foi, porém, uma inspiragdo direta para as famosas
experiéncias de Pavlov sobre o condicionamento do comportamento animal, as
quais por sua vez levaram as teorias do condicionamento, um pouco diferentes,
de E. L. Thomdike, Skinner e outros behavioristas na psicologia. Alguns desses
pesquisadores - Donald Hebb, em particular - tentaram ligar seu behaviorismo
mais intimamente com o que era entio conhecido sobre o cérebro. Em 1949,
Hebb propds modelos de mecanismos de condicionamento simples que podiam
ajustar as conexodes entre as células nervosas. Esses mecanismos - agora
chamados regras hebbianas de aprendizado - e seus descendentes sio os
condutores das mudangas no conexionismo, a manifestagdo mais recente desta
tradigdo.

Associacionismo, behaviorismo, conexionismo - em ordem historica e
alfabética podemos tragar a evolugdo de modelos de um tipo simples de
aprendizado, que poderia muito bem ser chamado aprendizado ABC. Nao ha
divida de que a maioria dos animais ¢ capaz de aprendizado ABC; isto ¢, eles
podem chegar a modificar (ou replanejar) seu comportamento nas dire¢des
apropriadas como resultado de um processo longo e constante de treinamento ou
modelamento pelo meio ambiente. Ha agora bons modelos, com varios graus de
realismo e detalhe, de como tal processo de condicionamento ou treinamento
pode ser, de modo ndo milagroso, realizado em uma rede de células nervosas.

Para muitas finalidades de preservagdo da vida (padrdo de reconhecimento,
discriminagdo, generalizagdo e controle dindmico da locomogéo, por exemplo),
as redes ABC sdo maravilhosas - eficientes, compactas, robustas no desempenho,
tolerantes com as falhas e relativamente faceis de reprojetar no caminho. Além
do mais, essas redes enfatizam vividamente o ponto de vista de Skinner de que faz
pouca diferenga onde tragamos a linha entre o desbastamento e a modelagem
por seleg¢ao natural que é geneticamente transmitida para a prole (a fiagado com
que vocé nasceu), ¢ o desbastamento ¢ a modelagem que acontecem
posteriormente no individuo (a reestruturagdo com que vocé termina, como
resultado da experiéncia ou treinamento). A natureza e a criagdo se misturam
sem solugdo de continuidade. Existem, porém, alguns truques cognitivos que estas
redes ABC ainda ndo foram treinadas para realizar, ¢ - uma critica mais
reveladora - outros que muito claramente ndo sdo o resultado de treinamento.
Alguns animais parecem ser capazes de "aprendizado em uma dose"; eles podem




perceber certas coisas sem ter de passar pelo arduo processo de tentativa e erro
no mundo cruel que é a marca de todo aprendizado ABC.

O condicionamento skinneriano ¢ uma coisa boa desde que vocé ndo seja
morto por um dos seus erros anteriores. Um ema melhor envolve a pré-
selegdo entre todos os comportamentos possiveis ou agdes, de modo que os
movimentos verdadeiramente estipidos sdo descartados antes de serem
arriscados na "vida real". Nos, seres humanos, somos criaturas capazes deste
refinamento particular, mas ndo estamos sozinhos. Podemos chamar os que se
beneficiam deste terceiro andar na Torre de criaturas popperianas, ja que, como
o filosofo Sir Karl Popper uma vez refinadamente colocou, este refor¢o do
projeto "permite que nossas hipdteses morram em nosso lugar". Ao contrario das
criaturas meramente skinnerianas, muitas das quais sobrevivem apenas porque
executam os primeiros movimentos com sorte, as criaturas popperianas
sobrevivem porque sdo suficientemente espertas para executar primeiro
movimentos que sio melhores-do que os movimentos ao acaso. E claro que elas
t€m apenas sorte de serem espertas, mas isto ¢ melhor do que ser apenas
sortudas.

Como esta pré-sele¢do de agentes popperianos deve ser feita? Deve existir
um filtro, e qualquer filtro desses deve em suma ser algum tipo de ambiente
interno, no qual as tentativas podem ser seguramente executadas - alguma coisa
interna estruturada de tal maneira que as agdes substitutas que ele favorece sdo
muito frequentemente as proprias agdes que o mundo real também abengoaria
se estas fossem de fato realizadas. Em resumo, o meio interno, seja qual for,
deve conter muita informagdo a respeito do meio externo e suas regularidades.
Nada mais (exceto a magica) poderia tornar a pré-selegdo algo valioso de ser
possuido. (Poderiamos sempre jogar uma moeda ou consultar um oraculo, mas
isto ndo seria um avango sobre o método cego do erro e tentativa - a menos que a
moeda ou o oraculo seja sistematicamente alterado por alguém ou por algo que
possua informagdes verdadeiras sobre o mundo.)

Abeleza da ideia de Popper estd exemplificada no desenvolvimento recente
de simuladores de voos realistas utilizados para treinar pilotos de avido. Em um
mundo simulado, os pilotos podem aprender os movimentos que devem executar
em cada crise, sem jamais arriscar suas vidas (ou os avides muito caros). Como
exemplos do truque popperiano, porém, os simuladores de voo sdo enganadores
em um ponto: eles reproduzem o mundo real muito literalmente. Devemos ser
muito cuidadosos para ndo pensar no meio interno de uma criatura popperiana
como simplesmente uma réplica do mundo externo, com todas as contingéncias
fisicas daquele mundo reproduzidas. Nesse miraculoso mundo de brinquedo, o
pequeno forno quente em sua imaginagao estaria suficientemente aquecido para
na verdade queimar o pequeno dedo que em sua imagina¢do vocé colocou
dentro dele! Nada deste tipo precisa ser suposto. A informagdo a respeito do




efeito de colocar um dedo dentro do forno deve estar 14, e deve
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estar 14 em uma forma capaz de produzir seu efeito premonitorio quando
examinada no teste interno, mas este efeito pode ser obtido sem construir uma
réplica do mundo. Afinal de contas, seria igualmente popperiano educar os
pilotos fazendo-os ler um livro que lhes explicasse todas as contingéncias que
poderiam encontrar quando finalmente subissem para as suas carlingas. Este
pode ndo ser um método tio poderoso de aprendizado, mas ¢ bem melhor do que
o método de erro e tentativa no céu! O elemento comum nas criaturas
popperianas ¢ que de uma maneira ou outra (por hereditariedade ou aquisi¢ao) a
informagdo esta instalada nelas - informagdo precisa sobre o mundo que elas
(provavelmente) encontrardo, e esta informagdo esta sob tal forma que pode
realizar os efeitos pré-seletivos que sdo sua razio de ser.

Uma das maneiras pelas quais as criaturas popperianas obtém uma filtragem
util ¢ colocando as opgdes comportamentais candidatas ante o tribunal corporal e
explorando a sabedoria, ndo importa qudo fora de moda ou miope, acumulada
nesses tecidos. Se o corpo se rebela -por exemplo, em reagdes tipicas como
nausea, vertigem ou medo e tremores -, isto ¢ um sinal semi confiavel (melhor
do que jogar uma moeda para o alto) de que o ato contemplado pode ndo ser



uma boa ideia. Aqui vemos que no lugar de reestruturar o cérebro para eliminar
essas escolhas, tornando-as estritamente impensaveis, a evolugdo pode
simplesmente dar um jeito de responder a qualquer tipo de pensamento sobre
elas com um impulso negativo tdo forte que estas se tornam altamente
improvaveis para vencer a competi¢do pela execugdo. A informagdo no corpo
que da fundamento a reagdo pode ter sido colocada ali por uma receita genética
ou por uma experiéncia individual recente. Quando um bebé humano aprende a
engatinhar, ele tem uma aversdo inata a arriscar-se com uma vidraga, através da
qual pode ver um "abismo visual". Mesmo que sua mée lhe acene de alguns
metros de distdncia, encorajando-a, a crianga se afasta temerosa, a despeito de
nunca ter sofrido uma queda em sua vida. A experiéncia de seus ancestrais esta
fazendo com que ela erre para o lado da seguranga. Quando um rato come um
novo tipo de comida e depois lhe ¢ injetada uma droga que faz com que ele a
vomite, ele subsequentemente mostrara uma forte aversdo pela comida que se
parece e cheira com a comida que devorou antes de vomitar. Aqui a informagéio
que o levou a errar para o lado da seguranga foi obtida a partir de sua propria
experiéncia. Nenhum dos dois filtros ¢ perfeito - afinal de contas, a vidraga ¢ na
verdade segura, ¢ a nova comida do rato é na verdade atoxica - mas melhor
estar seguro agora do que se lamentar depois.

Experiéncias inteligentes realizadas por psicologos e etélogos sugerem outras
maneiras pelas quais os animais podem testar agdes "nas suas cabecas" e com
isto obter um beneficio popperiano. Nas décadas de 1930 e 1940, os behavioristas
demonstraram para si mesmos repetidamente que seus animais experimentais
eram capazes de "aprendizado latente" a respeito do mundo - aprendizado que
ndo era especificamente recompensado por qualquer reforgo detectavel. (Seu
exercicio de autorefutagdo ¢ em si mesmo um exemplo primoroso de outro tema
popperiano: a ciéncia faz progressos apenas quando coloca hipoteses refutaveis.)
Se fossem deixados para explorar um labirinto em que nenhum alimento ou outra
recompensa estivesse presente, os ratos simplesmente aprenderiam a
movimentar-se no curso normal das coisas; depois, se algo que valorizassem
fosse introduzido no labirinto, os ratos que tivessem aprendido a movimentar-se
em suas incursdes anteriores seriam muito mais aptos a encontra-lo (o que ndo é
surpresa) do que os ratos no grupo de controle, que estariam vendo o labirinto
pela primeira vez Isto pode parecer uma descoberta pequena. Nao foi sempre
obvio que os ratos eram suficientemente espertos para aprender a movimentar-
se? Sim e ndo. Pode ter parecido obvio, mas este ¢ exatamente o tipo de teste -
teste contra o pano de fundo da hipétese nula - que deve ser realizado se
quisermos estar certos sobre qudo inteligentes, quio possuidoras de mente, as
varias espécies sdo exatamente. Como veremos, outras experiéncias com
animais demonstram caracteristicas surpreendentemente estipidas - lacunas
quase inacreditdveis no conhecimento dos animais a respeito de seus ambientes.



Os behavioristas tentaram corajosamente acomodar o aprendizado latente
nos seus modelos ABC. Um dos seus tapa-buraco mais reveladores foi postular
uma "compulsdo pela curiosidade", que era satisfeita (ou "reduzida", como
diziam) pela exploragdo. Havia reforgo acontecendo afinal de contas naqueles
ambientes ndo-reforgantes. Cada ambiente, ¢ maravilhoso dizer, esta cheio de
estimulos de reforgo simplesmente por ser um ambiente em que existe algo a ser
aprendido. Como tentativa de salvar o behaviorismo ortodoxo, este movimento
era manifestamente vazio, mas isto ndo o torna uma ideia inatil em outros
contextos; ele reconhece o fato de que a curiosidade - a fome epistémica - deve
acionar qualquer sistema de aprendizado poderoso.

Nos, seres humanos, somos condicionaveis pelo treinamento ABC, portanto
somos criaturas skinnerianas, mas ndo somos apenas criaturas skinnerianas.
Também desfrutamos os beneficios de muitas estruturas geneticamente
herdadas, portanto somos também criaturas darwinianas. Mas somos mais do que
isto. Somos criaturas popperianas . Que outros animais sdo criaturas popperianas,
e quais sdo apenas skinnerianas? Os pombos eram os animais experimentais
favoritos de Skinner, e ele e seus seguidores desenvolveram a tecnologia do
condicionamento operante até um nivel muito sofisticado, fazendo com que os
pombos exibissem comportamentos aprendidos notavelmente bizarros e
sofisticados. Notoriamente, os skinnerianos nunca obtiveram sucesso em provar
que os pombos ndo eram criaturas popperianas; e a pesquisa com uma grande
variedade de outras espécies diferentes, desde polvos, peixes, até os mamiferos,
¢ um forte indicio de que, se existem criaturas puramente skinnerianas, capazes
apenas de aprendizado cego por tentativa e erro, elas devem ser encontradas
entre os invertebrados simples. A grande lesma marinha (ou lebre marinha)
Aplysia californica substituiu mais ou menos o pombo como foco de atengio
entre aqueles que estudam os mecanismos do condicionamento simples.

Nos ndo diferimos de todas as outras espécies por sermos criaturas
popperiana. Longe disto; mamiferos, passaros, répteis, anfibios, peixes e mesmo
muitos invertebrados exibem a capacidade de utilizar a informacgdo geral que
obtétm de seus meios ambientes para pré-selecionar suas opgdes
comportamentais antes de as colocar em execugdo. Como a nova informagdo a
respeito do ambiente externo ¢ incorporada aos seus cérebros? Pela percepgio,
obviamente. O meio ambiente contém uma grande quantidade de riquezas, muito
mais informagdo do que mesmo um anjo cognitivo poderia utilizar. Mecanismos
de percepgdo projetados para ignorar a maior parte do fluxo de estimulos se
concentram sobre a informagdo mais 1til, mais confiavel. E como a informagéo
coletada da um jeito de exercer seu efeito seletivo quando as opgdes sido
"consideradas", ajudando o animal a projetar interagdes cada vez mais eficiente
com seu mundo? Sem duvida ha uma variedade de diferentes mecanismos e
métodos, mas entre eles estio aqueles que utilizam o corpo como uma caixa de



ressondncia.
Abusca da senciéncia: um relatério sobre os avangos

Viemos gradualmente adicionando elementos a nossa receita de produzr uma
mente. Ja teremos os ingredientes para produzir a senciéncia? Certamente o
comportamento normal de muitos dos animais que estivemos descrevendo passa
pelos nossos testes intuitivos de senciéncia com louvor. Ao observar um
animalzinho doméstico ou um bebé tremer de medo na beira de um precipicio
aparente, ou um rato fazendo caretas para mostrar desgosto aparente pelo cheiro
de uma comida supostamente toxica, temos dificuldades de considerar a hipotese
de que ndo estamos observando um ser senciente. Mas nos também descobrimos
razdes substanciais para termos cautela: vimos algumas maneiras pelas quais um
comportamento surpreendentemente semelhante ao de um ser que possui mente
pode ser produzido por sistemas de controle relativamente simples, mecénicos,
aparentemente diferentes de algo com mente. A forca de nossas respostas
instintivas a velocidade pura e a vivacidade do movimento, por exemplo, deveria
alertar-nos para a genuina - ndo apenas filosofica - possibilidade de que podemos
estar enganados em atribuir mais sutileza, mais compreensdo, a uma entidade do
que as circunstincias permitem. Ao reconhecer que o comportamento
observavel pode encantar-nos, podemos apreciar a necessidade de formular
questdes adicionais - a respeito do que esta por tras desse comportamento.

Pense na dor. Em 1986, o governo britinico promulgou suas leis protegendo
animais de laboratorio nas experiéncias, adicionando o polvo ao circulo
privilegiado de animais que ndo podem ser operados sem anestesia. Um polvo é
um molusco, fisiologicamente mais parecido com uma ostra do que com uma
truta (0 que dird com um mamifero), mas o comportamento dele e de outros
cefaldopodes (lula, siba) é tio notavelmente inteligente e - aparentemente -
senciente que as autoridades cientificas decidiram deixar a similaridade
comportamental sobrepujar as diferengas internas: cefalopodes (mas nenhum
outro molusco) sdo oficialmente considerados capazes de sentir dor - como
medida preventiva. Os macacos resos, em contraste, sdo fisiologica e
evolutivamente muito proximos de nos, portanto tendemos a supor que sejam
capazes de sofrer da maneira que sofremos, mas eles exibem um
comportamento espantosamente diferente quando isto acontece. O primatologo
Marc Hauser revelou-me em uma conversa que durante a temporada de
acasalamento os macacos machos lutam ferozmente, e que ndo ¢ incomum ver
um macho imobilizar o outro no chdo e entdo morder e arrancar um de seus
testiculos. O macho ferido ndo grita ou mostra uma expressio facial de dor mas
simplesmente lambe a ferida e se afasta. Um ou dois dias mais tarde, o animal
ferido pode ser observado acasalando! E dificil acreditar que este animal



estivesse experimentando algo como as agonias de um ser humano afligido de
maneira similar - a mente recua ao pensar nisto - a despeito do nosso parentesco
bioldgico. Portanto, ndo podemos mais esperar que as evidéncias fisiologicas e
comportamentais convirjam alegremente para nos dar respostas inequivocas, ja
que conhecemos casos em que estes dois tipos de evidéncias, embora
inconclusivas, apontam para sentidos opostos. Como podemos pensar sobre esta
questdo?

A fungdo chave da dor ¢ o refor¢o negativo - a "puni¢do" que diminui a
probabilidade de um desempenho de repeti¢do - ¢ qualquer criatura skinneriana
pode ser treinada por reforgo negativo de um tipo ou outro. Sera que todo reforgo
negativo ¢ dor? Dor experimentada? Poderia haver dor ndo experimentada ou
inconsciente? Hd mecanismos simples de reforgo negativo que podem fornecer o
comportamento modelador ou o poder de aperfeicoamento da dor com
aparentemente nenhum efeito mental adicional, portanto seria um erro invocar a
senciéncia sempre que encontrarmos o condicionamento skinneriano. Outra
fungdo da dor é desarranjar os padrdes normais da atividade corporal que
poderiam exacerbar um ferimento - a dor faz com que um animal favorega um
membro ferido até que ele fique bom, por exemplo - e isto ¢ normalmente
realizado por um derrame de produtos neuroquimicos em um ciclo
autossustentavel de interagdo com o sistema nervoso. A presenga dessas
substdncias garante a ocorréncia da dor? Ndo, pois em si mesmas elas sdo apenas
chaves flutuando ao acaso em busca de suas fechaduras; se o ciclo de interagdo é
interrompido, ndo ha razio para supor que a dor persiste. Serdo estas substincias
particulares necessarias para a dor? Poderia haver criaturas com um sistema
diferente de chaves e fechaduras? A resposta pode depender mais dos processos
historicos de evolugao neste planeta do que de qualquer propriedade intrinseca da
substincia. O exemplo do polvo mostra que deveriamos procurar ver que
variagdes na implementagdo quimica devem ser encontradas, com que
diferengas de fung@o, mas sem esperar que estes fatos em si mesmos resolvam
nossa questdo sobre a senciéncia.

O que dizer entdo a respeito de outras caracteristicas deste ciclo de interagéo?
Quido rudimentar pode ser um sistema de manifestagdo da dor e ainda contar
como senciéncia? O que seria pertinente e por qué? Pense, por exemplo, em uma
rd com uma perna quebrada. Sera este um ser senciente sofrendo dor? E um ser
vivente cuja vida normal foi estragada pela danificagdo feita a uma de suas
partes, impedindo-a de engajar-se nos comportamentos que sdo sua maneira de
ganhar a vida. Ard, além do mais, se encontra em um estado com forte potencial
de reforgo negativo - ela pode ser prontamente condicionada para evitar esses
estados de seu sistema nervoso. Este estado ¢ mantido por um ciclo de interagdo
que de alguma maneira desarranja suas disposi¢des normais de saltar - embora
em uma emergéncia cla salte de qualquer maneira. E tentador ver tudo isto



como sendo equivalente a dor. Mas também ¢ tentador dotar a rd com um
soliloquio, no qual ela teme a perspectiva de uma emergéncia deste tipo, anseia
por alivio, deplora sua vulnerabilidade relativa e lamenta amargamente as agdes
tolas que a levaram a esta crise e assim por diante, mas estes desdobramentos
adicionais ndo sdo de maneira alguma permitidos por qualquer coisa que
sabemos a respeito das rds. Ao contrario, quanto mais sabemos a respeito das ras,
mais confiantes ficamos de que seus sistemas nervosos sdo projetados para
acompanha-las ao longo da vida sem quaisquer dessas habilidades reflexivas
custosas.

E dai? O que a senciéncia tem a ver com esses talentos intelectuais
sofisticados? Uma boa pergunta, mas isto significa que devemos tentar respondé-
la e ndo apenas utilizi-la como uma pergunta retorica para desviar a atengdo.
Aqui estd uma circunstincia na qual a maneira pela qual formulamos as
perguntas pode fazer uma grande diferenga, pois ¢ possivel atrapalhar a nos
mesmos e criar neste ponto um problema inexistente. Como? Perdendo o rastro
de onde estamos em um processo de soma e subtragdo. No inicio estamos
procurando x, o ingrediente especial que distingue a simples sensitividade da
verdadeira senciéncia, e trabalhamos neste projeto em duas diregdes.
Trabalhando a partir de casos simples, adicionando versdes rudimentares de cada
caracteristica em separado, tendemos a ndo ficar impressionados: embora cada
um desses poderes possa ser defendido como um componente essencial da
senciéncia, ela certamente ¢ mais do que isto - um simples robd poderia muito
bem exibir isto sem qualquer tipo de senciéncia! Trabalhando na outra dire¢ao, a
partir da nossa propria experiéncia ricamente detalhada (e ricamente
considerada), podemos reconhecer que outras criaturas evidentemente deixam
de apresentar algumas das caracteristicas particularmente humanas da nossa
experiéncia, portanto nos as subtraimos como nao essenciais. Nao queremos ser
injustos com nossos primos animais. Portanto, embora reconhe¢gamos que muito
do que pensamos quando pensamos sobre o pavor da dor (e por que é importante
moralmente se alguém sente dor ou ndo) envolve imaginar apenas estes
acompanhamentos antropomorficos, generosamente decidimos que eles sdo
apenas acompanhamentos, ndo "essenciais" ao fendmeno bruto da senciéncia (e
sua instdncia moralmente mais significativa, a dor). O que podemos tender a
desconsiderar, quando estes dois navios passam um pelo outro na calada da noite,
¢ a possibilidade de estarmos subtraindo, em uma diregdo, a propria coisa que
estamos buscando na outra. Se isto ¢ 0 que estamos fazendo, nossa convicg¢do de
que ainda estamos por encontrar o X - o "elo perdido" da senciéncia - seria uma
ilusdo auto induzida.

Nao digo que estejamos cometendo um erro deste tipo, mas apenas que
poderiamos muito bem o estar cometendo. E o suficiente no momento, ja que
isto dispensa o 6nus da prova. Aqui, entdo, estd uma hipotese conservadora sobre




o problema da senciéncia: ndo existe este fenomeno adicional. A "senciéncia"

aparece com todos os graus imaginaveis ou intensidades, desde o mais simples e
mais "robotico" até o mais sofisticadamente sensivel, hiper-reativo "humano".
Como vimos no Capitulo 1, temos de fato de estabelecer fronteiras através deste
continuo multifacetado de casos, pois ter politicas morais assim o exige, mas a
perspectiva de que descobriremos um limiar - um "andar" moralmente
significativo naquilo que de outra maneira ¢ uma rampa - ndo apenas ¢é
extremamente improvavel, mas também moralmente ndo atrativa.

A este respeito, pense mais uma vezna ra. Em que lado da linha a ra cai? (Se
de todo modo as ras sio um exemplo demasiadamente 6bvio para vocé, escolha
qualquer criatura que parega viver na sua penumbra de incerteza. Escolha uma
formiga ou uma agua-viva, um pombo ou um rato.) Agora suponha que a
"ciéncia confirme" que existe uma senciéncia genuina minima na ra -que a "dor"
da ra ¢ real, uma dor sofrida, por exemplo. A rd agora se qualifica para o
tratamento especial reservado ao senciente. Agora suponha o contrario, isto ¢,
que a ra revele ndo possuir X, uma vez que tenhamos determinado o que é x.
Neste caso, o status da rd cai para "simples autdmato", algo que podemos
desarranjar de todos os modos imaginaveis sem nenhuma espécie de
arrependimento moral. Dado o que ja sabemos sobre rds, parece plausivel que
possa haver alguma caracteristica até aqui inimaginada cuja descoberta poderia
justificar esta enorme diferenga em nossa atitude? E claro, se descobrissemos
que as rds eram realmente pequenos seres humanos presos em corpos de ras,
como o principe no conto de fadas, imediatamente teriamos base para a mais
extrema das solicitudes, pois saberiamos que, a despeito de todas as aparéncias
comportamentais, todas as rds seriam capazes de sofrer as torturas e ansiedades
que consideramos tio importantes no nosso proprio caso. Mas ja sabemos que a
rd ndo ¢ algo assim. A nos esta sendo pedido que imaginemos que exista algum x
nada parecido com um principe humano preso sob uma pele de ra, mas que ¢é,
ndo obstante, moralmente digno de aten¢do. Porém também ja sabemos que a rd
ndo ¢ um simples brinquedo de corda mas, ao contrario, uma coisa viva
complexa e sofisticada capaz de uma variedade espantosa de atividades auto
protetoras em sua tarefa predeterminada de produzir mais geragdes de rés. Isto
ja ndo sera suficiente para garantir alguma consideragdo especial de nossa parte?
Anos esta sendo pedido que imaginemos que ha algum x nada parecido com esta
simples estrutura de sofisticagdo de controle, mas que ndo obstante solicitaria a
nossa consideragdo moral quando a descobrissemos. A nos estd sendo pedido,
suspeito eu, que nos deleitemos com algo além da fantasia. Mas continuemos
nossa busca, para ver o que vem a seguir, pois ainda estamos a uma grande
distincia das mentes humanas.

Da fototaxia a metafisica



Uma vez que tenhamos obtido criaturas popperianas - criaturas cujos
cérebros possuem potencial de ser dotados, em meios internos, de capacidades
pré-seletivas -, 0 que acontece a seguir? Muitas coisas diferentes, sem duvida,
mas nos concentraremos em uma inovagdo particular cujos poderes podemos
ver claramente. Entre os sucessores das criaturas meramente popperianas
encontram-se aqueles cujos meios internos estio informados pelas por¢des do
meio externo que sdo frutos de um projeto. Uma das visdes intuitivas
fundamentais de Darwin ¢ que um projeto ¢ muito caro mas copiar projetos ¢
barato; isto ¢, produzir um projeto inteiramente novo ¢ muito dificil, mas
reprojetar velhos projetos ¢ relativamente facil. Poucos dentre nos poderiam
reinventar a roda, mas nao temos de fazer isto, ja que possuimos o projeto da
roda (e uma grande variedade de outros projetos) das culturas nas quais fomos
criados. Podemos chamar este sub-sub-subconjunto de criaturas darwinianas de
criaturas gregorianas, ja que o psicologo britdnico Richard Gregory ¢ na minha
opinido o tedrico proeminente do papel da informagdo (ou mais exatamente, o
que Gregory chama Potencial de Inteligéncia) na criagdo de Movimentos
Espertos (ou o que Gregory chama Inteligéncia Cinética). Gregory observa que
um par de tesouras, como um artefato bem projetado, ndo ¢ apenas um resultado
da inteligéncia, mas um dotador de inteligéncia (inteligéncia potencial externa),
em um sentido muito direto e intuitivo: quando se entrega a alguém um par de
tesouras, aumenta-se o potencial deste alguém de chegar mais segura e
rapidamente aos Movimentos Espertos. (1981, pag. 311 e seg.)

Os antropologos ha muito tempo reconheceram que o advento do uso de
ferramentas foi acompanhado por um grande aumento na inteligéncia. Os
chimpanzés selvagens cagam cupins enfiando rudemente uma vara preparada
bem fundo nas casas subterraneas destes e rapidamente retiram a vara cheia de
cupins, os quais transferem da vara para as suas bocas. Este fato adquire um
significado maior quando aprendemos que nem todos os chimpanzés dominam
este truque; em algumas "culturas" de chimpanzés, os cupins sdo uma fonte de
alimento inexplorada. Isto nos lembra que o uso de ferramentas ¢ um sinal de
maio dupla de inteligéncia; ndo apenas ele exige inteligéncia para reconhecer e
manter uma ferramenta (o que dird fabricar uma), mas uma ferramenta
confere inteligéncia aqueles suficientemente afortunados de receberem uma.
Quanto mais bem projetada for a ferramenta (quanto mais informagdo ha
embutida na sua fabricag@o), maior ¢ o potencial de inteligéncia que ela confere
a0 seu usudrio e, entre as ferramentas importantes, lembra Gregory, estdo as que
ele chama ferramentas mentais: palavras.

Palavras e outras ferramentas mentais conferem a uma criatura gregoriana
um meio interno que lhe permite construir geradores e testadores de movimento
cada vez mais sutis. As criaturas skinnerianas perguntam a si mesmas: "O que eu



fago a seguir?' e ndo t€m uma pista de como responder a esta pergunta até que
tenham sofrido alguns dissabores. As criaturas popperianas ddo um grande passo
a frente perguntando-se: "Sobre o que eu devo pensar a seguir?' antes de
perguntar-se "O que eu deveria fazer a seguir?' (Deve ser enfatizado que nem as
criaturas skinnerianas nem as criaturas popperianas necessitam verdadeiramente
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A criatura gregoriana importa ferramentas mentais do meio ambiente
(cultural); estas, por sua vez, aperfeicoam geradores e testadores

FIGURA 4.4

falar para si mesmas ou ter esses pensamentos. Elas sdo simplesmente
projetadas para operar como se tivessem de formular essas perguntas para si
mesmas. Aqui vemos tanto o poder como o risco da postura intencional: a razio
pela qual as criaturas popperianas sdo mais espertas - digamos, mais astutas do
que as criaturas skinnerianas ¢ que elas sdo adaptativamente responsivas a mais ¢
melhor informagdo, de uma maneira que podemos descrever de forma vivida,
ainda que livremente, a partir da postura intencional, em termos desses
soliloquios imaginarios. Mas seria um erro imputar a essas criaturas todas as
sutilezas que acompanham a habilidade de realmente formular essas perguntas ¢
respostas com o modelo humano do auto questionamento explicito.) As criaturas
gregorianas ddo um grande passo em dire¢do ao nivel humano de destreza
mental, beneficiando-se da experiéncia de outros, explorando a sabedoria
corporificada nas ferramentas mentais que outros inventaram, aperfeigoaram e
transmitiram ; com isto elas aprendem como pensar melhor o que deveriam
pensar a seguir -e assim por diante, criando uma torre de reflexdes internas
adicionais sem nenhum limite fixo ou discernivel. Compreende-se melhor o
modo como este passo para o nivel gregoriano pode se realizar tomando-se
distincia e examinando-se, uma vez mais, os talentos ancestrais a partir dos quais
estes talentos mentais caracteristicamente humanos devem ser construidos.
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Uma das praticas mais simples favorecedoras da vida encontrada em muitas
espécies ¢ a fototaxia - a capacidade de distinguir a luz da escuriddo e de
encaminhar-se na dire¢do desta. A luz ¢ facilmente transduzida, e, dada a
maneira pela qual a luz emana de uma fonte, sua intensidade diminuindo
gradualmente 4 medida que vocé se distancia dela, uma conexdo bastante
simples entre transdutores e efetuadores pode produzir uma fototaxia confidvel.
No pequeno e excelente livro Vehicles, do neurocientista Valentino Braitenberg,
temos o modelo mais simples - o veiculo 2b na figura 4.5. Ele possui dois
transdutores de luz e seus sinais de saida variaveis sio alimentados, cruzados, até
dois efetuadores (pense nos efetuadores como motores de popa). Quanto maior a
quantidade de luz transduzida, mais rapido funciona o motor. O transdutor mais



proximo da fonte de luz acionara seu motor um pouco mais rapido do que o
transdutor mais afastado, e isto fard com que o veiculo gire sempre na diregdo da
luz, até que finalmente colida com a propria fonte de luz ou descreva uma orbita
muito fechada em torno dela.

O mundo de um ser simples deste tipo classifica-se em iluminado, passando
pelo ndo tio iluminado, até o escuro, varrendo o gradiente de iluminagédo. Ele ndo
sabe, e ndo precisa saber, nada mais. O reconhecimento da luz é quase gratis - o
que quer que acione o transdutor ¢ luz, e o sistema ndo se importa se ¢ a propria
luz que voltou ou uma luz nova. Em um mundo com duas luas, poderia fazer
diferenga, ecologicamente, a lua que vocé estivesse acompanhando; o
reconhecimento ou identificagdo lunar poderia ser um problema adicional
necessitando de uma solugdo. A simples fototaxia ndo seria suficiente em tal
mundo. No nosso mundo, uma lua ndo ¢ o tipo de objeto que tipicamente precisa
ser reidentificado por uma criatura; as maes, ao contrario, muitas vezes precisam
ser reidentificadas.

A mamataxia - a procura da mée - é um talento consideravelmente mais
sofisticado. Se a mae emite um sinal brilhante de luz, a fototaxia pode realizar a
tarefa, mas ndo se houvesse outras maes na vizinhanga, todas usando o0 mesmo
sistema. Se a mae entdo emitisse uma luz azul particular diferente da luz emitida
por todas as outras mdes, entdo colocar um filtro particular que impede a
passagem de outras cores, com exce¢do do azul, em cada um de seus
fototransdutores faria com que estes executassem a tarefa bastante bem. A
natureza muitas vezes se apoia em um principio similar, mas utiliza um meio
energeticamente mais eficiente. Amae emite um odor caracteristico, discernivel
de todos os outros odores (na vizinhanga imediata). A mamataxia (reidentificagio
¢ busca da mée) é entdo realizada pela transdugdo de odores, ou olfato. A
intensidade dos odores ¢ uma fungdo da concentragdo das chaves moleculares a
medida que se difundem através do meio circundante - ar ou agua. Um
transdutor pode portanto ser uma fechadura apropriadamente moldada e pode
seguir o gradiente de concentragao utilizando um arranjo exatamente igual ao do
veiculo 2b de Braitenberg. Essas caracteristicas olfativas sio antigas ¢ poderosas.
Elas foram recobertas, em nossa espécie, por milhares de outros mecanismos,
mas suas localizagdes na base sdo ainda discerniveis. A despeito de toda a nossa
sofisticagdo, os odores nos comovem sem que saibamos por que ou de que
maneira, como Marcel Proust admiravelmente observou (os odores nio sdo
somente utilizados como sinais de identificagado. Eles muitas vezes desempenham
papéis importantes na atragdo de um parceiro para o acasalamento ou mesmo na
supressdo ou amadurecimento de um rival. Os sinais provenientes do bulbo
olfativo se desviam do tdlamo no caminho para o resto do cérebro, portanto, em
contraste com os sinais produzidos pela visio, audigio e mesmo tato, os
comandos olfativos vdo diretamente para centros de controle muito antigos,



eliminando os intermediarios. E provével que esta rota mais direta ajude a
explicar o poder peremptério, quase hipnético que alguns odores tém sobre nos).

A tecnologia segue o mesmo principio de projeto em um outro meio: o
EPIRB (Emergency Position Indicating Radio Beacon), um radiotransmissor
autossuficiente, alimentado por uma bateria, que repete intermitentemente um
sinal particular em uma freqiiéncia particular. Vocé pode comprar um em uma
loja de artigos maritimos e leva-lo com vocé em seu barco a vela. Entdo, se ficar
em perigo, vocé pode liga-lo. Imediatamente um sistema de rastreamento
mundial capta o sinal do seu EPIRB ¢ indica a posi¢ao dele com um blip em um
mapa eletronico. Ele também examina a identificagdo em sua tabela gigante de
identificagdes e com isto reconhece o seu barco. A identificagdo simplifica
enormemente a busca e salvamento, ja que ela adiciona redundéncia: o feixe
pode ser localizado cegamente por radiorreceptores (transdutores), mas a
medida que os salvadores chegam perto, sera util se eles souberem se estio
examinando (com seus olhos) uma traineira de pesca pouco iluminada, um
pequeno barco verde-escuro ou um bote de borracha laranja brilhante. Outros
sistemas sensores podem ser trazidos para tomar a abordagem final mais rapida
e menos vulneravel a interrup¢do (por exemplo, a bateria do EPIRB pode
esgotar-se). Nos animais, o rastreamento do cheiro ndo ¢ o Unico meio de
mamataxia. Sinais particulares visuais e auditivos sdo também utilizados, como o
etologista Konrad Lorenz notavelmente demonstrou em seus estudos pioneiros da
"impressdo" nos gansos e patos jovens. As galinhas que ndo sio gravadas logo
apos 0 nascimento com a caracteristica propria da méae se fixardo na primeira
coisa grande em movimento que veem e a tratardo dai por diante como mée.

Os feixes direcionais (e seus complementos de sensores de feixes) sdo boa
solugdo de projeto no caso em que um agente necessite rastrear (reconhecer,
reidentificar) uma entidade particular - tipicamente um outro agente, como, por
exemplo, a mie durante um longo periodo. Vocé apenas instala o feixe direcional
no alvo de antemao, e entdo o deixa solto. (Os feixes de radio direcionais contra
roubo de carro que vocé esconde em seu carro ¢ depois aciona remotamente se
seu carro for roubado sdo uma manifestagio recente do que estou falando.) Mas
ha custos, como sempre. Um dos mais 6bvios ¢ que amigos e inimigos podem
utilizar da mesma forma a maquinaria de rastreamento para alcangar o alvo. Por
exemplo, os predadores estdo tipicamente sintonizados nos mesmos canais
olfativos e auditivos que a prole utiliza tentando manter contato com a mée.

Os cheiros e os sons sdo irradiados com um raio de alcance que ndo esta
facilmente no controle do emissor. Uma maneira de baixa energia de obter um
feixe direcional mais seletivo seria colocar uma mancha azul particular (um
pigmento de um tipo ou de outro) na mae, ¢ deixar que a luz refletida do Sol
criasse um feixe direcional visivel apenas em setores particulares do meio
ambiente ¢ que se extinguem prontamente pelo simples movimento da mae em



diregdo as sombras. A prole pode entdo seguir a mancha azul sempre que esta
estiver visivel. Mas este arranjo exige um investimento em uma maquinaria
fotossensivel mais sofisticada: um olho simples, por exemplo - ndo apenas um
par de fotocélulas.

A habilidade de permanecer em contato proximo confidvel com uma
determinada coisa ecologicamente muito importante (como, por exemplo, a
maie) ndo exige a habilidade de conceber esta coisa como uma entidade
particular duradoura, que aparece quando necessario. Como acabamos de ver, a
mamataxia confidvel pode ser obtida com uma mancheia de truques simples.
Este talento ¢ normalmente resistente em ambientes simples, mas a criatura
armada com tal sistema simples ¢ facilmente "enganada'’, e quando é enganada,
ela marcha para a ruina sem quaisquer consideragdes sobre sua tolice. Nao ¢
preciso que o sistema tenha capacidade de monitorar o seu proprio sucesso ou
refletir sobre as condi¢des nas quais ele ¢ bem-sucedido ou falho; este ¢ um
acréscimo posterior (e caro).

O rastreamento cooperativo - no qual o alvo fornece um feixe direcional
pratico e assim simplifica a tarefa do rastreador - ¢ um passo na dire¢do do
rastreamento competitivo, em que o alvo ndo apenas ndo fornece qualquer
identificagdo unica do feixe direcional mas também tenta ativamente esconder-
se, tornar-se irrastreavel. Este movimento da presa ¢ contra-atacado pelo
desenvolvimento nos predadores de sistemas de utilidade geral, rastreadores de
qualquer coisa, projetados para transformar quaisquer aspectos, que uma coisa
digna de ser rastreada revele, em uma espécie de feixe direcional privado e
temporario - uma "imagem de busca", criada para 0 momento por uma por¢ao
de detectores de caracteristicas no predador e utilizados para correlacionar,
momento a momento, a assinatura do alvo, revisando e atualizando a imagem de
busca a medida que o alvo muda, sempre com o objetivo de manter o objeto
escolhido na al¢a de mira.

E importante reconhecer que esta variedade de rastreamento nio requer
categoriza¢do do alvo. Pense em um olho primitivo, consistindo em um arranjo
de poucas centenas de fotocélulas, transduzindo um padrdo mutavel de pixéis
(pontos de concentragdo de cor), que sdo ligados por qualquer tipo de luz refletida
neles. Este tipo de sistema poderia prontamente entregar uma mensagem do
seguinte tipo: "X, o responsiavel pelo acumulo de pixéis atualmente sob
investigagdo, acaba de desviar para a direita." (Ele ndo teria de entregar esta
mensagem com tantas palavras - ndo ha necessidade de palavras, ou simbolos no
sistema.) Portanto, a unica identificagdo a que tal sistema se dedica ¢ uma
reidentificagdo degenerada ou do tipo minimo de instante a instante do que estd
sendo rastreado. Mesmo aqui, ha tolerdncia em relagdo a mudanca e a
substituigdo. Uma mudanga gradual no acumulo de pixéis movendo-se contra um
pano de fundo mais ou menos estatico pode mudar sua forma e caracteristica



interna radicalmente e ainda assim ser rastreavel, desde que nio mude muito
rapido. (O fendmeno <p, no qual sequencias de cintilagdes luminosas sido
involuntariamente interpretadas pelo sistema visual como sendo a trajetoria de
um objeto em movimento, ¢ uma manifestagao vivida desde circuito embutido
€m Nossos proprios sistemas visuais).

O que acontece quando X temporariamente se esconde atras de uma arvore?
A solugd@o simpléria ¢ manter a versdo mais recente da imagem de busca intacta
e entdo varrer os arredores com os olhos ao acaso, esperando prendé-lo no feixe
direcional temporario mais uma vez quando ele emergir, se o alvo chegar a fazer
isto. Vocé pode aumentar as chances apontando sua imagem de busca para o
ponto mais provavel de reaparecimento do feixe temporario. E vocé pode obter
uma ideia melhor, ndo tdo aleatoria, do ponto mais provavel simplesmente
fazendo a amostragem da trajetéria antiga do feixe direcional e projetando sua
continuagdo futura com uma linha reta. Isto gera exemplos de produgdo de
futuro em uma das suas formas mais simples e mais ubiquas e também nos
fornece um caso claro da seta da intencionalidade apontada para um alvo ndo
existente mas razoavelmente aguardado.

Esta habilidade de "manter contato com" um outro objeto (literalmente
tocando-o ¢ manipulando-o, se possivel) ¢ o pré-requisito da percepcdo de alta
qualidade. O reconhecimento visual de uma pessoa ou objeto particular, por
exemplo, ¢ quase impossivel se a imagem do objeto ndo for mantida centralizada
na fovea de alta resolugdo do olho durante um intervalo de tempo apreciavel.
Leva tempo até que todos os microagentes epistemicamente famintos se
alimentem e se organizem. Portanto, a capacidade de manter tal foco de
informagéo sobre uma coisa particular (seja o que for que eu esteja visualmente
rastreando agora) ¢ uma precondigdo para o desenvolvimento de uma descrigdo
identificadora da coisa (este ponto sobre a primazia do rastreamento sobre a
descrigdo ¢, penso eu, o brilho de verdade na por outro lado esquecida doutrina
filosofica de que ha duas formas de crenga - crenga de re, a qual de algum modo
diz respeito diretamente ao objeto, e a crenga de dieta, que diz respeito ao objeto
apenas por meio da media¢ao de um dietum, uma descri¢@o definida - em lingua
natural ou uma "lingua do pensamento". O contraste ¢ — supostamente - ilustrado
pela diferenga entre acreditar que Tom - aquele sujeito bem ali - seja um
homem, e acreditar que quem me enviou esta carta anénima ¢ um homem. A
intencionalidade no primeiro caso ¢ considerada de certa forma mais direta,
fazendo parte do seu objeto de um modo mais primitivo. Mas, como vimos,
podemos refazer mesmo os casos mais diretos e primitivos de restreamento
perceptivo no modo de dieta - o tal x que € X, seja qual for, é responsavel pelo
acumulo de pix¢is atualmente sob investigagdo e pulou para a direita - para trazer
a baila uma caracteristica do mecanismo que medeia este tipo mais imediato de
referéncia. A diferenga entre de re e de dieta ¢ uma diferenga na perspectiva e



énfase de quem fala, ndo do fendmeno. Mais sobre isto em "Beyond Belief "-
Dennett, 1982)

A maneira de maximizar a probabilidade de manter ou restaurar o contato
com uma entidade que estd sendo rastreada ¢ confiar em sistemas multiplos
independentes, todos faliveis, mas com dominios de competéncia que se
sobrepdem. Onde um sistema deixa de ser eficiente, os outros assumem, e o
resultado tende a ser um rastreamento suave e continuo composto por elementos
que funcionam intermitentemente.

Como esses sistemas multiplos estio ligados entre si? Ha muitas
possibilidades. Se vocé tiver dois sistemas sensores, pode liga-los por meio de
uma "conexio E", que significa: um "E" outro devem ser ligados pelos seus sinais
de entrada para que o agente responda positivamente. (Uma conexdo-E pode ser
implementada em qualquer meio; ela ndo ¢ uma coisa, mas sim um principio de
organizagdo. As duas chaves que devem ser giradas para abrir um cofre de
seguranga, ou disparar um missil nuclear, estdo ligadas por uma conexio-E.
Quando vocé fixa uma mangueira de jardim a uma torneira e coloca um bocal
controlavel na outra extremidade, essas duas valvulas liga-desliga estio
conectadas por uma conexdo-E, pois ambas devem ser abertas para que a agua
esguiche.) Por outro lado, podem-se ligar dois sistemas sensores por uma
"conexdo- OU", que significa: um deles, A "OU" B ("OU" ambos), provocara
uma resposta positiva do agente. As conexdes-OU sdo utilizadas para incluir
subsistemas de apoio ou de reserva em sistemas maiores: se uma unidade falhar,
a atividade da unidade extra ¢ suficiente para manter o sistema funcionando. Os
avides bimotores conectam seus motores por meio de uma conexdo-OU: é
melhor que os dois motores funcionem bem, mas, em caso de apuros, um ¢é
suficiente.

A medida que se adicionam mais sistemas, surge a possibilidade de conecti-
los de maneiras intermediarias. Por exemplo, vocé pode liga-los de modo tal que:
se o sistema A estiver ligado, entdo o sistema responde positivamente se um ou
outro entre B e C também estiver ligado; caso contrario, ¢ necessario que ambos,
B e C, estejam ligados para que se produza uma resposta positiva. (Isto ¢
equivalente a uma regra de maioria ligando os trés sistemas; se a maioria -
qualquer maioria -estiver no estado ligado, o sistema respondera positivamente.)
Todas as maneiras possiveis de ligar sistemas com conexdes-E e conexdes-OU (e
conexdes-NAO, que simplesmente revertem ou invertem a saida de um sistema,
transformando ligado em desligado e vice-versa) sdo chamadas fungdes
booleanas desses sistemas, ja que podem ser precisamente descritas em termos
dos operadores logicos "E", "OU" ¢ "NAO", que o matematico inglés do século
XIX George Boole formalizou pela primeira vez. Mas ha também maneiras ndo-
booleanas pelas quais os sistemas podem misturar seus efeitos. No lugar de trazer
todos os contribuintes para um local central de votagdo, dando a cada um deles



um tnico voto (SIM ou NAO, LIGA ou DESLIGA), e portanto canalizar suas
contribui¢des para o comportamento em um unico ponto de decisdo vulneravel
(o efeito somado de todas as conexdes booleanas), poderiamos deixar que
mantivessem seus proprios elos de ligagdo, independentes e continuamente
vulneraveis, com o comportamento e deixar o meio extrair um comportamento
resultante como resultado dessa atividade toda. O veiculo simples de Valentino
Braitenberg, com seus dois fototransdutores interligados, ¢ um exemplo
absolutamente simples do caso em questdo. A "decisdo" de virar para a esquerda
ou para a direita surge da intensidade relativa das contribui¢des dos dois sistemas
transdutor-motor, mas o efeito ndo ¢ eficiente ou proveitosamente representado
como uma fung@o booleana dos respectivos "argumentos” dos transdutores. (Em
principio, 0o comportamento entrada-saida de um sistema deste tipo pode ser
aproximado por uma fungio booleana de seus componentes, convenientemente
analisada, mas um feito analitico deste tipo pode ndo conseguir revelar o que ¢
importante sobre as relagdes. Considerar o tempo meteoroldgico como um
sistema booleano ¢ em principio possivel, por exemplo, mas indtil e ndo
informativo).

Instalando duzias ou centenas, ou ainda milhares, de tais circuitos em um
unico organismo, atividades elaboradas preservadoras da vida podem ser
controladas com confianga, tudo isto sem que qualquer coisa que acontega no
interior do organismo dé a impressdo de pensar pensamentos especificos. Ha
muitas tomadas de decisdo do tipo como se, tais como reconhecimento como se,
esconder e procurar como se. Existem também muitas maneiras pelas quais um
organismo assim equipado pode "cometer erros", mas seus erros nunca sio
equivalentes a formular uma representagdo de alguma proposi¢do falsa e entdo
considera-la verdadeira.

Qudo versatil pode ser uma arquitetura deste tipo? E dificil dizer.
Pesquisadores recentemente projetaram e testaram sistemas artificiais de
controle que produzem muitos dos padrdes comportamentais marcantes que
observamos em formas de vida relativamente simples, como insetos e outros
invertebrados; portanto, ¢ tentador acreditar que todas as rotinas
surpreendentemente complexas dessas criaturas podem ser orquestradas por
uma arquitetura como esta, mesmo que nao saibamos ainda projetar um sistema
com a complexidade exigida. Afinal de contas, o cérebro de um inseto pode
possuir apenas umas poucas centenas de neurdnios e pensar sobre os elaborados
engajamentos com o mundo que tal arranjo pode supervisionar. O bidlogo
evolutivo Robert Trivers, por exemplo, observa:

As formigas que cultivam fungos se dedicam a agricultura. As
operarias cortam as folhas, carregam-nas para o ninho, preparam-
nas como um meio para cultivar os fungos, plantam os fungos



nelas, fertilizam os fungos com seus proprios excrementos,
afastam as espécies competitivas, e, finalmente, colhem uma
parte especial do fungo com que se alimentam. (1985, pag. 172)

Depois ha os rituais prolongados e intrincadamente articulados do
acasalamento e criagdo da prole dos peixes e péassaros. Cada etapa tem
exigéncias sensoriais que devem ser satisfeitas antes de ser empreendida, e que
depois ¢ conduzida adaptativamente através de um campo minado de obstaculos.
Como essas manobras intrincadas sdo controladas? Os biologos determinaram
muitas das condigdes no meio ambiente que sdo utilizadas como indicios,
variando laboriosamente as fontes disponiveis de informagio nas experiéncias,
mas ndo ¢ suficiente saber que informag¢ao um organismo pode coletar. A dificil
tarefa que vem a seguir ¢ perceber como seus cérebros diminutos podem ser
planejados para tirar um bom proveito de toda esta sensitividade util a
informagdo.

Se vocé ¢ um peixe ou um caranguejo ou algo parecido, e um de seus
projetos ¢, digamos, construir um ninho com seixos no fundo do oceano,
precisara de um dispositivo capaz de localizar seixos e de uma maneira de
encontrar o caminho de volta até o seu ninho para depositar o seixo encontrado
em um lugar apropriado, antes de sair e procurar novamente por outros.
Entretanto, este sistema ndo precisa ser a prova de enganos. Como ninhos feitos
com seixos impostores dificilmente sdo erigidos sub-repticiamente no lugar dos
proprios durante a sua incursdo (até que experimentadores humanos espertos
adquiram um interesse em vocé€), vocé pode manter seus padrdes de
reidentificagdo bem inferiores e baratos. Se um erro de "identificagdo" ocorrer,
vocé provavelmente continuara com a construgdo, e nao ficara surpreendido
pela artimanha, mas sim completamente incapaz de reconhecer ou considerar o
erro, sem o menor sinal de preocupagdo. Por outro lado, se estiver equipado com
um sistema de apoio para a identificagdo do ninho e o ninho impostor nido passa
pelo teste do sistema de apoio, vocé ficara perturbado, puxado para uma dire¢do
por um sistema ¢ para outra pelo outro sistema. Estes conflitos acontecem, mas
ndo faz sentido perguntar-se, 8 medida que o organismo corre para 1a e para ca
confusamente: "O que exatamente ele estd pensando agora? Qual o contetido
proposicional do seu estado confuso?"

Em organismos como o nosso - equipados com muitas camadas de sistemas
de auto monitorag¢do, que podem verificar e tentar mediar tais conflitos quando
eles surgem -, algumas vezes pode ficar bem claro qual o tipo exato de erro
cometido. Um exemplo perturbador é o delirio de Capgras, uma afli¢do bizarra
que ocasionalmente ataca os seres humanos que sofreram um dano cerebral.
Uma marca definidora do delirio de Capgras ¢ a convic¢do da pessoa atingida
por esta doenca de que um conhecido proximo (em geral uma pessoa amada) foi




substituida por um impostor que se parece (fala e age) com o companheiro
genuino, que misteriosamente desapareceu! Este fendmeno fantastico deveria
produzr ondas de choque por toda a filosofia. Os filosofos imaginaram muitos
casos de identidade trocada para ilustrar suas varias teorias filosoficas, ¢ a
literatura de filosofia esta repleta de fantasticas experiéncias imaginarias a
respeito de espides e assassinos viajando incognitos, de melhores amigos vestidos
com fantasias de gorilas e de gémeos idénticos que ha muito tempo se perderam,
mas os casos reais do delirio de Capgras até agora fugiram das aten¢des dos
filésofos. O que ¢ particularmente surpreendente a respeito desses casos ¢ que
ndo dependem de disfarces sutis e entrevisdes fugidias. Ao contrario, o delirio
persiste mesmo quando o alvo individual ¢ minuciosamente investigado pelo
agente e estd mesmo pedindo por reconhecimento. Sabe-se que pessoas atingidas
pelo delirio de Capgras assassinaram seus conjuges, tio certas estavam de que
esses impostores estavam tentando calgar os sapatos - ¢ vidas inteiras - que ndo
eram por direito dele! Ndo pode haver qualquer divida de que, em um caso tio
triste como este, o agente em questio considerou verdadeiras algumas
proposi¢des muito especificas sobre a ndo-identidade: este homem ndo ¢ meu
marido; este homem ¢ tio qualitativamente similar a0 meu marido quanto
possivel, e ainda assim ele ndo ¢ meu marido. De particular interesse para nds ¢
o fato de que as pessoas que sofrem deste delirio podem ser bastante incapazes
de dizer por que estdo tdo seguras.

O neuropsicologo Andrew Young (1994) apresenta uma hipétese engenhosa e
plausivel para explicar o que saiu errado. Young contrasta o delirio de Capgras
com uma outra afligdo curiosa provocada por dano cerebral: a prosopagnosia. As
pessoas com prosopagnosia ndo podem reconhecer rostos humanos familiares.
Sua visdo pode estar 6tima, mas elas ndo podem identificar mesmo seus amigos
mais intimos até que os tenham ouvido falar. Em uma experiéncia tipica, a essas
pessoas sdo mostradas colegdes de fotografias: algumas fotos sdo de individuos
andnimos e outras, de membros da familia e celebridades - Hitler, Marilyn
Monroe, John E Kennedy. Quando lhes ¢ pedido que escolham os rostos
familiares, seus desempenhos nao sdo melhores do que ao acaso. Mas por mais
de uma década os pesquisadores suspeitaram que, a despeito deste desempenho
chocantemente insuficiente, algo em algumas das pessoas atacadas pela
prosopagnosia estava corretamente identificando os membros da familia e as
pessoas famosas, ja que seus corpos reagiam de modo diferente aos rostos
familiares. Se, enquanto examinavam uma foto de um rosto familiar, lhes eram
ditos varios nomes candidatos da pessoa mostrada, elas mostravam uma resposta
epidérmica galvinica mais intensa quando ouviam o nome correto. (A resposta
epidérmica galvdnica ¢ a medida da condutdncia elétrica da pele e ¢ o teste
primario no qual se baseiam os poligrafos ou "detectores de mentiras".) A
conclusdo a que Young e outros pesquisadores chegaram a partir desses




resultados ¢ que deve haver (dois ou mais) sistemas que podem identificar um
rosto e um desses sistemas ndo ¢ atacado nas pessoas que sofrem de
prosopagnosia ¢ apresentam esta resposta. Este sistema continua a realizar bem o
seu trabalho, encoberto ¢ em grande parte despercebido. Agora suponha, afirma
Young, que as pessoas afligidas pelo delirio de Capgras tenham exatamente a
incapacidade oposta: o sistema aberto, de reconhecimento consciente do rosto
(ou sistemas) trabalha bem - razio por que as pessoas atingidas pelo delirio de
Capgras concordam que os "impostores" na realidade parecem exatamente com
seus entes queridos - mas o sistema (ou sistemas) encoberto, que normalmente
da um voto apaziguador de concordancia em tais ocasides, se encontra fora de
servigo e silencioso. A auséncia desta contribui¢do sutil a identificagdo é tdo
perturbadora ("algo esta faltando!") que equivale a um veto ao voto positivo do
sistema sobrevivente: o resultado emergente é a convicgdo da pessoa afligida de
que ele ou ela esta olhando para um impostor. No lugar de atribuir a culpa a uma
falha do sistema de percepgdo em pane, o agente pde a culpa no mundo, de uma
maneira tdo metafisicamente extravagante, tdo improvavel, que hd poucas
duvidas quanto ao poder (de fato, poder politico) que o sistema em pane
normalmente tem sobre nés todos. Quando fome epistémica particular do
sistema ndo ¢ satisfeita, ele ¢ acometido por um acesso tal que joga para fora de
alcance as contribui¢des de outros sistemas.

Entre o caranguejo esquecido e os sofredores bizarramente iludidos do delirio
do Capgras ha casos intermediarios. Serd que um cachorro ndo poderia
reconhecer, ou deixar de reconhecer, seu dono? De acordo com Homero,
quando Ulisses retorna a ftaca apos sua odisseia de vinte anos, disfargado em
trapos como um mendigo, seu velho cdo, Argos, o reconhece, abana o rabo,
deixa cair suas orelhas e entdo morre. (E Ulisses, devemos lembrar,
secretamente enxuga uma lagrima de seu olho.) Assim como ha razdes para um
caranguejo (tentar) manter o rastro da identidade de seu proprio ninho, hé razdes
para um cachorro (tentar) manter o rastro de seu dono, entre muitas outras coisas
importantes em seu mundo. Quanto mais urgentes as razdes para reidentificar
coisas, mais vale a pena ndo cometer erros, ¢ portanto mais os investimentos na
maquinaria perceptiva e cognitiva serdo recompensadores. Tipos avangados de
aprendizado, dependem, de fato, das capacidades anteriores de (re-)
identificagdo. Considerando um caso simples, suponha um cdo que veja Ulisses
sobrio na segunda-feira, quarta-feira e sexta-feira, mas bébado no sabado. Ha
varias conclusdes logicamente disponiveis a partir deste conjunto de
experiéncias: que ha homens sobrios e homens bébados, que um homem pode
estar bébado em um dia e sobrio em um outro, que Ulisses ¢ um homem deste
tipo. O cdo ndo poderia -logicamente, ndo poderia - aprender o segundo ou
terceiro fato desta sequéncia de experiéncias separadas a menos que tivesse
alguma maneira (falivel, mas em que confia) de reidentificar o homem como o



mesmo homem de uma experiéncia para outra. (Podemos ver o mesmo
principio em uma aplicagdo mais dramatica, devida a Millikan, no curioso fato de
que vocé nao pode - como questdo de logica -saber qual a sua aparéncia em um
espelho a menos que tenha algum a outra maneira de identificar o rosto que vé
como seu. Sem esta identificagdo independente, vocé poderia descobrir sua
aparéncia tanto olhando em um espelho como pelo exame de uma fotografia
sua).

Os cdes vivem em um mundo comportamental muito mais rico e complexo
do que o do caranguejo, com mais oportunidades de subterfugios, blefes e
disfarces, e portanto com mais beneficios a serem obtidos pela rejei¢do de
indicios enganosos. Mas, novamente, os sistemas de um cachorro ndo precisam
ser a prova de tolices. Se o cdo comete um erro de identificagdo (de qualquer
tipo), podemos caracterizi-lo como um caso de identidade trocada sem ainda ter
que concluir que o cachorro ¢ capaz de pensar a proposi¢do de que o objeto se
comporta como deveria. O comportamento de Argos na Odisseia ¢ tocante, mas
ndo devemos deixar o sentimentalismo obscurecer nossas teorias. Argos pode
também gostar dos cheiros do outono e responder com alegria a cada ano quando
o primeiro aroma de fruta madura alcangar seu focinho, mas isto ndo mostraria
que ele possui algum modo de distinguir entre tipos de temporadas recorrentes,
como o outono, e individuos que retomam, como Ulisses. Sera Ulisses, para
Argos, apenas uma cole¢do organizada de cheiros agradaveis e sons, visdes e
impressoes - um tipo de temporada recorrente de modo irregular (ndo temos
uma ha vinte anos!), durante a qual comportamentos particulares sido
favorecidos? E uma temporada usualmente sbria, mas alguns exemplos dela sio
sabidamente bébados. Da nossa perspectiva humana peculiar, nos podemos ver
que o sucesso de Argos nestt mundo muitas vezes dependera de quio
intimamente seu comportamento se assemelha ao de um agente que, como nos
seres humano s adultos, claramente distingue individuos. Portanto descobrimos
que, quando interpretamos o seu comportamento a partir da postura intencional,
fazemos bem em atribuir a Argos crengas que distinguem Ulisses de outras
pessoas, cdes rivais fortes dos cdes rivais fracos, carneiros dos outros animais,
ftaca de outros lugares e assim por diante. Mas devemos estar preparados para
descobrir que esta compreensdo aparente dele tem lacunas chocantes - lacunas
inconcebiveis em um ser humano com o nosso esquema conceitual e portanto
absolutamente inexprimiveis em termos de uma linguagem humana.

Relatos sobre a inteligéncia em animais de estimagdo sdo lugar-comum ha
milénios. O filésofo estoico antigo Crisipo nos deu um relato sobre um cio que
podia realizar o seguinte feito de raciocinio: chegando a um ponto na estrada em
que havia trés caminhos, ele cheirava os caminhos A ¢ B e, sem cheirar C,
escolhia C, tendo raciocinado que, se ndo havia odores ao longo de Ae B, a caca
deveria ter ido por C. As pessoas ndo gostam de dar relatos sobre a incrivel



estupidez de seus animais de estimagdo e muitas vezes resistem as implicagdes
das lacunas que descobrem nas competéncias que eles possuem. E um
cachorrinho tdo esperto, mas ele pode perceber como desenrolar-se da coleira
quando corre em tomo de uma arvore ou poste? Este ndo ¢, assim parece, um
teste de inteligéncia injusto para o cdo - comparado, digamos, com um teste de
sensibilidade a ironia na poesia, ou uma consideragdo da transitividade de mais
quente do que (por exemplo, A é mais quente do que B e B é mais quente do que
C, entdo A ¢ [mais quente do qué? mais frio do qué?] C). Mas poucos caes podem
passar nele, se ¢ que algum pode. E os golfinhos, apesar de toda a sua
inteligéncia, sdo estranhamente incapazes de perceber que poderiam saltar
facilmente sobre a rede de pesca para a seguranga. Saltar para fora da 4gua ndo
¢ propriamente um ato nio natural para eles, o que toma suas obtusidades muito
mais intrigantes. Como os pesquisadores regularmente descobrem, quanto mais
engenhosamente se investigar a competéncia de animais ndo-humanos, maior é
a probabilidade de se descobrir lacunas abruptas na competéncia. A capacidade
dos animais de generalizar a partir de suas exploragdes particulares na sabedoria
¢ severamente limitada. (Para um relato revelador deste padrido na investigagio
das mentes dos macacos vervet, veja Cheney e Sey farth, How Monkey s See the
World, 1990.)

Nos, seres humanos, gragas a perspectiva que obtemos da nossa capacidade
de refletir da nossa maneira especial, podemos distinguir falhas de rastreamento
que estariam muito além do alcance de outros seres. Suponha que Tom venha
carregando uma moeda da sorte durante anos. Tom ndo tem um nome para sua
moeda, mas noés a chamaremos Amy. Tom levou Amy para a Espanha com ele,
mantém Amy na sua mesinha-de-cabeceira quando dorme e assim por diante.
Entio um dia, em uma viagem para Nova York, Tom impulsivamente joga Amy
no chafariz, onde ela se mistura com uma multiddo de outras moedas,
completamente indistinguiveis por Tom e por nés de todas as outras - pelo menos,
todas as outras que tém a mesma data de emissdo de Amy. Ainda assim, Tom
pode refletir sobre este desenvolvimento. Ele pode reconhecer a verdade da
proposi¢do de que uma, e apenas uma, daquelas moedas ¢ a moeda da sorte que
sempre carregou consigo. Ele pode estar aborrecido (ou apenas divertido) pelo
fato de que perdeu irremediavelmente o rastro de algo que vinha rastreando, por
um método ou outro, durante anos. Suponha que ele escolha uma candidata a
Amy do chafariz. Ele pode considerar o fato de que uma, ¢ exatamente uma, das
duas proposi¢des seguintes ¢ verdadeira:

1. Amoeda que agora estdi em minha méo é a moeda que eu
trouxe comigo até Nova York

2. Amoeda que agora esta em minha mao nao ¢ a moeda que
eu trouxe comigo até Nova York.



Nio é necessario um cientista espacial para considerar que uma ou outra
dessas proposi¢des deve ser verdadeira, mesmo se nem ele nem ninguém mais
na histéria do mundo, passada e futura, possa determinar qual. Esta capacidade
que nos temos de estruturar, ¢ mesmo na maioria das circunstincias testar,
hipoteses sobre identidade ¢ bastante estranha a outras criaturas. As praticas e os
projetos de muitas criaturas exigem que elas rastreiem e reidentifiquem
individuos -suas mades, seus companheiros, suas presas, seus superiores e
subordinados em seus bandos -mas nenhuma evidéncia sugere que eles devam
avaliar que isto ¢ o que estdo fazendo quando o fazem. Sua intencionalidade
nunca sobe até o nivel de particularidade metafisica que nossa intencionalidade
pode atingir.

De que maneira o fazemos? Nio ¢ necessario ser um cientista espacial para
pensar tais pensamentos, mas ¢ necessario uma criatura gregoriana que tenha a
linguagem entre suas ferramentas mentais. Mas, para usar a linguagem, temos
de estar especificamente equipados com os talentos que nos permitem extrair
essas ferramentas mentais do meio ambiente (social) em que residem.



5 - Acriagdo do pensamento
(Des) pensando os psicélogos naturais

A linguagem foi inventada para que as pessoas pudessem
esconder seus pensamentos umas das outras.
Charles-Maurice de Talley rand

Muitos animais se escondem mas ndo acham que estio se escondendo.
Muitos animais se retnem em bandos mas ndo pensam que assim estdo
procedendo. Muitos animais perseguem a caga, mas ndo acham que a estio
perseguindo. Eles sdo todos beneficiarios de sistemas nervosos que tomam conta
dos controles desses comportamentos inteligentes e apropriados sem atormentar
a cabega do hospedeiro com pensamentos, ou qualquer coisa que possa ser
defendida como pensamentos - os pensamentos que nds pensadores pensamos.
Capturar e comer, esconder e fugir, reunir-se em bando e espalhar-se, tudo isto
parece estar nos limites da competéncia de mecanismos que ndo pensam. Mas
existirdio comportamentos inteligentes que devem ser acompanhados por,
precedidos e controlados por, pensamentos inteligentes?

Se a estratégia de adotar postura intencional ¢ um grande beneficio, como
afirmei, entdo um lugar Obvio para buscar uma ruptura nas mentes animais é
naqueles sistemas intencionais que sdo eles mesmos capazes de adotar a postura
intencional em relagdo aos outros (e em relagdo a si). Devemos buscar
comportamentos sensiveis as diferengas nos pensamentos (hipotéticos) de outros
animais. Uma velha piada sobre os behavioristas ¢ que eles ndo acreditam em
crengas, eles pensam que nada pode pensar e na sua opinido ninguém tem
opinides. Que animais sdo marcados como behavioristas, incapazes mesmo de
considerar hipdteses a respeito das mentes de outros? Que animais sdo forgados,
ou habilitados, a graduar-se para um nivel mais alto? Parece haver algo
paradoxal a respeito de um agente destituido de pensamentos que se preocupa
com a descoberta e a manipulagdo dos pensamentos de outros agentes, assim
talvez aqui possamos encontrar um nivel de sofisticagdo que for¢a o ato de
pensar a evoluir.

Sera que o pensamento poderia criar a si mesmo por suas proprias forgas?
(Se vocé vai pensar sobre o meu pensamento, terei de comegar pensando sobre o
seu pensamento para permanecer empatado -uma corrida armamentista de
reflexdo.) Muitos tedricos imaginaram que alguma versio desta corrida
armamentista explica a evolugdo da inteligéncia superior. Em um artigo
cientifico influente ("The Social Function of Intellect', 1976), o psicologo
Nicholas Humphrey argumentou que o desenvolvimento da autoconsciéncia



comum foi um estratagema para desenvolver e testar hipoteses a respeito do que
estava se passando nas mentes dos outros. Pode parecer que uma capacidade de
tomar o nosso comportamento sensivel a, e manipulador de, outro pensamento de
um outro agente automaticamente traria consigo uma capacidade de tornar o
nosso comportamento sensivel ao nosso proprio pensamento. Isto pode acontecer
pois, como sugeriu Humphrey, usamos a nossa autoconsciéncia como uma fonte
de hipoteses sobre outras consciéncias, ou porque, quando adquirimos o habito de
adotar a postura intencional em relag@o aos outros, observamos que podemos de
modo util submeter-nos a0 mesmo tratamento. Ou por alguma combinagio
destes motivos, o habito de adotar a postura intencional poderia disseminar-se
para abranger a auto-interpreta¢do e a interpretagdo de outros.

Em um ensaio intitulado "Conditions of Personhood" (1976), argumentei que
um passo importante no sentido de tornar-se uma pessoa era avangar de um
sistema intencional de primeira ordem para um sistema intencional de segunda
ordem. Um sistema intencional de primeira ordem tem crengas e desejos sobre
muitas coisas, mas ndo sobre crengas e desejos. Um sistema intencional de
segunda ordem tem crengas e desejos sobre crengas e desejos, suas proprias ou
aquelas de outros. Um sistema intencional de terceira ordem seria capazde feitos
como querer que vocé acredite que ele quer algo, enquanto que um sistema
intencional de quarta ordem pode acreditar que vocé que ria que ele acreditasse
que vocé acreditasse em algo, e assim por diante. O grande passo, argumentei
eu, era o passo da primeira para a segunda ordem; ordens mais altas eram
apenas uma questio de quanto um agente pode manter em seu cérebro ao
mesmo tempo, e isto varia com as circunstincias, mesmo no interior de um
unico agente. Algumas vezes ordens mais altas sdo tdo faceis que podem ser
involuntarias. Por que o sujeito no filme esta tentando tdo arduamente nao sorrir?
No contexto, ¢ deliciosamente 6bvio: seu esfor¢o nos mostra que ele sabe que ela
ndo percebe que ele ja sabe que ela quer que ele The pega para dangar e ele quer
manter as coisas do jeito que estdo! Em outras ocasides, interagdes mais simples
podem nos deixar perplexos. Vocé tem certeza de que eu quero que vocé
acredite que eu quero que vocé acredite no que estou dizendo aqui?

Mas se a intencionalidade de ordem superior é, como eu e outros
argumentamos, um avango importante nos tipos de mentes, ndo ¢ igualmente
claro que seja o divisor de aguas que estamos buscando entre o pensamento e a
inteligéncia destituida de pensamento. Alguns dos exemplos mais bem estudados
de intencionalidade (aparente) de ordem superior entre criaturas ndo humanas
ainda parecem pender para o lado da destreza irreflexiva. Considere a "exibicdo
de distrag@o", o comportamento bem conhecido de passaros que fazem seus
ninhos a pouca altura, os quais, quando um predador se aproxima do ninho, se
movem sub-repticiamente afastando-se de seus ovos vulneraveis ou crias e
comegando da maneira mais ostentosa a simular uma asa quebrada, agitando-a,



entrando em colapso e piando da maneira mais penosa possivel. Isto
regularmente conduz o predador para longe do ninho numa cagada maluca, na
qual ele nunca captura o almogo "facil" que lhe é oferecido. A motivagdo de
flutuagdo livre deste comportamento ¢ clara, e, seguindo a pratica til de Richard
Dawkins em seu livro de 1976, O gene egoista, podemos coloca-lo na forma de
um monologo imaginario:

Sou um passaro que fago meus ninhos a baixa altura, cujas
crias ndo estio protegidas contra um predador que as descobre.
Posso esperar que este predador que se aproxima logo as descubra
a menos que eu o distraia; ele poderia ser distraido pelo seu desejo
de me pegar e me comer, mas apenas se ele pensasse que ha uma
chance razoavel de realmente me capturar (sem embuste); ele
poderia adquirir exatamente esta crenga se eu lhe fornecesse
evidéncias de que eu ndo poderia voar mais; eu poderia fazer isto
fingindo que tenho uma asa quebrada etc. (Extraido de Dennett,
1983.)

No caso de Brutus apunhalando César, discutido no Capitulo 2, estava dentro
dos limites da plausibilidade supor que Brutus na verdade se entregou a algo
parecido com o processo de mondlogo esbogado para ele - embora
normalmente, mesmo no auto discurso mais loquaz, muito se passaria sem ser
dito. Desafia a logica, porém, a suposi¢do de que qualquer passaro passa por algo
parecido com o monodlogo mostrado aqui. Ainda assim esse monologo
indubitavelmente expressa o motivo que modelou o comportamento, possa ou
ndo o passaro apreciar o motivo. Pesquisas realizadas pela etéloga Carolyn Ristau
(1991) mostraram que em pelo menos uma dessas espécies - a batuira piadora -
os individuos governam suas exibi¢des de distragdo com controles bastante
sofisticados. Por exemplo, eles monitoram a dire¢do do olhar do predador,
aumentando a intensidade das suas exibi¢des se o predador parece estar
perdendo o interesse, ¢ de outras maneiras adaptam seus comportamentos as
caracteristicas detectadas no predador. As batuiras piadoras também
discriminam com base no tamanho e na forma de um intruso: como as vacas ndo
sdo carnivoras, uma vaca ndo estd apta a ser atraida pela perspectiva de uma
refeigdo facil de passarinhos, portanto algumas batuiras tratam as vacas de modo
diferente, chilreando, bicando e tentando afastar a besta no lugar de atrai-la para
longe.

As lebres aparentemente podem avaliar um predador que se aproxima,
como, por exemplo, uma raposa, ¢ fazer uma estimativa da sua periculosidade
(Hasson, 1991, Holley, 1994). Se a lebre conclui que uma determinada raposa de
alguma forma conseguiu colocar-se em uma distdncia de ataque, ela se




encolhera e ficara imovel - ou se encolhera e fugira tao rapido e silenciosamente
quanto possivel, mergulhando por tras de qualquer tipo de cobertura disponivel.
Mas, se a lebre conclui que esta raposa tem poucas chances de ser bem-sucedida
em sua cagada, ela faz uma coisa estranha e maravilhosa. Ela fica de pé sobre
suas patas traseiras, visivelmente, e encara a raposa! Por qué? Porque estd
anunciando para a raposa que ela deve desistir. "Eu ja vi vocé e ndo estou com
medo. Ndo desperdice seu precioso tempo e sua energia ainda mais preciosa
cagando-me. Desista!" E a raposa regularmente chega exatamente a esta
conclusdo, dirigindo-se para outro lugar em busca de seu jantar ¢ deixando a
lebre, a qual deste modo conservou sua propria energia para continuar
dedicando-se a sua propria alimentagao.

Mais uma vez, o motivo deste comportamento ¢ quase certamente a
flutuagdo livre. Ela provavelmente ndo ¢ uma tatica que a lebre tenha descoberto
por si mesma, ou mesmo sido capaz de refletir sobre ela. As gazelas que estio
sendo cagadas por ledes ou hienas muitas vezes fazem algo parecido, chamado
stotting. Elas ddo saltos ridiculamente altos, que obviamente ndo trazem qualquer
beneficio a sua fuga mas sdo planejados para chamar a atengdo dos predadores
para sua velocidade superior. "N@o se dé o trabalho de me cagar, cace meu
primo. Sou tdo rapido que posso desperdigar tempo e energia dando estes saltos
tolos e ainda assim vencer vocé." E aparentemente isto funciona; os predadores
regularmente voltam suas aten¢des para outros animais.

Outras variedades de comportamento presa-predador poderiam ser citadas,
todas com motivagdes elaboradas mas pouca ou nenhuma evidéncia de que os
animais realmente representem essas motivagdes para si mesmos de alguma
maneira. Se essas criaturas devem ser consideradas "psicologos naturais" (para
utilizar o termo de Humphrey), elas sdo aparentemente psicologos naturais
destituidos de pensamento. Essas criaturas ndo representam as mentes daqueles
com os quais interagem - isto ¢, elas ndo precisam consultar qualquer "modelo"
interno da mente de outro para antecipar o comportamento desse outro e portanto
governar o seu proprio comportamento. Elas estio bem supridas com uma
grande "lista" de comportamentos alternativos, relacionados em uma grande lista
de indicios de percepgdo, e ndo precisam saber mais do que isto. Isto vale como
leitura da mente? Serdo as batuiras, ou as lebres, ou as gazelas, sistemas
intencionais de ordem superior ou ndo? Esta pergunta comega a parecer menos
importante do que a pergunta sobre como tal competéncia aparente de leitura
mental pode estar organizada. Quando, entdo, surge a necessidade de ir além
dessas grandes listas? O etologo Andrew Whiten sugeriu que a necessidade surge
simplesmente quando as listas ficam muito longas e incontrolaveis e dificeis de
ser suplementadas. Essa lista de pares equivale, em termos empregados pelos
logicos, a uma conjungdo de condicionais, ou pares se-entdo:



[Se vocé observar x, (entdo) faga A], e [se vocé observar y,
(entdo) faga B], e [se vocé observar z (entdo) faga CJ...

Dependendo exatamente de quantos condicionais independentes existam,
pode tornar-se mais econdmico consolidd-los em representagdes mais
organizadas do mundo. Talvez em algumas espécies - quais as espécies
permanece uma questdo aberta —a brilhante
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inovagdo da generalizagdo explicita entre em cena, permitindo que as listas
sejam desfeitas e reconstruidas atendendo a pedidos a partir de primeiros
principios, a medida que surgem novos casos. Considere o diagrama de Whiten
da complexidade que se organizaria em torno de uma representa¢do interna
realizada por um animal do desejo especifico de outro animal. Como antes,
podemos ver as motivagdes por tras de tal consolidagdo, mas estas motivagdes
ndo necessitam ser apreciadas de maneira alguma pelas mentes dos
consolidadores. Se eles tiverem sorte suficiente para alcangar este
aperfeigoamento de projeto, poderdo ser simplesmente os seus beneficiarios,
sem considerar por que ou como ele funciona. Mas sera este projeto realmente o
aperfeigoamento que parece ser? Quais os seus custos e beneficios? E, deixando
seu valor de lado, como ele poderia ter passado a existir? Teria surgido
simplesmente um dia, em uma reagdo aleatoria e desesperada ao problema
crescente de "exceder a capacidade" - regras condicionais em demasia para que
pudessem ser mantidas operando simultaneamente? Talvez, mas ninguém ainda
conhece qualquer limite superior plausivel para o numero de estruturas de
controle concorrentes e semi-independentes que podem coexistir em um sistema
nervoso. (Em um agente real com um sistema nervoso real, pode ndo haver
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qualquer limite. Talvez umas poucas centenas de milhares desses circuitos
perceptivos e comportamentais de controle possam se misturar eficientemente
no cérebro - quantos podem ser exigidos?)

Nio poderia haver algum outro tipo de pressdo seletiva capaz de ter levado a
reorganizagdo de estruturas de controle, gerando uma capacidade de
generalizagdo como bonus? O etologo David MacFarland (1989) argumentou que
a oportunidade de comunicagdo fornece exatamente tal pressdo de
planejamento, e, além disso, a sugestdo cética de Talleyrand na abertura deste
capitulo esta proxima de uma importante verdade. Quando a comunicagdo surge
em uma espécie, afirma ele, a honestidade pura obviamente nido ¢ a melhor
politica, j& que seria demasiadamente exploravel pelos competidores (Dawkins e
Krebs, 1978). O contexto competitivo ¢ claro em todos os casos de comunicagdo
entre predador e presa, como as praticas minimas de comunicagio exibidas pela
gazela e pela lebre em stotting ao encarar a raposa; ¢ aqui ¢ 6bvio como surge a
oportunidade de blefar. Na corrida armamentista de produzr o futuro, vocé
possui uma tremenda vantagem se puder produzir mais e melhores previsdes
sobre o outro do que este pode produzr a seu respeito, portanto ¢ sempre melhor
para um agente manter seu proprio sistema de controle inescrutavel. A
imprevisibilidade ¢ em geral uma excelente caracteristica de protegdo, que
nunca deveria ser desperdigada mas sempre empregada com sabedoria. Ha
muito a ser ganho com a comunicagdo se esta for empregada com habilidade -
suficientemente verdadeira para manter a nossa credibilidade alta mas
suficientemente falsa para manter as nossas opgdes abertas. (Este ¢ o primeiro
truque no jogo de pdquer: aquele que nunca blefa jamais ganha; aquele que
sempre blefa sempre perde.) E necessirio um pouco de esfor¢o de imaginagio
para ver a lebre e a raposa cooperando em seus problemas comuns de
administragdo de recursos, mas de fato tanto uma como a outra se beneficiam de
suas tréguas ocasionais.

As perspectivas de expandir a cooperagdo e portanto multiplicar seus
beneficios sdo muito mais claramente visiveis no contexto da comunicagdo com
membros da nossa propria espécie. Aqui o compartilhamento do alimento ¢ a
divisao dos custos e riscos dos cuidados com a prole e a defesa do grupo, e assim
por diante, fornecem muitas oportunidades de cooperagdo, mas apenas se as
condi¢des bastante estritas de exploragdo dessas oportunidades puderem ser
satisfeitas A cooperagdo entre pais, ou entre pais e prole, nio pode ser
considerada como um dado na natureza; a possibilidade onipresente de
competicdo ainda esta por tras de quaisquer convengdes mutuamente Uteis que
possam emergir, e este contexto de competigdo deve ser levado em conta.

De acordo com MacFarland, a necessidade de uma representagio explicita,
manipulavel, de nosso comportamento surge apenas quando a opgdo de
comunicagdo potencialmente cooperativa mas ainda assim auto protetora



emerge, pois entio uma nova forma de comportamento deve ficar sob o controle
do agente: o comportamento de comunicar explicitamente algo sobre nossos
comportamentos mutuos. ("Estou tentando pescar um peixe", ou "estou
procurando minha mae", ou "estou apenas descansando".) Confrontado com a
tarefa de moldar e executar esse ato comunicativo, o problema do agente ¢ uma
versdo do proprio problema com que defrontamos como observadores tedricos:
como deveria o emaranhado de circuitos de controle comportamentais
intermesclados, aglutinantes, reforgantes ¢ competidores ser transformado em
"alternativas" competidoras? A comunicagao favorece respostas claras. Como diz
o ditado: "Vocé vai pescar ou cortar a isca?" Assim, ao forgar um agente a
declarar uma categoria, as exigéncias de comunicagio podem muitas vezes criar
uma distor¢do - bastante parecida com a que vocé reconhece quando lhe ¢
exigido que marque apenas uma resposta em um teste de multipla escolha mal
planejado: se "nenhuma das respostas acima" ndo for uma op¢do disponivel,
vocé ¢ forgado a escolher o que quer que considere a resposta menos objetavel
mais proxima. MacFarland sugere que esta tarefa de talhar pontos de apoio onde
a natureza nio ofereceu indicios claros ¢ um problema que o agente resolve pelo
que poderiamos chamar confabulagdo de aproximagdo. O agente passa a rotular
suas tendéncias como se elas fossem governadas por objetivos explicitamente
representados - guias para as agdes -no lugar de tendéncias de ag¢do que
emergem da interagdo dos varios candidatos. Uma vez que essas representagdes
de intengdes (no sentido cotidiano da palavra intengdo) passam a existir desta
maneira arrevesada, elas podem ter éxito em convencer o proprio agente de que
ele tem essas intengdes prévias claras governando suas agdes. Para resolver seu
problema de comunicagio, o agente construiu uma interface de usuario especial
para si mesmo, um menu de opgdes explicitas a partir do qual escolher, e entdo
passou em um certo sentido a ser controlado por sua propria criagéo.

Entretanto, oportunidades de bom uso dessas comunicagdes sdo estritamente
limitadas. Muitos meios ambientes sdo indspitos para a manutengao de segredos,
independente de quaisquer tendéncias ou talentos dos agentes que habitam este
meio; e, se ndo se pode manter um segredo, resta um papel pequeno a ser
desempenhado pela comunicagdo. De acordo com a antiga sabedoria folclorica,
as pessoas que vivem em casas de telhado de vidro ndo deveriam jogar pedras,
mas os animais que vivem no equivalente natural das casas de telhado de vidro
ndo t¢m pedras para jogar. Animais que vivem muito perto uns dos outros em
grupos ¢ em territorio aberto raramente, se ¢ que isto acontece, estao fora do
alcance da visdo e da audi¢do (e do olfato e do tato) de seus companheiros por
muito tempo, e assim ndo tém oportunidades de satisfazer as condigdes sob as
quais os segredos podem florescer. Suponha que p seja um fato ecologicamente
valioso, e suponha que vocé, e ninguém mais, conhega esse p - ainda. Se vocé e
outros agentes potencialmente competitivos nas vizinhangas possuem todos a



mesma informagdo sobre o meio ambiente, entdo ¢ quase impossivel que surjam
circunstincias nas quais vocé possa utilizar esse gradiente de informacgédo
temporario em seu beneficio. Vocé pode ser o primeiro gnu a ver ou farejar o
ledo pelo vento noroeste, mas nao pode na verdade acumular (ou vender) esta
informagdo, pois aqueles que estio lado a lado com vocé em breve obterdo a
informagdo por si mesmos. Ja que existem possibilidades escassas de que tal
vantagem informativa temporaria possa ser controlada, um gnu trapaceiro (por
exemplo) teria poucas oportunidades preciosas de beneficiar-se do seu talento. O
que ele poderia fazer para ganhar uma pequena vantagem sobre os outros?

A postura intencional nos mostra sem demora que o aparentemente simples
comportamento de manter um segredo - um comportamento nulo, visto a partir
da maioria das posigdes vantajosas - ¢ de fato um comportamento cujo sucesso
depende da satisfagao de um conjunto bastante exigente de condigdes. Suponha
que Bill esteja mantendo algum segredo, p, escondido de fim. As seguintes
condigdes devem ser satisfeitas:

1. Bill conhece (acredita em) esse p.

2. Bill acredita que Jirn ndo acredita nesse p.

3. Bill quer que Jim ndo chegue a acreditar nesse p.

4. Bill acredita que Bill pode fazer com que Jim ndo chegue a
acreditar nesse p.

E esta ultima condigdo que restringe a manutengdo avangada de segredos
(por exemplo, sobre caracteristicas do meio ambiente externo) para ambientes
comportamentais bastante especificos. Isto foi claramente demonstrado por
experiéncias na década de 1970 pelo primatologo Emil Menzel (1971, 1974), nas
quais foi apresentada a chimpanzés isolados a localizagio de alimentos
escondidos, e com isso lhes foi dada a oportunidade de enganar os outros
chimpanzés a respeito da sua localizagdo. Eles muitas vezes abragaram a
oportunidade, com resultados fascinantes, mas este comportamento dependia
sempre do fato de os experimentadores produzirem um estado de coisas no
laboratorio (neste caso, uma gaiola adjacente a uma cobertura maior cercada)
que apenas raramente ocorreria na vida selvagem: o chimpanzé que vé o
alimento escondido deve estar em uma posicdo de saber que os outros
chimpanzés ndo o observardo vendo o alimento. Isto foi obtido mantendo todos os
outros chimpanzés presos em uma gaiola comum enquanto o chimpanzé
escolhido era levado sozinho para a cobertura maior e lhe era mostrado o
alimento escondido. O chimpanzé escolhido podia chegar a entender que apenas
ele estava aprendendo que p -que suas aventuras informativas na cobertura ndo
eram visiveis aos outros na gaiola. E, ¢ claro, haveria algo que o chimpanzé com
o segredo poderia fazer para protegé-lo -pelo menos durante algum tempo -



quando os outros fossem liberados.

Os chimpanzés na selva frequentemente vagueiam bastante afastados de seus
grupos por tempo suficientemente longo para adquirir segredos sob seu controle,
portanto eles sio uma boa espécie para ser examinada com tais testes. Nos
animais cuja historia evolutiva ndo transcorreu em ambientes em que essas
oportunidades surgem de modo natural e frequente, ha pouca probabilidade de
que a capacidade de explorar tais oportunidades tenha evoluido. Descobrir (no
laboratério) um talento até o presente nio utilizado ndo ¢ impossivel, ¢ claro, ja
que o talento ndo utilizado deve aparecer, raramente, no mundo real, sesmpre que
ocorrerem inovagdes. Tal talento sera caracteristicamente um subproduto de
outros talentos desenvolvidos sob outras pressdes seletivas. Em geral, porém, ja
que esperamos que a complexidade cognitiva coevolua com a complexidade
ambiental, deveriamos procurar a complexidade cognitiva primeiro naquelas
espécies que possuem uma longa historia de lidar com o tipo pertinente de
complexidade ambiental.

Considerados em conjunto, esses pontos sugerem que 0 pensamento - NOsso
tipo de pensamento - teve de esperar pela emergéncia da fala, a qual por sua vez
teve de esperar pelo surgimento da manutengdo de segredos, a qual por sua vez
teve de esperar pela complexificagdio correta do meio ambiente
comportamental. Deveriamos ficar surpresos de encontrar o pensamento em
quaisquer espécies que ndo foram até o fim dessa cascata de peneiras. Enquanto
as opgdes comportamentais forem relativamente simples - considere a situagio
da batuira -, nenhuma representagdo central sofisticada precisa existir, e portanto
com toda a probabilidade ndo existira. O tipo de sensitividade de ordem superior
exigida para satisfazer as necessidades de uma batuira piadora, lebre ou gazela
pode provavelmente ser fornecido por redes projetadas quase inteiramente por
mecanismos darwinianos, complementados aqui e ali por mecanismos
skinnerianos. O aprendizado ABC, entdo, provavelmente poderia ser suficiente
para produzr tal sensitividade - embora isto seja uma questio empirica que estd
longe de ser esclarecida. Sera interessante descobrir se existem casos em que
temos evidéncias claras de tratamento diferencial de individuos especificos (uma
batuira piadora que ndo gasta sua asticia com um cdo particular re-identificado,
digamos, ou uma lebre que, depois de uma situagdo de perigo particular,
aumenta drasticamente sua distincia ao encarar uma raposa especifica). Mesmo
nesses casos, podemos ser capazes de explicar o aprendizado por meio de
modelos relativamente simples: esses animais sdo criaturas popperianas -
criaturas que podem ser orientadas por experiéncias passadas para rejeitar
candidatas tentadoras mas nao testadas de agdes - mas ainda ndo pensadores
explicitos.

Enquanto os psicologos naturais ndo tiverem uma oportunidade ou uma
obrigagdo de se comunicar uns com os outros a respeito de suas atribui¢des de




intencionalidade para si mesmos ou para os outros, enquanto nunca tiverem
oportunidade de comparar anotagdes, de discutir com outros, de perguntar as
razdes que dao base as conclusdes sobre as quais estdo curiosos, parece que nao
ha qualquer pressido seletiva sobre eles para que representem essas razoes, ¢
portanto ndo ha qualquer pressido seletiva sobre eles para abandonar o principio
da Necessidade de Saber em favor de seu oposto familiar, o principio da Equipe
de Comandos: fornega a cada agente tanto conhecimento a respeito do projeto
total quanto possivel, para que a equipe tenha uma chance de se sair bem quando
surgir um obstaculo ndo previsto. (Muitos filmes, como Os canhdes de Navarone
ou Os doze condenados, tomam este principio visivel pela apresenta¢do dos feitos
de tais equipes versateis e informadas; daf a razio do nome que utilizei para isto).

As motivacdes de flutuagdo livre que explicam a intencionalidade de ordem
superior rudimentar de passaros e lebres - ¢ mesmo chimpanzés - sdo levadas
em conta nos projetos de seus sistemas nervosos, mas estamos buscando algo
novo; estamos buscando motivagdes que sdo representadas nesses sistemas
Nervosos.

Embora o aprendizado ABC possa gerar habilidades notavelmente sutis e
poderosamente discriminatorias, capazes de debochar dos padrdes escondidos
nos arranjos volumosos de dados, essas habilidades tendem a estar ancoradas nos
tecidos especificos que sdo modificados pelo treinamento - elas sdo habilidades
"embutidas" no sentido de que sdo incapazes de ser "transportadas" prontamente
para ser utilizadas em outros problemas enfrentados pelo individuo, ou
compartilhadas com outros individuos. O filosofo Andy Clark e a psicologa
Annette Karmiloff-Smith (1983) recentemente exploraram a transi¢do de um
cérebro que possui apenas tal conhecimento embutido para um cérebro que,
como dizem eles, "enriquece a si mesmo interiormente pela re-representagido do
conhecimento que ele ja representou”. Clark ¢ Karmiloff-Smith observam que,
embora haja beneficios claros em uma politica de projeto que "mescla
intrincadamente os varios aspectos do nosso conhecimento a respeito de um
dominio em uma Unica estrutura de conhecimento", hd também os custos: "A
mescla torna praticamente impossivel operar ou explorar as varias dimensoes de
nosso conhecimento independentemente uma da outra." Esse conhecimento estd
tdo opacamente escondido na rede das conexdes que "ele ¢ conhecimento no
sistema, mas ndo ¢ ainda conhecimento para o sistema" -como a sabedoria
revelada na determinagdo precoce com a qual os cucos recém-chocados
empurram os ovos competidores para fora do ninho. O que deveria ser
acrescentado a arquitetura computacional do cuco para que ele seja capaz de
apreciar, entender e explorar a sabedoria intermesclada em suas redes neurais?

Uma resposta vulgar a esta pergunta, nas suas muitas manifestagdes, ¢
"simbolos!". A resposta ¢ quase tautologica, e portanto destinada a estar correta
em alguma interpretacdo. Como poderia ndo acontecer de o conhecimento



implicito ou tacito tornar-se explicito ao ser expresso ou apresentado por algum
meio de representagdo "explicita"? Os simbolos, ao contrario dos nodos das redes,
sdo moveis; eles podem ser manipulados; podem ser compostos para formar
estruturas maiores, nas quais sua contribui¢do ao significado do todo pode ser
uma fungdo definida e derivavel da estrutura -a estrutura sintatica -das partes. Ha
certamente algo correto a respeito disto, mas devemos proceder cautelosamente,
ja que muitos pioneiros colocaram essas perguntas de maneiras que se
mostraram enganadoras.

Nos, seres humanos, ternos a capacidade de aprendizado rapido, com uma
visdo interior - aprendizado que ndo depende de um treinamento laborioso mas
que é nosso tdo logo consideremos uma representagdo simbolica conveniente do
conhecimento. Quando os psic6logos projetam um novo arranjo experimental ou
um paradigma para testar sujeitos ndo-humanos como ratos, gatos, macacos ou
golfinhos, muitas vezes devem dedicar dizias ou mesmo centenas de horas para
treinar cada sujeito nas novas tarefas. Os sujeitos humanos, porém, podem em
geral ser apenas informados do que ¢ desejado deles. Apos uma breve sessdo de
perguntas e respostas e uns poucos minutos de pratica, nds, sujeitos humanos,
regularmente seremos tio competentes no novo meio ambiente quanto qualquer
outro agente. E claro, devemos entender as representagdes que nos sio
apresentadas nesses testes, e aqui a transicao do aprendizado ABC para o nosso
tipo de aprendizado ainda estd envolta em névoas. Uma visdo intuitiva que pode
ajudar a esclarecé-la ¢ uma maxima familiar da fabrica¢do de artefatos: se
vocé "pode fazé-lo sozinho", vocé o entende. Para ancorar uma motivagdo de
flutuagdo livre a um agente de uma maneira forte, para que ela seja a propria
razio do agente, este deve "fazer" algo. Uma representagdo da razio deve ser
composta, planejada, editada, revisada, manipulada e endossada. Como um
agente qualquer chega a ser capaz de fazer uma coisa tdio maravilhosa? Sera
necessario que surja um novo 6rgdo em seu cérebro? Ou ele pode obter esta
competénecia a partir dos tipos de manipulagdes do mundo externo que ja
dominou?

Fazendo coisas sobre as quais pensar

Da mesma forma que vocé ndo pode fazer carpintaria com
suas maos nuas, ndo ha muita reflexdo que possa fazer com seu
cérebro nu.

Bo Dahlbom e Lars-Erik JanlertComputer Future (a ser
publicado)

Todo agente depara com a tarefa de fazer o melhor uso do seu meio
ambiente. O meio ambiente contém uma variedade de bens e toxinas, misturadas



com uma horda confusa de indicios mais indiretos: prenunciadores e que
distraem, obstaculos e pontos de apoio. Esses recursos muitas vezes significam
um excesso de riquezas na competicdo pela atengdo do agente a tarefa de
administra¢do (e refinamento) dos recursos do agente ¢, assim, uma em que o
tempo ¢ uma dimensdo crucial. O tempo gasto em uma persegui¢do fitil a uma
presa, ou preparando-se para enfrentar ameagas ilusorias, ¢ tempo perdido, e o
tempo ¢ precioso.

Como sugerido na figura 4.4, as criaturas gregorianas extraem do meio
ambiente varias entidades plancjadas ¢ as utilizam para aperfeigoar a eficiéncia
e a precisdo dos seus processos de teste de hipoteses e tomada de decisdes, mas o
diagrama como estd apresentado é enganador. Quanto espago existe no cérebro
para esses artefatos, e como eles se instalam? Sera o cérebro de uma criatura
gregoriana tio mais capaz do que os cérebros das outras criaturas? Nossos
cérebros sio pouco maiores do que os cérebros de nossos parentes mais
proximos (embora ndo sejam maiores do que os cérebros de alguns golfinho s e
baleias), mas isto quase certamente ndo ¢ a fonte da nossa maior inteligéncia. A
fonte primaria, quero sugerir, ¢ o nosso habito de descarregar tanto quanto
possivel nossas tarefas cognitivas para o proprio meio ambiente -projetando
nossas mentes (isto ¢, nossos projetos mentais e atividades) para o mundo que nos
cerca, onde uma grande variedade de dispositivos periféricos que construimos
pode armazenar, processar e re-representar nossos significados, fazer
aperfeigoamentos, refor¢ar e proteger os processos de transformagdo que sido
nosso pensamento. Esta pratica amplamente difundida de descarregamento nos
libera das limitagdes de nossos cérebros animais

Um agente enfrenta seu meio ambiente com seu repertorio corrente de
habilidades, perceptivas e comportamentais. Se o meio ambiente ¢ muito
complicado para ser enfrentado com essas habilidades, o agente tera problemas
a menos que possa desenvolver novas habilidades, ou simplificar seu meio
ambiente. Ou ambos. A maioria das espécies depende de marcos naturais para
orientar-se ¢ algumas desenvolveram o truque de adicionar marcos ao mundo
para utilizagdo subsequentes As formigas, por exemplo, deixam trilhas de
feromaonios -trilhas odoriferas - que levam do ninho ao alimento ¢ do alimento ao
ninho, e individuos em muitas espécies territoriais marcam as fronteiras de seus
territérios com compostos aromaticos idiossincraticos em suas urinas. Indicar seu
territorio desta maneira adverte os intrusos, mas também fornece um dispositivo
pratico que vocé mesmo pode utilizar. Ele livra vocé da necessidade de algum
outro meio de lembrar a fronteira daquela parte do meio ambiente em que
investiu esforgos significativos de refinamento de recursos - ou mesmo de
cultivo. A medida que se aproxima da fronteira, vocé pode cheira-la. Vocé
permite que o mundo externo armazene algumas informagdes facilmente
transduzidas a respeito da localizagdo de pontos de encontro importantes na



natureza, assim pode economizar seu cérebro limitado para outras coisas. Isto é
um bom conselho. Colocar marcas deliberadas no meio ambiente para utiliza-las
para distinguir 0 que para vocé sdo seus aspectos mais importantes ¢ uma
maneira excelente de reduzr a carga cognitiva sobre sua percepgdo ¢ memoria.
E uma variagdo sobre, ¢ um reforgo da, excelente tatica da evolug@o de instalar
faréis direcionais onde estes se fazem mais necessarios.

Para nos, seres humanos, os beneficios de rotular coisas em nossos meios
ambientes sdo tdo Obvios que tendemos a desconsiderar a motivagao da rotulagdo
¢ as condigdes sob as quais ela funciona. Por que alguém rotula algo ¢ o que ¢
necessario para rotular algo? Suponha que vocé esteja examinando milhares de
caixas de sapatos, procurando por uma chave da casa que acredita estar
escondida em uma delas. A menos que vocé seja um idiota, ou tdo frenético em
sua busca que ndo pode fazer uma pausa para considerar a maneira mais sabia
de realizar a tarefa, concebera algum esquema pratico para fazer com que o
meio ambiente o auxilie em seu problema. Vocé quer, em especial, evitar gastar
tempo examinando mais de uma vez cada caixa. Uma maneira seria
movimentar as caixas uma de cada vez de uma pilha (a pilha das caixas ainda
ndo examinadas) para outra pilha (a pilha das que foram examinadas). Outra
maneira, potencialmente mais eficiente em energia, ¢ colocar uma marca de
verificagdo em cada caixa que vocé examinar e depois adotar a regra de nunca
examinar uma caixa com uma marca de verificagdo. Uma marca de
verificagdo torna o mundo mais simples, dando a vocé uma tarefa perceptiva
simples no lugar de uma mais dificil -talvez impossivel - de memorizagio e
reconhecimento. Observe que, se as caixas estiverem alinhadas em fila e vocé
ndo tiver de preocupar-se com reordenamentos inobservados na fila, vocé nio
precisa colocar marcas de verificagdo nelas; pode simplesmente trabalhar da
esquerda para a direita, utilizando o diferenciador simples com que a natureza ja
o dotou - a diferenciagdo entre esquerda e direita.

Agora nos concentremos nas proprias marcas de verificagdo. Qualquer coisa
servira como marca de verificagdo? Obviamente ndo. "Colocarei uma marca
débil em alguma parte de cada caixa que eu estiver examinando." "Amassarei o
canto de cada caixa que eu examinar." Ndo sdo escolhas boas, ja que a
probabilidade de que alguma outra coisa tenha ja inadvertidamente colocado tal
tipo de marca em uma caixa ¢ muito grande. Vocé precisa de algo marcante,
alguma coisa que acredite ser o resultado da sua agdo de rotular ¢ ndo uma
marca produzida externamente. Ela também deveria ser capaz de ser lembrada,
¢ claro, para que vocé ndo fique confuso sobre o fato de que algum rotulo
saliente ou ndo que encontre ¢ um rétulo que vocé colocou, e, se assim for, qual a
politica que queria seguir quando o adotou. E inutil amarrar um corddo em seu
dedo como um lembrete se, quando isto mais tarde chamar sua atengdo
(desempenhando desse modo sua fungdo como farol direcional auto controlado



de descarregamento de informagdo no meio ambiente), vocé ndo pode lembrar
por que o amarrou. Essas marcas deliberadas simples no mundo sdo os
precursores mais primitivos da escrita, um passo na dire¢do da criagdo no mundo
externo dos dedicados sistemas periféricos de armazenamento de informagao.
Observe que esta inovagdo ndo depende da existéncia de uma linguagem
sistematica em que tais rotulos sio compostos. Qualquer sistema servira, desde
que possa ser lembrado ao ser utilizado.

Que espécies descobriram estas estratégias? Algumas experiéncias recentes
nos ddo um vislumbre tantalizante, mesmo que incompleto, das possibilidades. Os
passaros que escondem em muitos lugares especificos sio espantosamente bem-
sucedidos em recuperar seus tesouros secretos apos longos periodos de tempo. Os
quebra-nozes de Clark por exemplo, foram experimentalmente estudados pelo
bidlogo Russell Balda e seus colegas em um arranjo laboratorial fechado -uma
grande sala com um pavimento com areia ou com muitos buracos preenchidos
com areia, e além do mais com varios marcos. Os passaros podem fazer mais de
uma duzia de esconderijos de sementes fornecidas a eles, e entdo retornam, dias
mais tarde, para recupera-las. Eles estdo notavelmente corretos ao confiar em
indicios multiplos, encontrando a maior parte dos seus tesouros escondidos
mesmo quando os experimentadores movem ou removem alguns dos marcos.
Mas cometem erros no laboratério, ¢ a maioria desses parece ser de
autocontrole: eles gastam tempo e energia visitando novamente lugares que ja
verificaram e varreram em expedigdes anteriores. Como esses passaros podem
fazer varios milhares de esconderijos na vida silvestre, e visita-los durante um
periodo de mais de seis meses, a frequéncia dessas revisitagdes desperdi¢adas na
vida silvestre é quase impossivel de registrar, mas que a revisitagdo seria um
habito custoso de ser seguido ¢ um raciocinio solido, e outras espécies de passaros
que fazem esconderijos para as suas sementes, como os chapins norte-
americanos, sio conhecidos por ser capazes de evitar tais revisitagdes.

Na vida silvestre, os quebra-nozes de Clark sdo observados comendo as
sementes onde as escavam, deixando para tras restos de um piquenique que lhes
poderiam lembrar, em uma outra revoada, que eles ja abriram aquela
determinada caixa de sapatos. Balda e seus colegas projetaram experiéncias
para testar a hipotese de que os passaros confiavam em tais marcas para evitar
revisitagdes. Em uma condi¢do, os vestigios feitos nos lugares visitados pelos
passaros eram cuidadosamente apagados entre duas se¢des experimentais, ¢ em
uma outra os vestigios reveladores foram deixados. Neste arranjo laboratorial,
porém, os passaros ndo tiveram desempenhos significativamente melhores
quando os vestigios eram deixados, portanto ndo foi demonstrado que os passaros
realmente dependiam desses indicios. De qualquer modo, talvez também ndo
pudessem na vida silvestre, ja que tais indicios sdo muitas vezes logo obliterados
pelo tempo meteoroldgico, como observa Balda. Ele observa também que as




experiéncias até 0 momento ndo sdo conclusivas; o custo do erro no arranjo
laboratorial é baixo -uns poucos segundos desperdigados na vida de um passaro
bem alimentado.

E também possivel que o fato de se colocar os péssaros em um arranjo
experimental de laboratério inadvertidamente os torne relativamente incapazes,
ja que seus habitos cotidianos de distribuir a tarefa de autocontrole para o meio
ambiente pode depender de indicios adicionais que estio inadvertidamente
ausentes no laboratorio. E comumente observado - mas ndo o bastante! - que
pessoas idosas levadas de suas casas para retiros de idosos sdo colocadas em uma
posi¢do tremendamente desvantajosa, mesmo que suas necessidades corporais
basicas sejam supridas de modo satisfatério. Elas muitas vezes parecem estar
bastante dementes - sio completamente incapazes de alimentar-se, vestir-se e
lavar-se, o que dira entregar-se a quaisquer atividades de maior interesse. Muitas
vezes, porém, se reconduzidos aos seus lares, podem sair-se muito bem por si
mesmos. Como eles fazem isto? Durante anos, encheram seus meios ambientes
domeésticos com marcos ultra familiares, gatilhos que acionam habitos, lembretes
sobre o que fazer, onde encontrar a comida, como vestir-se, onde esta o telefone,
e assim por diante.

Uma pessoa idosa pode ser um verdadeiro virtuose da autoajuda em um
mundo tdo imensamente cheio de conhecimento, a despeito da crescente
resisténcia de seu cérebro a novos turnos de aquisicio de conhecimento -da
variedade ABC ou qualquer outra. Retira-los de suas casas ¢ literalmente separa-
los de grandes partes de suas mentes - potencialmente tio devastador como
sofrer uma cirurgia cerebral.

Talvez alguns passaros, irrefletidamente, fagam suas marcas de verificagdo
como um subproduto de outras atividades suas. Nos, seres humanos, certamente
dependemos de muitas marcas de verificagdo colocadas em nossas cercanias.
Adquirimos habitos uteis que consideramos vagamente, sem jamais parar para
entender por que eles sdo tesouros. Imagine tentar efetuar de cabeca
multiplicagdes com niimeros de muitos algarismos. Quanto vale 217 vezes 436?
Ninguém tentaria responder isto sem a ajuda de lapis e papel, exceto se estiver
apresentando um truque. O calculo no papel serve como mais de uma fungio
util; ele fornece um armazenamento confiavel para os resultados intermediarios,
mas os simbolos individuais também servem como marcos que podem ser
seguidos, lembrando a vocé, a medida que seus olhos e dedos atingem cada
ponto, qual deveria ser o proximo passo na receita sobejamente aprendida. (Se
vocé duvida da segunda contribui¢do, apenas tente efetuar a multiplicagdo com
muitos algarismos na qual vocé escreve os resultados intermediarios em pedagos
separados de papel, colocados em um arranjo fora do padrdo a sua frente, em
lugar de alinha-los do modo canénico.) Nés, criaturas gregorianas, somos o0s
beneficiarios de literalmente milhares dessas tecnologias tteis, inventadas por



outros nos recessos pouco iluminados da historia ou da pré-historia, mas
transmitidos por meio de estradas culturais, ndo por meio dos caminhos genéticos
da heranga. Aprendemos, gragas a esta heranga cultural, como espalhar nossas
mentes no mundo, onde podemos colocar nossos talentos inatos,
maravilhosamente projetados, de rastreamento e reconhecimento de padroes
para uso otimizado.

Fazer uma mudanga como essa no mundo ndo exige apenas um
descarregamento da memoria. Ela pode também permitir ao agente trazer a tona
algum talento cognitivo que de outra maneira seria subutilizado, ao preparar
materiais especiais para este talento - no pior dos casos, inadvertidamente. O
cientista de robodtica Philippe Gaussier (1994) recentemente forneceu uma
ilustragdo vivida desta possibilidade, utilizando pequenos robds que primeiro
alteram seu meio ambiente e depois t€m o proprio repertorio comportamental
alterado sucessivamente pelo novo ambiente que criaram. Esses robds sido
veiculos de Braitenberg reais - chamados Kheperas (a palavra italiana para
escaravelho) por seu criador, o cientista de robdtica Francesco Mondada. Eles
s30 um pouco menores do que o disco que serve como bola de hoquei, e se
deslocam sobre duas pequenas rodas e um apoio. Os robds possuem sistemas
visuais extremamente rudimentares - apenas duas ou trés fotocélulas -
conectados as suas rodas de tal maneira que os sinais provenientes delas desviam
os robos das colisdes com as paredes que cercam o seu mundo constituido pelo
tampo de uma mesa. Portanto, esses robds estio inatamente equipados, poder-se-
ia dizer, com um sistema visualmente dirigido para evitar colisdes com as
paredes. "Cavilhas" pequenas e moveis -pequenos cilindros de madeira - estio
espalhadas sobre o tampo da mesa, e os sistemas visuais inatos dos robds fazem
também com que eles se desviem desses obstaculos leves, mas ganchos de
arame em suas partes posteriores regularmente se engatam nas cavilhas quando
os robds se movimentam. Eles se deslocam aleatoriamente sobre a mesa,
inadvertidamente coletando as cavilhas e depois as depositando sempre que se
desviam bruscamente na dire¢ao de uma cavilha que foi enganchada (ver figura
5.2). Com o tempo, esses encontros redistribuem as cavilhas no meio ambiente,
e, sempre que duas ou mais cavilhas sdo depositadas proximas umas das outras,
elas formam um grupo que os robds subsequente e erroneamente"percebem"
como parte da parede - e que deve ser evitada. Em pouco tempo, e sem
quaisquer instrugdes adicionais de um quartel-general, os robds alinharam todas
as cavilhas espalhadas em seu meio ambiente, organizando-o em uma série de
paredes conectadas. Os passeios randomicos dos kheperas em um meio ambiente
inicialmente  aleatério primeiro reestruturam esse meio ambiente,
transformando-o em um tipo de labirinto, ¢ depois utilizam esta estrutura para
moldar o seu proprio comportamento: eles se tomam seguidores de paredes.

Este ¢ o caso mais simples de tatica que podemos imaginar que inclui, no



extremo sofisticado do espectro, todos os desenhos de diagramas e constru¢do de
modelos. Por que desenhamos diagramas - por exemplo, em um quadro-negro
ou (antigamente) no piso da caverna com uma vareta de ponta agugada?
Fazemos isto porque, ao re-representar a informagdo em outro formato, nos a
tornamos apresentavel a uma ou outra habilidade perceptiva especializada.

Os robés de Philippe Gaussier
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As criaturas popperianas - ¢ sua subvariedade, as criaturas gregorianas -
vivem em um meio ambiente que pode ser aproximadamente dividido em duas
partes: 0 meio "externo" e o meio "interno". Os cidaddos do meio "interno" sdo
diferenciados ndo tanto pelo lado epidérmico em que sdo encontrados (como B.
F Skinner observou [1964, pag. 84), "a pele ndo ¢ tio importante como fronteira")
mas sim por serem faceis de carregar, e portanto em grande parte onipresentes e
portanto relativamente mais controlaveis ¢ mais bem conhecidos e portanto mais
provaveis de ser planejados em beneficio do agente. (Como observamos no
Capitulo 2, a lista de compras em um pedago de papel adquire o seu significado
da mesma forma que uma lista de compras memorizada no cérebro.) O meio
ambiente "externo" muda de mu i tas maneiras de dificil acompanhamento, ¢
esta, principalmente, geograficamente fora da criatura. (Os limites da geografia
que estabelecem esta distingdo em nenhum lugar sdo mais vividamente ilustrados
do que no caso dos antigenos, invasores do mal provenientes do exterior, e dos
anticorpos, leais defensores internos, que se misturam com forgas amigaveis -
como as bactérias em seu intestino, sem cujos esforgos vocé morreria - e
espectadores irrelevantes, nas multiddes de agentes do tamanho de microbios que
povoam seu espago corporal.) O conhecimento portatl de uma criatura
popperiana a respeito do mundo deve incluir alguma quantidade de
conhecimento -know-how - sobre a parte onipresente de seu mundo que ¢ ela
mesma. Ela deve saber quais membros sdo os-seus, ¢ claro, ¢ que boca deve ser

FIGURA 5.2



alimentada, mas também deve saber como movimentar-se, até certo grau
especificado, em seu proprio cérebro. E como o faz? Usando os mesmos velhos
métodos: colocando marcos e etiquetas sempre que sdo necessarios! Entre os
recursos a serem administrados sob pressdo temporal por um agente estio os de
seu proprio sistema nervoso. Esta necessidade de autoconhecimento ndo precisa
ser ela mesma representada explicitamente, ndo mais do que a sabedoria de uma
criatura ndo pensante necessita ser representada explicitamente. Pode ser
simples know-how ja embutido, mas ¢ um know-how crucial sobre como
manipular esta curiosamente docil e relativamente duradoura parte do mundo
que ¢ ela mesma.

Vocé quer que esses refinamentos de seus recursos internos simplifiquem a
sua vida, para que possa fazer mais coisas melhor e mais rapido -o tempo ¢é
sempre precioso -com seu repertorio disponivel de talentos. Mais uma vez, nio
ha utilidade em criar um simbolo interno como instrumento para ser utilizado no
autocontrole se, quando ele "chama a atengdo de sua imaginagdo", vocé ndo
pode lembrar-se da razio por que o criou. A manipulabilidade de qualquer
sistema de ponteiros, marcos, etiquetas, simbolos e outros lembretes depende do
vigor subjacente de seus talentos inatos em rastrear e reidentificar, suprindo-o
com os caminhos redundantes, multimodais, de acessibilidade as ferramentas
que sdo suas. As técnicas de administragdo de recursos com as quais vocé nasce
ndo fazem distingdo entre coisas interiores e exteriores. Nas criaturas
gregorianas, como nos, as representagdes de caracteristicas ¢ coisas no mundo
(externo ou interno) se tornam objetos por seus proprios méritos - coisas a serem
manipuladas, rastreadas, movimentadas, acumuladas, alinhadas, estudadas,
viradas de cabega para baixo e de outras formas ajustadas e exploradas.

Em seu livro “Sobre a fotografia” (1977), a critica literaria Susan Sontag
chama atengéio para o fato de que o advento da fotografia instantdnea de alta
velocidade foi um avango tecnoldgico revolucionario para a ciéncia, pois
permitiu que os seres humanos, pela primeirissima vez, examinassem fenémenos
temporais complicados, ndo em tempo real, mas sim em seu proprio tempo - na
analise metddica, sossegada, que permite rastrear ao revés os tragos que eles
criaram de todos esses eventos complicados. Como observado no Capitulo 3,
nossas mentes naturais sdo equipadas para lidar com mudangas que ocorrem
apenas em ritmos particulares. Eventos que acontecem de modo mais rapido ou
mais lento sio simplesmente invisiveis para noés. A fotografia foi um avango
tecnologico que trouxe consigo um grande reforgo de poder cognitivo,
permitindo-nos re-representar os eventos de interesse que acontecem no mundo
em um formato, e a uma taxa que foi feita sob medida para os nossos sentidos
particulares.

Antes que houvesse cameras e filmes de alta velocidade havia uma profusao
de dispositivos observacionais e de registro que permitiam aos cientistas extrair




com precisdo dados do mundo para analise subsequente ao seu bel-prazer. Os
diagramas e ilustragdes sofisticados de varios séculos de ciéncia sdo testemunhas
do poder desses métodos, mas ha algo especial a respeito de uma camera: ela ¢
"estupida". Para "capturar" os dados representados em seus produtos, ela ndo tem
de entender seu tema como um artista ou ilustrador humano devem. Assim, ela
repassa uma versdo ndo editada, ndo contaminada, imparcial, mas ainda assim
re-representada, da realidade para as faculdades que sdo equipadas para
analisar, ¢ em ultima instdncia entender, os fendmenos. Este mapeamento
irrefletido de dados complexos em formatos mais simples, mais naturais ou mais
amigaveis para o usuario ¢, como ja vimos, uma marca da inteligéncia
crescente.

Mas, junto com a camera e com a enorme pilha de instantaneos fotograficos
que ela descarregou, surgiu um problema de recurso: as proprias fotos
necessitam ser etiquetadas. Ndo ¢ de muita serventia capturar um evento de
interesse em um instantdneo fotografico se vocé ndo puder lembrar-se, entre os
milhares de copias espalhadas no escritorio, daquela que representa o evento de
interesse. Este "problema de estabelecer a ligagdo" ndo surge para variedades
mais simples, mais diretas de rastreamento, como ja vimos, mas o custo de
resolvé-lo muitas vezes deve ser pago; o truque pode pagar-se a si mesmo
(tempo ¢ dinheiro) nos casos em que permite rastreamento indireto de coisas
importantes que ndo podem ser rastreadas diretamente. Pense na pratica
brilhante de fincar alfinetes coloridos em um mapa para marcar a localizagao de
cada um dos muitos eventos que estamos tentando entender. Uma epidemia pode
ser diagnosticada pelo ato de ver -ver, gragas a codificagdo em cores -que todos
os casos de um tipo se alinham no mapa ao lado de uma ou outra caracteristica
inconspicua ou mesmo até aqui inédita - a rede de distribuicdo de dgua ou o
sistema de esgotos, ou talvez a rota do carteiro. A base secreta de operagdes de
um assassino serial pode ser muitas vezes localizada - uma variedade de
"vilanotaxia" - pela representagdo grafica do centro geografico do conjunto de
seus ataques. Os aperfeicoamentos dramaticos em todos os nossos tipos de
investigagdo, desde as estratégias forrageiras de nossos dias como coletores-
cagadores até as investigagdes contemporaneas feitas pela nossa policia, pelos
criticos de poesia e pelos fisicos sdo devidos principalmente ao crescimento
explosivo de nossas tecnologias de re-representagdo.

Mantemos "ponteiros" ¢ "indices" em nossos cérebros e deixamos a maior
quantidade possivel de dados reais que podemos no mundo externo, nas nossas
cadernetas de enderegos, bibliotecas, blocos de anotagdes, computadores - e, de
fato, no nosso circulo de amigos e associados. Uma mente humana ndo somente
ndo estd limitada ao cérebro mas estaria severamente desabilitada se essas
ferramentas externas fossem removidas - pelo menos tio desabilitada como os
miopes quando seus oculos sdo retirados. Quanto mais dados e dispositivos vocé



descarrega no exterior, mais dependente se torna desses periféricos; ndo
obstante, quanto mais intimamente familiar se torna dos objetos periféricos
gragas a sua pratica em manipula-los, mais confiantemente pode entdo passar
sem eles, trazendo os problemas de volta para o seu cérebro e os resolvendo em
uma imaginagdo disciplinada por sua pratica externa. (Vocé pode colocar em
ordem alfabética as palavras desta frase de cabeca?).

Uma fonte particularmente rica de técnicas novas de re-representa¢do é o
habito que ndés - e apenas nos - desenvolvemos de deliberadamente mapear
nossos novos problemas para a nossa velha maquinaria de resolver problemas.
Considere, por exemplo, os muitos métodos diferentes que desenvolvemos de
pensar sobre o tempo ao pensar na verdade sobre o espago (Jaynes, 1976).
Temos todos os tipos de maneiras convencionais de mapear passado, presente e
futuro, antes e depois, cedo e tarde - diferengas virtualmente invisiveis em uma
natureza ndo refinada - em esquerda e direita, superior e inferior, horario e anti-
horario. A segunda-feira estd a esquerda da terga-feira para a maioria de nds,
enquanto (em uma convengdo valiosa que estd desaparecendo de nossa cultura, é
triste dizer), quatro horas esta abaixo das trés horas no lado direito de cada dia ou
noite. Nossa espacializagdo do tempo néo para aqui. Na ciéncia, particularmente,
cla se estende aos graficos, os quais agora se tomaram um sistema familiar de
diagramas para quase todas as pessoas cultas. (Pense sobre os lucros, ou a
temperatura, ou a poténcia de seu estéreo, crescendo da esquerda para a direita
com a passagem do tempo.) Usamos nosso senso de espago para ver a passagem
do tempo (habitualmente da esquerda para a direita, na convengdo padrdo,
exceto nos diagramas evolutivos, nos quais eras anteriores sdo muitas vezes
mostradas na parte inferior do diagrama e o hoje na parte superior). Como esses
exemplos demonstram - a auséncia de quaisquer figuras do texto neste ponto é
deliberada -, nossa capacidade de imaginar esses diagramas quando verbalmente
convidados a fazé-lo ¢, em si, uma competéncia gregoriana valiosa, com muitas
finalidades. Nossa capacidade de imaginar esses diagramas é parasitaria da
nossa capacidade de desenha-los e vé-los, descarregando-os pelo menos
temporariamente no mundo externo.

Gragas as nossas imaginagdes proteticamente refor¢adas, podemos formular
possibilidades metafisicas que de outro modo seriam imponderaveis e passariam
despercebidas, como o caso de Amy, a moeda da sorte, discutido no final do
Capitulo 4. Precisamos ser capazes de imaginar a linha da trajetoria, que de outra
maneira seria invisivel, unindo a Amy genuina de ontem a somente uma das
moedas similares da pilha -precisamos capturd-la com a nossa "imaginagdo".
Sem tais auxilios visuais, internos ou externos, teriamos grande dificuldade em
acompanhar, muito menos contribuir, para essas observa¢des metafisicas. (Isto
significa que alguém cego de nascenga ndo poderia participar dessas discussoes
metafisicas? Nédo, ndo significa, porque, de uma maneira ou outra, os cegos



desenvolvem seus proprios métodos de imaginar espacialmente, preocupados,
exatamente como uma pessoa que vé, em manter o rastro de coisas que se
movem no espago. Mas uma questdo interessante ¢ que diferencas, se existentes,
podem ser encontradas nos estilos de pensamento abstrato adotados pelos que sdo
cegos ou surdos de nascenga.) Armados com estas ferramentas mentais,
tendemos a esquecer que nossas maneiras de pensar a respeito do mundo ndo sdo
as (nicas possiveis, e em particular ndo sdo pré-requisitos para engajar-se no
mundo com éxito. Provavelmente parece dbvio, a primeira vista, que, sendo tdo
manifestamente inteligentes, caes, golfinhos e morcegos devem possuir conceitos
mais ou menos como 0s nossos, mas apos uma reflexdo isto ndo deveria parecer
tdo Obvio assim. A maioria das perguntas que fizemos, a partir da nossa
perspectiva evolutiva, a respeito da ontologia e da epistemologia de outras
criaturas ainda ndo foram respondidas, e as respostas sem duvida serdo
surpreendentes. Demos apenas o primeiro passo: examinamos algumas
possibilidades investigaveis que negligenciamos anteriormente.

De todas as ferramentas mentais que adquirimos no curso do processo de
abastecer nossos cérebros a partir das pilhas de estoque da cultura, nenhuma ¢é
mais importante, ¢ claro, do que as palavras -primeiro faladas, depois escritas.
As palavras nos tornam mais inteligentes ao tornar a cogni¢gdo mais facil, da
mesma forma (multiplicada muitas vezes) que os fardis direcionais e os marcos
tornam a navega¢do no mundo mais facil para as criaturas simples. A navegagdo
no mundo abstrato multidimensional das ideias ¢ simplesmente impossivel sem
um amplo estoque de marcos moveis, memorizaveis, que possam ser
compartilhados, criticados, registrados e procurados a partir de diferentes
perspectivas. E importante lembrar que falar e escrever sio duas inovagdes
inteiramente  dis

intas, separadas por muitas centenas de milhares (e talvez
milhdes) de anos, e que cada uma dessas inovagdes possui seu proprio conjunto
distinto de poderes. Tendemos a colocar os dois fendmenos juntos, especialmente
quando teorizamos sobre o cérebro ou a mente. A maior parte do que foi escrito a
respeito das possibilidades de uma "lingua de pensamento" como um meio de
operagdes cognitivas pressupde que estejamos pensando sobre uma linguagem
escrita de pensamento - escrita "cerebral e leitura mental" como coloquei ha
alguns anos. Podemos obter uma perspectiva melhor sobre como o advento da
lingua poderia ampliar nossos poderes cognitivos se nos concentrassemos no
porqué e no como uma lingua falada de pensamento -um rebento de nossa lingua
natural, publica -poderia fazer um bom trabalho.

Falando com nés mesmos

Se a mente ndo adestrada de uma crianga deve se transformar
numa mente inteligente, ela tem de adquirir tanto disciplina como



iniciativa.
Alan Turing

Nio ha passo mais elator, mais explosivo, mais importante na historia do
planejamento da mente do que a invengdo da linguagem. Quando o Homo
sapiens se tomou beneficiario desta invengdo, a espécie acomodou-se em uma
atiradeira que a langou muito além de todas as outras espécies terrestres no que
diz respeito ao poder de pensar no futuro e refletir. O que ¢ verdadeiro para a
espécie o ¢ também para o individuo. Nenhuma transigdo ¢ mais
astronomicamente capacitadora na vida de determinada pessoa do que
"aprender" a falar. Devo colocar as palavras entre aspas, ja que agora
percebemos (gracas ao trabalho dos linguistas e dos psicolinguisticas) que as
criangas humanas sdo de muitas maneiras geneticamente pré-planejadas para
adquirir uma lingua. Como o pai da linguistica moderna, Noam Chomsky, muitas
vezes diz (com exagero desculpavel), os passaros ndo precisam aprender o
funcionamento de suas penas e os bebés ndo precisam aprender sua lingua.
Grande parte do duro trabalho de projetar um usuério da lingua (ou um usuério
das penas) foi realizado hd muitas eras e ¢ fornecido a crianga na forma de
talentos e disposi¢des inatos, prontamente adaptaveis as condig¢des locais de
vocabulario e gramatica. As criangas adquirem uma lingua com uma rapidez de
tirar o folego, coletando novas palavras a uma taxa média de uma duza por dia,
durante anos, até que se tomam adolescentes, quando a taxa cai para um quase
nada. Eles dominam quase todos os pontos delicados de suas gramaticas antes de
entrarem na escola. Além de todas as suas interagdes linguisticas com os
membros das suas familias (e animais de estimagdo), os bebés e as criangas que
engatinham gastam muitas horas vocalizando para si mesmas, primeiro
balbuciando, depois se entregando a misturas maravilhosas de palavras e silabas
que ndo fazem sentido, ricamente dotadas de diferentes tonalidades de voz -
exortativa, tranquilizadora, explanatoria, afetuosa - e finalmente evoluindo para
um auto comentério elaborado.

As criangas gostam de conversar consigo mesmas. O que podera isto estar
fazendo com suas mentes? Ndo posso responder a esta pergunta ainda, mas tenho
algumas sugestdes especulativas para pesquisas adicionais. Considere o que
acontece bem no inicio da vida linguistica de qualquer crianga. "Quente!", diza
mae. "Nao toque no fogdo!" Neste ponto, a crianga ndo necessita saber o que
"quente" ou "toque" ou "fogdo" significam - estas palavras sio primariamente
apenas sons, eventos do tipo auditivo que possuem certa tonalidade agradavel,
certa familiaridade, certa memorabilidade ecoante para a crianga. Elas acabam
por conjurar uma situagdo-tipo - fogdo-aproximagao-e-evitagdo - que ndo ¢é
apenas uma situa¢do na qual uma proibi¢do especifica ¢ regularmente ouvida,
mas também uma situagdo em que um ensaio auditivo de mimica ¢ também




encontrado. Grosseiramente simplificando, vamos admitir que a crianga adquira
o habito de dizer a si mesma (em voz alta) "quente!", "ndo toque!" sem muita
ideia do que estas palavras significam, vocalizando-as simplesmente como parte
do exercicio que acompanha a aproximagao e depois o afastamento do fogdo - e
também como uma espécie de mantra, que pode ser proferido em qualquer
outro instante de tempo. Afinal de contas, as criangas gostam do habito de ensaiar
palavras que apenas acabaram de ouvir -ensaiando-as dentro e fora do contexto
e construindo elos de reconhecimento ¢ trajetorias de associagdo entre as
propriedades auditivas ¢ as propriedades sensoriais concorrentes, estados
internos, e assim por diante.

Este ¢ um esbogo grosseiro do tipo de processo que deve estar acontecendo.
Este processo poderia ter o efeito de dar inicio a um habito que poderiamos
chamar auto comentario semi entendido. A crianga, estimulada inicialmente por
algumas associagdes auditivas insistentes provocadas pelas adverténcias de seus
pais, adquire o habito de adicionar uma trilha sonora as suas atividades -"fazendo
comentarios" sobre elas. As emanagdes vocalicas reais consistiriam desde o
inicio em grandes quantidades de "garatujas" - um falar sem sentido composto
por sons que lembram palavras -misturadas a palavras reais vocalizadas com
muito mais sentimento mas pouca ou nenhuma apreciagéo de seus significados, e
umas poucas palavras compreendidas. Haveria uma exortagdo fingida, uma
proibicdo fingida, um elogio fingido, uma descricdo fingida, e todas essas
finalmente amadureceriam, transformando-se em exortagao, proibigdo, elogio e
descrigdo reais. Mas o habito de adicionar "etiquetas" seria assim adquirido antes
que as proprias etiquetas fossem entendidas, ou mesmo parcialmente entendidas.

Estou sugerindo que sdo essas praticas inicialmente "estupidas" - a simples
vocalizagdo de etiquetas, em circunstancias apropriadas e inapropriadas -que
poderiam logo transformar-se no habito de representar nossos proprios estados e
atividades para nos mesmos de uma maneira nova. A medida que a crianga
estabelece mais associagdes entre os processos auditivos e articulatorios de um
lado, ¢ padrdes de atividades concorrentes do outro, isto cria nodos de saliéncia
na memoria. Uma palavra pode tomar-se familiar mesmo sem ser entendida. E
sdo essas dncoras de familiaridade que poderiam dar a uma etiqueta uma
identidade independente dentro do sistema. Sem tal independéncia, as etiquetas
sdo invisiveis. Para que uma palavra sirva como etiqueta til, manipuldvel, no
refinamento dos recursos de um cérebro, ela deve ser uma reforgadora imediata
de associagdes que estio sendo procuradas e que em certa medida ja estio
estabelecidas no sistema. Além disso, as palavras podem ser arbitrarias e sua
arbitrariedade ¢ na verdade parte do que as toma distintas: hd pouco risco de
deixar de observar a presencga da etiqueta; ela ndo apenas se mistura com suas
vizinhangas, como uma marca no canto de uma caixa de sapatos. Ela trazem si o
carater deliberatorio de sua criagdo.



O habito do auto comentario semi entendido poderia, estou sugerindo, ser a
origem da pratica da rotulagdo deliberada, em palavras (ou palavras
"rabiscadas", ou outros neologismos particulares), as quais por sua vez poderiam
conduzir a uma pratica ainda mais eficiente: deixar de lado todas ou a maioria
das associagdes auditivas e articulatorias e apenas depender do resto das
associagdes (e associagdes-possibilidades) para realizar o ancoramento. A
crianga, sugiro, pode abandonar vocalizagdes em voz alta e criar neologismos
particulares, ndo vocalizados, como etiquetas de caracteristicas de sua propria
atividade.

Podemos considerar um objeto linguistico como um objeto descoberto
(mesmo se de algum modo o estragamos um pouco ao crid-lo nés mesmos em
lugar de ouvi-lo de algum outro) e guarda-lo para consideragdo posterior, off-
line. Nossa habilidade de fazer isto depende da nossa habilidade de reidentificar
ou reconhecer tal etiqueta em ocasides diferentes, e isto por sua vez depende de a
etiqueta possuir alguma caracteristica ou caracteristicas pelas quais se faca
lembrar - algum chamativo independente de seu significado. Uma vez que
tenhamos criado etiquetas e adquirido o habito de afixd-las a circunstancias
experimentadas, criamos uma nova classe de objetos que podem eles mesmos se
tornar os objetos de toda a maquinaria de reconhecimento de padrdo, de
construgdo de associagdes e assim por diante. Como os cientistas que se
debrugam retrospectivamente em um exame sem pressa sobre as fotografias
que tiraram no calor da batalha experimental, podemos refletir sobre quaisquer
tipos de padrdes discerniveis nas varias etiquetas que retiramos da memoria.

A medida que nos aperfeigoamos, nossas etiquetas se tornam mais refinadas,
mais perspicazes, mais bem articuladas mesmo, e o ponto é finalmente atingido
quando nos aproximamos da proeza quase magica com que comegamos: a
simples contemplagdo de uma representagdo ¢ suficiente para fazer lembrar
todas as ligdes apropriadas. Tornamo-nos entendedores dos objetos que criamos.
Podemos chamar esses nodos de artefatos em nossas memorias, essas palidas
sombras de palavras articuladas e ouvidas, de conceitos. Um conceito, entdo, ¢
uma etiqueta interna que pode ou ndo incluir entre as suas muitas associagoes as
caracteristicas auditivas e articulatorias de uma palavra (publica ou privada).
Mas palavras, estou sugerindo, sdo os prototipos ou ancestrais de conceitos. Os
primeiros conceitos que podemos manipular; estou sugerindo, sio conceitos
"vocalizados", e apenas conceitos que podem ser manipulados podem tomar-se
objetos de escrutinio para nos.

Platdo, no Teeteto, compara a memoria humana a uma ampla gaiola de
passaros:

SOCRATES: Considere agora se o conhecimento ¢ uma coisa
que vocé pode possuir de maneira a ndo o trazer consigo, como



um homem que capturou alguns passaros silvestres - pombos ou o
que quer que seja - € 0s mantém em um aviario feito para eles em
sua casa. Em certo sentido, ¢ claro, poderiamos dizer que ele os
"possui" o tempo todo enquanto os mantém presos, nio
poderiamos?

TEETETO: Sim.

SOCRATES: Mas em outro sentido ele ndo "possui" nenhum
deles, embora possa controla-los, agora que os tomou cativos em
um cercado de sua propriedade; ele pode pega-los e segura-los
sempre que desejar, capturando qualquer passaro que escolher, e
deixando-o partir novamente; e estd aberta para ele a possibilidade
de fazer isto quantas vezes quiser. (197 c-d, tradugdo de Comford)

O truque ¢: pegar o passaro certo quando vocé precisar dele. Como o
fazemos? Por meio da tecnologia. Nos construimos sistemas elaborados de
associagdo mnemonica -ponteiros, etiquetas, passagens verticais, escadas,
ganchos, correntes. Refinamos nossos recursos pela manipulagdo e ensaio
incessantes, transformando nossos cérebros (e todos os equipamentos periféricos
que adquirimos) em uma vasta rede estruturada de competéncias. Nenhuma
evidéncia trazida a luz até agora mostra que qualquer outro animal faz qualquer
coisa parecida com isto.



6 — Nossas mentes e outras mentes

Uma vez que uma crianga tenha aprendido o significado de
"por que" e "porque", ela se torna um membro completamente
adulto da raga humana.

Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human Evolution
from a New Perspective

Nossa consciéncia, suas mentes

Uma mente parece ser menos miraculosa quando vemos como poderiamos
té-la montado a partir das suas partes, ¢ como ela ainda depende dessas partes.
Uma mente humana nua - sem papel e lapis, sem falar, comparar notas, fazer
esbogos - ¢ antes de tudo algo que nunca vimos. Toda mente humana que vocé
examinou -inclusive e mais especialmente a sua propria mente, que vocé
observa "do interior" - ¢ um produto ndo apenas da sele¢do natural mas também
de um replanejamento cultural de enormes proporgdes. E muito facil ver por que
uma mente parece assombrosa quando nio temos ideia alguma de todos os seus
componentes ¢ de como estes foram fabricados. Cada componente tem uma
longa historia de planejamento, algumas vezes com bilhdes de anos de duragao.

Antes que qualquer criatura pudesse pensar, havia criaturas com
intencionalidade grosseira, impensada - simples dispositivos de rastreamento e
discriminag¢@o que ndo possuiam a menor ideia do que estavam fazendo ou por
qué. Mas eles funcionavam bem. Esses dispositivos rastreavam coisas,
respondendo confiavelmente as suas contorgdes e voltas, mantendo-se presos ao
alvo durante a maior parte do tempo, e raramente se desgarrando por muito
tempo antes de retomar as suas tarefas. Durante intervalos de tempo muito
maiores, 0s projetos desses dispositivos poderiam também ser imaginados
rastreando alguma coisa: ndo companheiros evasivos, ou presas, mas algo
abstrato - as motivagdes de flutuagio livre de suas proprias fungdes. A medida
que as circunstincias mudavam, os projetos dos dispositivos mudavam em
resposta apropriada as novas condi¢des, mantendo seus proprietirios bem
equipados sem afligi-los com as razdes. Essas criaturas cagavam, mas ndo
pensavam que estavam cagando, fugiam mas ndo pensavam que estavam
fugindo. Elas possuiam o know-how de que precisavam. O know-how ¢ um tipo
de sabedoria, um tipo de informagao util, mas ndo é conhecimento representado.

Entio algumas criaturas comegaram a refinar aquela parte do meio
ambiente que era a mais facil de ser controlada, colocando marcas no interior e
no exterior - descarregando problemas no mundo, e também em outras partes de
seus cérebros. Elas comegaram a fazer e a utilizar representagdes, mas nio



sabiam que estavam procedendo assim. Elas ndo precisavam saber. Deveriamos
chamar este tipo de uso de representagdes "pensamento”? Se assim fosse, entdo
teriamos de dizer que estas criaturas estavam pensando, mas ndo sabiam! O
pensamento inconsciente - quem gosta de formulagdes "paradoxais" pode
preferir esta maneira de falar, mas poderiamos dizer de modo menos erréneo
que isto era comportamento inteligente mas irrefletido, porque ndo apenas ndo
era reflexivo mas também porque ndo poderia ser algo sobre o qual refletir.

Nos, seres humanos, fazemos muitas coisas inteligentes sem pensar.
Escovamos nossos dentes, amarramos os corddes dos nossos sapatos, dirigimos
nossos carros e mesmo respondemos perguntas sem pensar. Mas a maioria
dessas nossas atividades sdo diferentes, pois podemos pensar sobre elas de
maneiras que outras criaturas ndo podem pensar a respeito de suas atividades
impensadas mas inteligentes. De fato, muitas de nossas atividades impensadas,
como dirigir um carro, puderam tomar-se impensadas apenas apOs passar por
um longo periodo de desenvolvimento de projeto que era explicitamente
autoconsciente. Como isto é realizado? Os aperfeigoamentos que instalamos em
nossos cérebros quando aprendemos nossas linguas nos permitem revisar,
relembrar, ensaiar novamente, reprojetar nossas proprias atividades,
transformando nossos cérebros em uma espécie de camara de ecos, em que
processos do contrario evanescentes podem ficar por perto e se tomar objetos
por sua propria conta. Aqueles que persistem por mais tempo, adquirindo
influéncia a medida que subsistem, chamamos de nossos pensamentos
conscientes. Contetidos mentais se tomam conscientes ndo por adentrar alguma
camara especial no cérebro, ndo por serem transduzidos para algum meio
misterioso e privilegiado, mas por vencer as competigdes com outros conteudos
mentais pela dominagdao do controle do comportamento, e portanto por obter
efeitos duradouros - ou, como erroneamente dizemos, "ficando na memoria". E
como somos conversadores, € como conversar com nos mesmos ¢ uma das
nossas atividades mais influentes, uma das maneiras mais eficientes de um
contetido mental se tomar influente é ficar em posi¢do de dirigir as partes do
controle que utilizam a linguagem.

Uma reagdo comum a esta sugestdo sobre a consciéncia humana ¢ a de um
grande espanto, expresso mais ou menos como se segue: "Suponha que todos
esses processos competitivos estranhos estejam acontecendo em meu cérebro, e
suponha que, como vocé diz, os processos conscientes sejam simplesmente
aqueles que vencem as competigdes. Como isto os faz conscientes? O que
acontece em seguida a eles que toma verdadeiro que eu tenho conhecimento
deles? Pois, afinal de contas, ¢ a minha consciéncia, como eu a conhego do ponto
de vista da primeira pessoa, que necessita de explicagdo!" Essas questdes traem
uma confusdo profunda, pois pressupdem que vocé ¢ uma outra coisa, uma res
cogitans cartesiana além de toda esta atividade cérebro-e-corpo. O que vocé ¢,



porém, ¢ apenas esta organizagdo de toda a atividade competitiva entre um
grande nimero de competéncias que seu corpo desenvolveu. Vocé
"automaticamente" sabe como essas coisas estio acontecendo em seu corpo,
pois, se ndo soubesse, ndo seria o seu corpo! (Vocé poderia sair com as luvas de
outra pessoa pensando erroneamente que fossem as suas luvas, mas ndo poderia
assinar um contrato com a mao de outra pessoa pensando erroneamente que
fosse a sua mao, e ndo poderia ser tomado pela tristeza ou temor de outra pessoa,
pensando erroneamente que fossem seus).

Os atos ¢ eventos sobre os quais vocé pode fazer relatos para nos, e os seus
motivos, sdo seus, pois vocé os criou - e porque eles fazem vocé. Vocé ¢ aquele
agente cuja vida pode relatar. Vocé pode relatar-nos e vocé pode relatar para
vocé mesmo. O processo de auto descricdo comeca na infincia mais tenra e
inclui desde o inicio uma boa dose de fantasia. (Pense em Snoopy do desenho em
quadrinhos Peanuts, sentando em sua casinha de cachorro e pensando: "Aqui esta
o as da Primeira Guerra Mundial, voando para o combate.") Este processo
continua por toda a vida. (Pense no gargom do café na discussdo de Jean-Paul
Sartre sobre a "méa fé" em "O ser e o nada", que estd todo empenhado em
aprender como viver de acordo com sua auto descrigio como gargom. E o que
nos fazemos. E o que nds somos.

Serdo outras mentes realmente tao diferentes das mentes humanas? Como
uma experiéncia simples, gostaria que vocé imaginasse algo que, ouso dizer,
nunca imaginou antes. Por favor, imagine, com algum detalhe, um homem em
um avental de laboratorio branco subindo por uma corda com as maos enquanto
mantém um balde de plastico vermelho preso entre os dentes. Uma tarefa
mental facil para vocé. Um chimpanzé poderia realizar a mesma tarefa mental?
Duvido. Escolhi os elementos - homem, corda, subir, balde, dentes - como
objetos familiares no mundo perceptivo e comportamental de um chimpanzé de
laboratorio. Estou certo de que este chimpanzé ndo apenas pode perceber essas
coisas mas também vé-las como um homem, uma corda, um balde e assim por
diante. Em algum sentido minimo, entdo, garanto que o chimpanzé tem um
conceito de homem, corda, balde (mas, presumivelmente, ndo tem conceitos de
lagosta, de um poema humoristico, ou de um advogado). Minha pergunta ¢é: o que
um chimpanzé pode fazer com os conceitos dele? Durante a Primeira Guerra
Mundial, o psicologo alemao Wolf gang Kohler realizou algumas experiéncias
famosas com chimpanzés para ver que tipo de problemas eles poderiam resolver
pelo pensamento: poderia um chimpanzé descobrir como empilhar algumas
caixas em sua gaiola para alcangar as bananas penduradas no teto e que estavam
muito alto para que ele pudesse alcangéd-las? Alternativamente, poderia o
chimpanzé perceber como amarrar duas varetas, transformando-as em uma
suficientemente comprida para alcangar o alimento? O folclore popular afirma
que os chimpanzés de Kohler podiam de fato descobrir estas solugdes, mas na



verdade os animais eram bastante inexpressivos na a¢do; alguns resolveram os
problemas somente apds muitas, muitas tentativas, e outros nunca perceberam a
solugdo. Estudos posteriores, inclusive alguns atuais, muito mais sutis, ainda nio
foram capazes de resolver essas questdes aparentemente simples a respeito do
que um chimpanzé pode pensar quando a ele sdo fornecidos todos os indicios.
Mas suponhamos por um instante que as experiéncias de Kohler realmente
tivessem respondido a questdo que elas comumente possuem a reputagdo de ter
respondido: que um chimpanzé pode verdadeiramente descobrir a solugdo para
um problema simples deste tipo, desde que os elementos da solugdo sejam
visiveis e ao alcance da mao -disponiveis para manipulagdes de erro e tentativa.

Minha pergunta é diferente: pode um chimpanzé trazer a memoria os
elementos de uma solugdo quando esses elementos ndo estdo presentes para
suprir o chimpanzé com lembretes visiveis de si mesmos? O exercicio em que
vocé esta engajado foi provocado por uma sugestio verbal de minha parte. Estou
certo de que vocé pode fazer também sugestdes para si mesmo, e entio
considerar suas proprias sugestdes, e com isso dar as imagens mentais uma
novidade consideravel. (Esta ¢ uma das coisas que nds sabemos a nosso respeito -
que nos todos gostamos de nos dedicar a exercicios elaborados de imaginagdo
cuidadosamente talhados para satisfazer nossos interesses do momento) O relato
que esbocei nos capitulos anteriores de como a mente ndo humana trabalha
implica que os chimpanzés deveriam ser incapazes de tais atividades. Eles
poderiam de alguma forma reunir os conceitos pertinentes (os tipos de conceitos
deles) por acidente, e entdo ter sua aten¢do atraida para quaisquer resultados
interessantes, mas mesmo isto, eu suspeito, estd além dos limites de seus recursos
de mobilidade ou manipulagéo.

Essas perguntas a respeito das mentes dos chimpanzés sdo bastante simples,
mas ninguém conhece as respostas - ainda. As respostas ndo sio impossiveis de
ser obtidas, mas projetar as experiéncias apropriadas néo ¢ facil. Observe que
essas questdes ndo sdo do tipo que podem ser examinadas olhando-se para o
tamanho relativo do cérebro do animal, ou mesmo pela avaliagdo da sua
capacidade cognitiva bruta (de memoria, de proezas discriminatorias).
Certamente ha muita maquinaria no cérebro de um chimpanzé para armazenar
toda a informagdo necessaria como matéria-prima para tal tarefa; a questdo é se
a maquinaria estd organizada de maneira a permitir este tipo de exploragdo.
(Vocé tem um grande avidrio, com muitos passaros; serd que poderia fazé-los
voar em formagdo?) O que torna uma mente poderosa -de fato, 0 que torna uma
mente consciente -ndo ¢ do que ela ¢ feita, ou o seu tamanho, mas sim o que ela
pode fazer. Ela pode concentrar-se? Pode ser distraida? Pode lembrar-se de
eventos anteriores? Pode rastrear varias coisas diferentes ao mesmo tempo? Que
aspectos de suas atividades atuais ela pode observar ou monitorar?

Quando questdes como essas forem respondidas, saberemos tudo o que




precisamos saber a respeito dessas mentes para responder a questdes
moralmente importantes. Essas respostas abarcardo tudo o que queremos saber
sobre o conceito de consciéncia, exceto uma ideia sobre, como um autor
recentemente afirmou, "se as luzes mentais estariam presentes" ou ndo em tal
criatura. Mas isto ¢ apenas uma ma ideia - a despeito de sua popularidade. Nao
apenas ela nunca foi definida ou mesmo esclarecida por qualquer um de seus
defensores; ndo ha trabalho que tal esclarecimento ou defini¢do possa fazer. Pois
suponha que tenhamos de fato respondido a todas as outras questdes a respeito da
mente de alguma criatura, ¢ agora alguns filosofos afirmam que ainda nao
sabemos a resposta a esta importantissima questdo: a luz mental estd presente -
sim ou ndo? Por que qualquer uma dessas respostas seria importante? Devemos
dar uma resposta a esta questdo, antes que precisemos considerar a pergunta
deles seriamente.

Um cédo tem um conceito de gato? Sim e ndo. Nao importa quio proximo o
"conceito" de gato de um cdo esteja do seu em extensio (vocé e o cdo
discriminam o mesmo conjunto de entidades como gatos e ndo-gatos), ele difere
radicalmente de uma maneira: o cdo nao pode considerar seu proprio conceito.
Ele ndo pode perguntar-se se sabe o que os gatos sdo; ele ndo pode perguntar-se
se 0s gatos sdo animais ou ndo; ele ndo pode tentar distinguir a esséncia do gato
(por seu proprio conhecimento) dos meros acidentes. Conceitos ndo sao coisas no
mundo canino da maneira como os gatos o s3o. Conceitos sdo coisas em nosso
mundo porque possuimos uma linguagem. Um urso polar ¢ competente diante da
neve de muitas maneiras pelas quais um ledo ndo é, portanto, em certo sentido,
um urso polar tem um conceito que falta ao ledo -o conceito de neve. Mas
nenhum mamifero destituido de linguagem pode possuir o conceito de neve da
maneira como nés podemos, porque um mamifero destituido de lingua nio
possui maneiras de considerar a neve "em geral" ou "em si mesma". Isto ndo é
pela razio trivial de que ele ndo tem uma palavra (da lingua natural) para neve
mas sim porque, sem uma lingua natural, ele ndo possui qualquer talento para
separar os conceitos de seus ninhos de conexdo entrelagados ¢ manipula-los.
Podemos falar do conhecimento implicito e pratico sobre a neve que o urso polar
tem (o snow-how do urso polar), e podemos mesmo investigar, empiricamente, a
extensdo do conceito de neve embutido no urso polar, mas tendo em mente que
para o urso polar isto ndo ¢ um conceito controlavel.

"Ele pode ndo ser capaz de falar, mas certamente pensa!" - um dos principa
objetivos deste livro tem sido p de abalar a sua confianga nesta reagdo familiar.
Talvez 0 maior obsticulo em nossas tentativas de esclarecer as competéncias
mentais dos animais ndo-humanos seja 0 nosso quase irresistivel habito de
imaginar que eles acompanham suas atividades inteligentes com uma torrente de
consciéncia reflexiva algo parecida com a nossa propria consciéncia. Ndo que
agora saibamos que eles ndo fazem isto; ¢ que nestes dias iniciais de nossas




investigagdes ndo devemos supor que eles o fazem. O pensamento filosofico e
cientifico sobre esta questdo foi fortemente influenciado pelo trabalho classico de
1974 do filésofo Thomas Nagel "O que ¢ ser um morcego?". O titulo por si
mesmo nos coloca no caminho errado, convidando-nos a ignorar todas as
maneiras diferentes pelas quais os morcegos (e outros animais) podem realizar
seus feitos astuciosos sem que estes "sejam" qualquer coisa para eles. Criamos
um mistério supostamente impenetravel para nés mesmos se admitirmos sem
muito barulho que a pergunta de Nagel faz sentido e que sabemos o que estamos
perguntando.

Como ¢ para um passaro construir um ninho? A pergunta o convida a
imaginar como vocé construiria um ninho e entdo tentar imaginar os detalhes da
compara¢do. Mas como construir ninhos nido ¢ algo que habitualmente vocé
faga, deveria primeiro lembrar-se de como ¢ para vocé fazer algo familiar.
Bem, como ¢ para vocé amarrar os corddes dos sapatos? Algumas vezes vocé
presta atengdo; outras vezes, isto ¢ feito por seus dedos sem qualquer percepgio,
enquanto pensa em outras coisas. Assim, talvez vocé poderia pensar, o passaro
estd sonhando acordado ou planejando as atividades de amanhd enquanto
executa seus movimentos construtivos. Talvez, mas de fato at¢é o momento ha
evidéncia solida de que o passaro ndo esta equipado para fazer algo deste tipo. De
fato, o contraste que se observa entre prestar atengdo e fazer a tarefa enquanto a
mente estd ocupada com outra coisa provavelmente ndo tem contrapartida no
caso do passaro. O fato de que vocé ndo poderia construir um ninho sem pensar
cuidadosa e reflexivamente sobre o que estd fazendo e por que ndo ¢ de modo
algum uma boa razio para supor que, quando o passaro constroi o seu ninho, ele
precisa pensar seus pensamentos passarinheiros sobre o que estd fazendo (pelo
menos ao fazer seu primeiro ninho, antes que domine a tarefa). Quanto mais
aprendemos a respeito de como os cérebros podem engajar-se em processos que
realizam feitos inteligentes para seus possuidores ndo-humanos, menos esses
processos parecem com pensamentos que imaginamos estarem fazendo o
trabalho. Isto ndo significa que nossos pensamentos ndo sdo processos que
ocorrem em nossos cérebros, ou que nossos pensamentos ndo estio
desempenhando os papéis criticos de governar nosso comportamento que
normalmente supomos que estdo. Presumivelmente, alguns dos processos nos
nossos cérebros humanos serdo finalmente discerniveis como os pensamentos
que conhecemos com tanta intimidade, mas resta ver se as competéncias
mentais de quaisquer outras espécies dependem de que tenham vidas mentais da
maneira como as temos.

Dor e sofrimento: o que é importante

Héa sempre uma solugdo bem conhecida paracada problema



humano - clara, plausivel, e errada.
H. L. Mencken, Prejudices (segunda série)

Seria reconfortante se tivéssemos chegado ao fim da nossa historia e
pudéssemos dizer algo do tipo "e assim vemos que se deduz de nossas descobertas
que insetos, peixes e répteis afinal de contas ndo sdo sencientes -sio meros
autdmatos -mas anfibios, passaros e mamiferos sdo sencientes ou conscientes
exatamente como nos! E, pode ser registrado, um feto humano se torna senciente
entre 15 e 16 semanas". Tal solu¢do plausivel, clara, para alguns de nossos
problemas humanos de tomada de decisdes morais seria um grande alivio, mas
essa historia ainda ndo pode ser contada, e ndo ha qualquer razio para acreditar
que essa historia se desdobrara assim mais tarde. E improvavel que tenhamos
deixado de considerar inteiramente uma caracteristica da mentalidade que faria
toda a diferenga para a moralidade, e as caracteristicas que examinamos
parecem surgir ndo apenas gradualmente mas de um modo ndo sincronizado,
incongruente e semelhante a uma colcha de retalhos, na historia evolutiva e no
desenvolvimento de organismos individuais. E possivel, ¢ claro, que pesquisas
adicionais revelem um até aqui indetectado sistema de similaridades e diferengas
que nos impressionara de modo apropriado, e seremos entdo capazes de ver, pela
primeira vez onde a natureza estabeleceu o limite, e por qué. Isto ndo ¢ uma
possibilidade confidvel, porém, se ndo podemos mesmo imaginar o que tal
descoberta poderia ser, ou por que nos impressionaria como moralmente
pertinente. (Poderiamos igualmente imaginar que um belo dia as nuvens se
abrirdo e Deus nos dird, diretamente, que criaturas incluir e quais excluir do
circulo encantado.)

Em nosso exame de tipos de mentes (e protomentes) parece nao haver
qualquer limiar claro ou massa critica -até que cheguemos ao tipo de consciéncia
que nos, seres humanos que utilizam uma linguagem, desfrutamos. Esta
variedade de mente ¢ tnica, e ordens de magnitude mais poderosa do que
qualquer outra variedade de mente, mas provavelmente ndo queremos atribuir
muito peso moral a ela. Podemos muito bem pensar que a capacidade de
sofrimento conta mais, nos calculos morais, do que a capacidade de raciocinio
abstruso e sofisticado sobre o futuro (e tudo o mais que existe sob o Sol). Qual &,
entdo, a relagdo entre dor, sofrimento e consciéncia?

Embora a distingdo entre dor e sofrimento seja, como a maioria das
distingdes cotidianas, ndo-cientificas, de alguma forma indistinta nas fronteiras,
ndo obstante ¢ uma marca ou medida de importincia moral valiosa e
intuitivamente satisfatoria. O fendmeno da dor no seio das espécies ndo ¢ nem
homogéneo nem simples. Podemos ver isto por nés mesmos, observando como
respostas a perguntas simples ndo sdo Obvias. Serdo os estimulos dos nossos
receptores de dor -estimulos que nos impedem de permitir que nossos membros




assumam posi¢des estranhas, que podem danificar nossas articulagdes enquanto
dormimos - experimentados como dor? Ou poderiam eles ser apropriadamente
chamados dores inconscientes? De qualquer modo, eles possuem significado
moral? Poderiamos chamar esses estados do sistema nervoso que protegem o
corpo de estados "sencientes" sem que isto implique que sejam as experiéncias
de qualquer self, qualquer ego, qualquer individuo. Para que tais estados tenham
importancia - chamemos ou nao dores, estados conscientes ou experiéncias -,
deve haver um sujeito especial para quem eles tém importancia, pois sdo uma
fonte de sofrimento.

Considere o fendmeno amplamente relatado da dissociagdo na presenga de
grande dor ou temor. Quando criangas muito novas sio maltratadas, utilizam
caracteristicamente um estratagema desesperado mas eficiente: elas "se
desligam". De alguma forma, declaram para si mesmas que ndo sdo elas que
estdo sofrendo a dor. Parece haver duas principais variedades de dissociados:
aqueles que simplesmente rejeitam a dor como sua e entdo a testemunham de
longe, por assim dizer; e aqueles que se dividlem pelo menos momentaneamente
em algo semelhante a personalidades multiplas ("eu" ndo estou sofrendo esta dor,
"ela" estd). Minha hipotese ndo inteiramente impertinente sobre isto ¢ que essas
duas variedades de criangas diferem em seu endosso tacito de uma doutrina
filosofica: toda experiéncia deve ser a experiéncia de algum sujeito. As criangas
que rejeitam o principio ndo veem nada errado em simplesmente rejeitar a dor,
deixando-a destituida de sujeito, vagando sem rumo sem machucar ninguém em
particular. Aquelas que adotam o principio devem inventar um outro para ser o
sujeito -"qualquer um menos eu!"

De qualquer modo, sustentada ou ndo, a maioria dos psiquiatras concorda que
interpretagdo do fendmeno da dissociagdo funciona, até certo ponto. Isto ¢,
seja qual for o truque psicologico em que a dissociagdo consista, ele €
genuinamente analgésico - ou, mais precisamente, diminua ou ndo a dor, ele
definitivamente abranda o sofrimento. Assim, temos uma espécie de resultado
modesto: a diferenga, qualquer que seja, entre uma crianga nao-dissociada e
uma dissociada ¢ uma diferenga que marcadamente afeta a existéncia ou a
quantidade de sofrimento. (Apresso-me a acrescentar que nada do que disse
implica que as criangas, quando se dissociam, de algum modo mitigam a
atrocidade do comportamento vil de seus algozes; elas, porém, diminuem
dramaticamente o horror dos proprios efeitos - embora tais criangas possam
pagar um pre¢o muito alto mais tarde em suas vidas ao lidar com as
consequéncias de suas dissociagdes).

Uma crianga dissociada ndo sofre tanto quanto uma crianga ndo-dissociada.
Mas agora o que deveriamos dizer sobre criaturas que sdo naturalmente
dissociadas - que nunca atingem, ou mesmo tentam atingir, o tipo de organizagio
interna complexa que ¢ padrdo em uma crianga normal e que ¢ rompida na
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crianga dissociada? Uma conclusio convidativa seria: tal criatura ¢é
constitucionalmente incapaz de passar pelo tipo ou quantidade de sofrimento pelo
qual um ser humano normal pode passar. Mas, se todas as espécies ndo-humanas
se encontram neste estado relativamente desorganizado, temos motivos para
apresentar a hipotese de que animais ndo-humanos podem de fato sentir dor mas
ndo podem sofrer da maneira como podemos.

Muito conveniente! E a resposta a essa sugestio que pode ser esperada dos
que amam os animais, resposta dada com indignagdo justificada e profunda
suspeita. Como ela na verdade promete acalmar muitos dos nossos receios sobre
praticas humanas comuns, absolvendo nossos cagadores, fazendeiros e
experimentadores de pelo menos uma parte do sentimento de culpa que outros
colocam sobre os ombros deles, deveriamos ser particularmente cautelosos e
imparciais ao considerar as bases de tal hipotese. Deveriamos estar a espreita de
fontes de ilusdo — em ambos os lados desta questdo tormentosa. A sugestio de que
animais ndo-humanos ndo sdo suscetiveis de niveis humanos de sofrimento
caracteristicamente provoca uma torrente de relatos de cortar o coragdo - a
maioria sobre cdes. Por que os cdes predominam? Serd que os cdes sdo 0s
melhores contra-exemplos porque na verdade realmente possuem uma maior
capacidade de experimentar o sofrimento do que os outros mamiferos? Pode ser,
e a perspectiva evolutiva que estamos acompanhando pode explicar a razio.

Os cées, e apenas os cdes entre as espécies domesticadas, respondem
solidamente ao enorme volume do que poderiamos chamar comportamento
"humanizante" dirigido a eles por seus donos. Falamos com nossos caes,
lamentamo-nos com nossos cdes ¢ em geral os tratamos 0 maximo que podemos
como companheiros humanos - e nos deliciamos com suas respostas familiares e
positivas a estas demonstragdes de amizade. Podemos tentar com os gatos, mas
raramente funciona. Em retrospecto, isto ndo ¢ surpreendente; os caes
domésticos sdo descendentes de mamiferos sociais, acostumados durante
milhdes de anos a viver em grupos cooperativos altamente interativos, enquanto
os gatos domésticos se originam de linhagens ndo-sociais. Além do mais, os cdes
domésticos sio de modo significativo diferentes de seus primos, os lobos, as
raposas e os coiotes, em sua capacidade de resposta ao afeto humano. Ndo ha
mistério sobre o motivo por que isto seria assim. Os cdes domésticos foram
selecionados durante centenas de milhares de geracdes exatamente por essas
diferengas. Na Origem das espécies, Charles Darwin chamou a atengdo para o
fato de que enquanto a intervengdo humana deliberada na reprodugdo de
espécies domesticadas operou durante varios milhares de anos para gerar
cavalos mais rapidos, ovelhas mais lanosas, gado mais suculento, e assim por
diante, uma for¢a mais sutil mas ainda assim poderosa tem estado em operagdo
durante um tempo muito maior moldando nossas espécies domesticadas. Ele a
chamou selegdo inconsciente. Nossos ancestrais se dedicaram a criagdo seletiva,



mas nao achavam que estivessem fazendo isto. Este favoritismo inconsciente,
durante eras, tomou nossos caes mais e mais parecidos conosco de maneiras que
nos sdo atraentes. Entre outros tragos que inconscientemente selecionamos, eu
sugiro, esta a suscetibilidade a socializagdo humana, que tem, sobre os cies,
muitos-dos efeitos organizadores que a socializagdo humana também tem sobre
criangas humanas. Tratando-os como humanos, nés na verdade tivemos a
intengdo de fazé-los mais humanos do que seriam de outro modo. Eles
comegaram a desenvolver as proprias caracteristicas organizacionais que do
contrario sdo privativas dos seres humanos socializados. Em suma, se a
consciéncia humana - o tipo de consciéncia que ¢ uma condi¢do necessaria do
sofrimento grave - ¢, como sustentei, uma reestrutura¢do radical da arquitetura
virtual no cérebro humano, entido deveria resultar que apenas os animais que
fossem capazes de algo remotamente parecido com esta forma de consciéncia
seriam os que poderiam também sofrer a imposi¢do, pela cultura, desta maquina
virtual. Os cées sdo obviamente os que estio em melhores condigdes de
satisfazer esta condigéo.

E o que dizer sobre a dor? Quando eu piso no seu pé, provocando uma dor
breve mas definida (e definitivamente consciente), causo pouco dano a vocé -
em geral, absolutamente nenhum. A dor, embora intensa, ¢ muito breve para ser
importante, e eu nido provoquei danos de longo prazo ao seu pé. A ideia de que
vocé "sofre" durante um segundo ou dois ¢ uma aplicac¢io erronea e risivel desta
nogdo importante, ¢, mesmo quando admitimos que causei a vocé uns poucos
segundos de dor, isto pode irriti-lo por alguns segundos ou mesmo mais uns
minutos -em especial se vocé achar que eu o fiz deliberadamente. A dor em si
mesma, como uma experiéncia breve, de sinal negativo, ¢ de significado moral
desprezivel. (Se ao pisar no seu pé eu interrompi sua apresentagdo de uma éria,
com isto arruinando a sua carreira operistica, isto ¢ outra questdo.)

Muitas discussdes parecem supor tacitamente (1) que o sofrimento e a dor
sd0 a mesma coisa em escalas diferentes; (2) que toda dor é "dor
experimentada"; e (3) que "a quantidade de sofrimento" deve ser calculada ("em
principio") simplesmente adicionando-se todas as dores (o horror de cada uma
delas sendo determinado pela intensidade medida em tempo de duragdo). Estas
hipoteses, examinadas desapaixonadamente a luz fria da razio (um feito dificil
para alguns partidarios), sdo absurdas. Um pequeno exercicio pode ajudar:
suponha que, gracas a algum "milagre da medicina moderna", vocé pudesse
separar toda sua dor e sofrimento dos contextos em que elas ocorreram, adiando-
as, digamos, para o final do ano, quando entio poderdo ser suportados em uma
horrivel semana de agonia intermitente, uma espécie de férias negativas, ou -se a
formula da hipétese (3) for levada a sério -trocando a duragdo pela intensidade,
de modo que as misérias de um ano pudessem ser acumuladas em um tnico
intervalo de tempo que durasse, digamos, cinco minutos. Um ano inteiro sem



sequer uma contrariedade ou dor de cabega em troca de uma descida breve e
completamente reversivel ao inferno sem anestesia -vocé aceitaria esta
barganha? Eu certamente sim, se achasse que ela faria sentido. (Estamos
supondo, ¢ claro, que este episodio horrivel ndio me mataria ou me tornaria
insano ao final -embora eu ficasse bastante feliz de tornar-me insano durante o
desenrolar!) De fato, eu alegremente aceitaria a barganha mesmo se ela
significasse "dobrar" ou "quadruplicar" a quantidade total de sofrimento, desde
que tudo terminasse em cinco minutos ¢ ndo deixasse debilidades duradouras.
Acho que qualquer um ficaria feliz de fazer um negocio deste tipo, mas cle
realmente ndo faz sentido. (Ele implicaria, por exemplo, que o benfeitor que
fornecesse gratuitamente tal servigo para todos, ex hypothesi, dobraria ou
quadruplicaria o sofrimento do mundo - e 0 mundo o adoraria por isto.)

O que esta errado com este cendrio, ¢ claro, ¢ que vocé ndo pode separar a
dor e o sofrimento dos seus contextos da maneira imaginada acima. A
antecipagdo e a conclusio, e o reconhecimento de todas as implicagdes para os
nossos planos de vida e perspectivas ndo podem ser colocados de lado como os
acompanhamentos "meramente cognitivos" do sofrimento. O que ¢ terrivel a
respeito de perder seu emprego, ou sua perna, ou sua reputa¢do, ou um ente
querido ndo ¢ o sofrimento que este evento provoca em vocé, mas o sofrimento
que o evento é. Se estivermos preocupados em descobrir e amenizar exemplos
ndo reconhecidos de sofrimento no mundo, precisamos estudar as vidas das
criaturas, ndo os seus cérebros. O que acontece em seus cérebros é certamente
de muita pertinéncia como fonte rica de evidéncias sobre o que elas estio
fazendo e como o fazem, mas o que elas estdo fazendo ¢ ao fim e ao cabo tdo
visivel -para o observador treinado -como as atividades das plantas, correntes
montanhosas, ou motores de combustdo interna. Se ndo conseguirmos descobrir o
sofrimento nas vidas que podemos observar (estudando-as diligentemente,
usando todos os métodos da ciéncia), podemos ficar seguros de que ndo ha
nenhum sofrimento invisivel em algum lugar em seus cérebros. Se encontrarmos
o sofrimento, noés o reconheceremos sem dificuldade. Ele é demasiadamente
familiar.

Este livro comegou com muitas perguntas, e -como este ¢ um livro de um
filosofo - termina ndo com respostas, mas, eu espero, com versdes melhores das
proprias perguntas. Pelo menos podemos ver alguns caminhos que podem ser
seguidos, e algumas armadilhas que devem ser evitadas, na nossa exploragdo em
curso dos diferentes tipos de mentes.



Leituras adicionais

Pode parecer sem sentido que vocé leia os livros que mais me influenciaram
ao escrever este livro, ja que, se fiz bem o meu trabalho, ja extrai deles as
melhores partes, poupando seu tempo e esforgo. Isto é verdade para alguns deles,
talvez, mas ndo para os livros que listo aqui. Sdo livros que eu particularmente
desejo que meus leitores leiam, se ja ndo os leram, e leiam novamente se ja o
fizeram. Aprendi muito com eles -mas ndo o suficiente! Estou perfeitamente
ciente, de fato, de que hd muito mais a ser descoberto por mim (e por todos)
nesses livros, e de uma certa maneira este livro tem como objetivo servir como
guia e incentivo.

Primeiramente, recomendo dois livros famosos e influentes mas muitas vezes
mal compreendidos escritos por filosofos: The Concept of Mind (1949), de
Gilbert Ry le, e Philosophical Investigations (1958) de Ludwig Wittgenstein. Tanto
Ryle como Wittgenstein eram bastante hostis a ideia de uma investigagdo
cientifica da mente, e a visdo padrdo na "revolugdo cognitiva" ¢ a de que
enxergamos através e além das suas analises impiedosas e ndo-cientificas do
mental. Ndo ¢ verdade. Temos de tolerar as incompreensdes freqiientemente
frustrantes de ambos sobre boas perguntas cientificas, e suas ignordncias quase
totais sobre biologia e ciéncia do cérebro, mas eles ainda conseguem fazer
observagdes importantes e profundas que a maioria de nos somente agora estd
em condigdes de apreciar. O relato de Ryle sobre "sabendo como" (em contraste
com "sabendo que") hd muito atraiu a atengdo e a aprovagdo dos cientistas
cognitivos, mas a afirmag¢ao notéria de Ryle de que o pensar poderia ocorrer
fora, no mundo publico, ndo tendo de acontecer em algum lugar privado para
pensar, tem parecido perversa e mal motivada para a maioria dos leitores. Sem
duvida, algumas dessas motivagdes assim o eram, mas ¢ surpreendente ver o
quanto do pensamento de Ryle brilha quando uma nova luz incide sobre ele.
Entrementes, Wittgenstein sofreu a admiragdo de uma horda de maus
entendedores que compartilham sua antipatia pela ciéncia mas nao a sua visdo.
Estes podem ser ignorados com seguranga; va ao original, leia-o com as lentes
que tentei fornecer a vocé. Uma figura similarmente situada é o psicologo James
J. Gibson, cujo fantastico livro original The Senses Considered as Perceptual
Systems (1968) tem sido um cajado brilhante para os ataques mal dirigidos dos
cientistas cognitivos ¢ um texto sagrado para uma devotada conspiragdo de
gibsonianos radicais. Leia-o; deixe os outros para mais tarde.

De Valentino Braitenberg, Vehicles: Experiments in Synthetic Psycology
(1984) inspirou muitas geragdes de cientistas da robotica e outros cientistas
cognitivos e ¢, simplesmente, um classico. Ele mudara a maneira como vocé
pensa sobre a mente, se 0 meu livro ja ndo tiver realizado essa transformagao .



Outro filosofo que bebeu profundamente no pogo de Braitenberg ¢ Dan Lloyd, e
seu livro de 1989, Simple M inds, cobre grande parte do assunto deste livro, com
énfases um pouco diferentes mas, acredito eu, sem maiores discordéncias. Dan
Lloyd foi informalmente meu aluno e colega mais novo em Tufts, quando estava
trabalhando em seu livro. Eu simplesmente ndo posso dizer o que ele me ensinou
e eu a ele; de qualquer modo, ha muito a ser aprendido em seu livro. Poderia
dizer 0 mesmo de alguns colegas no Centro, em Tufts: Kathleen Akins, Nicholas
Humphrey e Evan Thompson. Foi Akins quem primeiro me mostrou, em meados
da década de 1980, por que ¢ como devemos escapar da epistemologia ¢ da
ontologia ultrapassadas ao pensar sobre as mentes animais. Veja, por exemplo,
seus ensaios "Science and Our Inner Lives: Birds of Prey, Beasts, and the
Common (Featherless) Biped" e "What Is It Like to Be Boring and My opic?" .
Nicholas Humphrey veio para trabalhar comigo durante varios anos em 1987,
mas ainda nao cheguei a um acordo com todas as ideias expostas em seu livro A
History of the M ind (1992), a despeito de muitas horas de discussdo. Enquanto
estava no Centro, Evan Thompson estava terminando de escrever seu livro em
parceria com Francisco Varela e Eleanor Rosch, The Embodied Mind (1990), e
as influéncias desse livro sobre o meu podem ser prontamente reconhecidas,
estou certo. Mais recentemente, o livro de Antonio Damasio Descartes' Errar:
Emotion, Reason, and the Human Brain (1994) consolida e faz avangar alguns
dos temas desses trabalhos citados, além de, por sua propria conta, abrir a
exploragdo um territério novo. Para uma compreensdo mais profunda do papel
da evolugdo no planejamento das mentes de todas as criaturas, devem-se ler
todos os livros de Richard Dawkins, comegando com The Selfish Gene. O livro de
Robert Trivers Social Evolution ¢ uma excelente introdugdo aos pontos mais
delicados da sociobiologia. O novo campo da psicologia evolutiva esta bem
representado em uma antologia organizada por Jerome Barkow, Leda Cosmides e
John Tooby, The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of
Culture (1992), e para uma reveladora reconsideragido sobre a psicologia e a
biologia da crianga leia Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human
Evolution from a New Perspective (1995).

Em outra frente, os etologos cognitivos tém preenchido as fantasias dos
filosofos (e dos psicologos) sobre as vidas e poderes mentais dos animais ndo-
humanos com uma torrente de trabalhos experimentais e observacionais
fascinantes . Donald Griffin ¢ o criador do campo. Seus livros The Question of
Animal Awareness (1976), Animal Thinking (1984) ¢ Animal M inds (1992),
mas, ainda mais importante, suas investigagdes pioneiras sobre a ecolocalizagido
dos morcegos, abriram as mentes de muitos para as possibilidades nesse campo.
Um estudo exemplar é o trabalho de Dorothy Cheney e Robert Sey farth sobre os
macacos vervet, How Monkeys See the World (1990). A antologia de Andrew
Whiten e Richard Byme, Machiavellian Intelligence (1988), e a antologia de



Carolyn Ristau, Cognitive Etholog y (1991), nos proporcionam textos classicos e
analises rigorosas dos problemas; e um livro belamente ilustrado de James e
Carol Gould, The Animal M ind (1994), deve inspirar as imaginagdes tedricas de
todos os que pensam sobre as mentes dos animais. Para novidades recentes sobre
comunicagdo e pensamento animal, veja o novo livro de Marc Hauser, The
Evolution of Communication , e o de Derek Bickerton, Language and Human
Behavior. O ensaio de 1991 de Patrick Bateson, "Assessment of Pain in Animais",
¢ uma visdo geral valiosa do que ¢ conhecido e ainda desconhecido sobre o
sofrimento e a dor nos animais.

No capitulo 4, passei rapidamente (embora relutantemente) por uma vasta e
fascinante literatura sobre a intencionalidade de ordem mais alta - criangas e
animais como "psic6logos naturais". Poderia ser rapido neste ponto, decidi, pois o
tema recebeu recentemente muitas e boas atengdes em outros livros. Dois livros
excelentes - entre muitos - que explicam os detalhes ¢ as razdes de sua
importancia sdo os de Janet Astington, The Child's Discovery of the Mind (1993),
e Simon Baron-Cohen, Mindblindness (1995).

Também passei por alto sobre o topico importante do aprendizado ABC e seus
modelos atuais mais promissores. Para detalhes (e algumas diferengas ndo
triviais de opinido filosofica que valem a pena ser consideradas), veja o livro de
Andy Clark, Associative Engines: Connectionism, Concepts and Representational
Change (1993), e o de Paul Churchland, The Engine of Reason, the Seat of the
Soul (1995). Aqueles que desejam estudar mais seriamente ainda a respeito dos
detalhes (o que recomendo) podem comegar com o livro de Patricia Churchland
e Terence Sejnowski, The Computational Brain (1992). Considere esses livros
como uma dose importante de realidade para algumas das minhas especulagdes
mais impressionistas e entusiastas. Dois outros filosofos cujos trabalhos deveriam
ser consultados por qualquer um que deseje avaliar as asser¢des que apresentei
aqui, triangulando-as com algumas visdes relacionadas mas bastante ortogonais,
sao Gareth Evans, The Varieties of Reference (1982), e Ruth Garrett Millikan,
Language Thought and Other Biological Categories (1984), ¢ White Queen
Psycholog y and Other Essays for Alice (1993).

A discussdo relativa a fazer coisas sobre as quais pensamos, nos capitulos 5 e
6, foi inspirada ndo apenas pelo livro de Richard Gregory, Mind in Science
(1981), e pelo trabalho de Andy Clark e Annette Karmiloff-Smith de 1993, mas
também pelo livro de Karmiloff-Smith, Bey ond Modularity (1992), e por varios
livros anteriores que tém estado fecundamente em meu cérebro ha anos: The
Origins of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind (1976), de
Julian Jaynes, Methaphors We Live By (1980), de George Lakoff e Mark
Johnson, Mental M odels (1983), de Philip Johnson-Laird, ¢ The Society of Mind
(1985), de Marvin Minsky. Um livro novo que apresenta os primeiros modelos
reais de algumas dessas atividades humanas quintessenciais ¢ o de Douglas



Hofstadter, Fluid Concepts and Creative Analogies: Computer Models of the
Fundamental Mechanisms of Thought (1995).

Meu livro de 1991, Consciousness Explained , era fundamentalmente sobre a
consciéncia humana e falava pouco sobre as mentes de outros animais, exceto
por implicagdo. Como alguns leitores que desenvolveram essas implicagdes
chegaram a posi¢des que acharam duvidosas e mesmo alarmantes, percebi que
tinha de esclarecer minha teoria da consciéncia, estendendo explicitamente a
outras espécies. Tipos de mentes ¢ um dos resultados; outro ¢ "Animal
Consciousness: What Matters and Why", minha contribui¢do a conferéncia "In
the Company of Animais", realizada na New School for Social Research, na
cidade de Nova York, em abril de 1995. Os pontos de apoio evolutivos da minha
teoria da consciéncia foram também recebidos com ceticismo, para o qual me
voltei em meu livro de 1995, A perigosa ideia de Darwin. Muitas das afirmativas
que apresento em Tipos de mentes foram extraidas de, ou elaboradas a partir de,
outros artigos meus listados na bibliografia.
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